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INTRODUCC 1 QN
6Resulta  siempre gratificante llevar a cabo una investigación
entre  cuyos  fines est&  el de  sacar a  la luz la figura de un
estudioso  que,  habiendo realizado  una labor  importante en su
campo,  pasó,  si no desapercibido, casi del todo inadvertido en
el  reconocimiento posterior de la crítica.
Si  ademá.s, como en  el caso que me ocupa. gran parte de ese
quehacer  literario  estuvo centrado en la traducción, el olvido
o  la falta de atención pueden ser aún mayores.
Por  lo general pocos son los traductores de obras literarias
que  merecen  una consideración  especial en  el  ámbito  de  la
Ciencia  Literaria  (Historia Literaria, Teoría Literaria y Crí
tica  Literaria).  Ms  aún,  si a la tarea de traductor se añade
la  de escritor, parece que se sigue subordinando la primera ac
tividad  con  respecto a  la segunda.  Con sorpresa  descubrimos
después  que  muchos  de  nuestros  escitores  fueron  antes  buenos  y
disciplinados  traductores  y que entre una labor y otra hay toda
una  gama  de  interferencias  recíprocas  que,  puestas  al descu
bierto,  ayudarían a tener una visión siempre ms  completa tanto
del  autor como del texto que se lleva a examen1.
1.  Recuerdo aquí a un escritor que en ms  de una ocasión habré
de  citar a lo largo de este trabajo por lo que supuso en el
panorama  cultural italiano de la primera mitad del siglo:
Cesare  Pavese (1908—1950) .  Poeta,  novelista, ensayista, crítico
y  traductor. Sobre Pavese hay una amplia bibliografía crítica
que  mira  m.s  a la narración  o a  la poesía  y que descuida  las
traducciones.  Se  olvida  que,  por  ejemplo,  antes  de  1941.  fecha
de  publicación  de su primera  obra  de creación  •J1.Q,
Peyese  había  ya  traducido  en  italiano  obras  de  S. Lewis.  FI.
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Se  ha  hablado mucho sobre lo que el traductor tiene de “ha
blante  sOljtario”2  y del  carécter de anonimato que se le con
fiere  a  su obra. Parece ser que durante mucho tiempo no ha ha
bido  otra  cosa que  decir que  la traducción pecaba de “brutta
fedele”  o  de “bella  infedele” y  que en la mayor parte de los
casos  había  que hablar de “traditore” ms  que de “traduttore”.
Estos  juegos  de  palabras  (“traduttore”—”tradi.tore”, “tradu—
zione”—”tradizione”)  son  idóneos para  representar  posiciones
teóricas  rigurosamente  opuestas  y  presentes en  el  debate
lingüístico. De hecho la actividad del traductor es un absurdo,
tanto  si se privilegia la dimensión de la expresión —lo que nos
lleva  directamente a la negación de Croce (la expresión es algo
único  que  no se puede repetir), como si se concede prioridad a
la  dimensión  del contenido—  con la  consiguiente  pérdida  de
todos  los valores formales del texto.
Pero  consideradas  como juicios  de valor,  aplicadas a  los
resultados  finales  de un texto traducido, estas fórmulas estn
ya  del  todo trasnochadas. Se basaban en la llamada ‘crítica de
los  errores’ y en ellos se hacía patente el concepto de equiva
lencia que  constituía la regla número uno de la que se partía:
una  palabra en una lengua debía encontrar la correspondiente en
la  otra  con la  que poder ser sustituida. Se olvidaba lo que,
Melville,  Sh. Anderson, 3. Joyce, 3.  Dos Passos, G. Stein, D.
Defoe,  3. Steinbeck, C. Dickens, G. Macaulay Trevelyan, C.
Morley,  etc.
2.  Cfr. TEPRACINI B., Iiproblema  delatraduzione,  Milano,
Serra  e Riva Edit., 1983, p8gs. 75 y Ss.
a
desde  mi punto de vista, tiene de ms  particular  la traducción;
el  traspaso  de un producto literario de un ambiente cultural a
otro,  llevado  a cabo con medios lingüísticos por una persona y
en  unas circunstancias bien determinadas.
Dedicamos  un  capítulo de este estudio con al problema de la
traducción  proponiendo  unos puntos  que sirvan de guía para un
acercamiento  crítico  del texto y. que nos permitan medir la im
portancia  de  éste dentro  del panorama literario y cultural en
general  de la lengua del país  que  lo recibe.
De  este  modo y,  a través de las traducciones italianas que
de  textos  de Literatura  espafola hizo Ferdinando Carlesi, po
dríamos  llevar  a cabo una reconstrucción de las líneas princi
pales  del  panorama del Hispanismo italiano a principios de si
glo.
Un  estudio  detallado de  cada una  de las  obras traducidas
sería  demasiado  amplio.  Por  la  importancia  que tuvieron  en  la
reciente  historia  del Hispanismo  italiano,  así  como  por  la
peculiaridad  que  presentan  en  cuanto  a  la  técnica  de  la
traducción,  me  detendré  tan  sólo  en  la del Lazarillo  de Tormes
publicada  completa  en  1907 haciendo  referencia,  cuando  el tema
lo  precise,  a la del uiiote  que vio  la  luz en 1933.
Sin  duda  alguna se  hace  necesario  presentar  la figura  del
traductor,  Ferdinando Carlesi (1879—1966), del qúe poco se sabe
y  quien  dejó en su haber una nutrida y amplia bibliografía que
hasta  el momento no había sido recopilada.
9Aunque  sólo  nos  ocuparemos  de  los intereses  hispanísticos  de
Carlesi,  he  creído  conveniente  elaborar  e  incluir  aquí  la
bibliografía  completa  de sus escritos  que bien  dice  de  la acti
vidad  intelectual  de  su  autor y.  por  lo que  a nosotros  nos  in
teresa,  de  la preparación  cultural  con la que  contaba  a la hora
de  enfrentarse  a  la traducción.
El  perfil  biogrfico  de  Carlesi  con  el  que  iniciamos  el
primer  capítulo  éxplica en  cierta manera  algunos aspectos de
sus  traducciones. Los veremos con la del Lazarillo.
A  través  de las noticias que tenemos de la vida de Carlesi,
y  ayudados  por  la  lectura  de  sus  escritos  de  creación,
descubrimos  la  figura de  un hombre  que en  la tarea de pasar
textos  del  español  al  italiano,  ahogaba  frustraciones  de tipo
personal  al  tiempo  que  probaba  una  especie  de  identificación
entre  sí mismo y ciertos personajes de las obras que traducía.
En  Carlesi  ademas, se  cumplen muchas  de los  tópicos  que
siempre  se han atribuido al traductor: “personaje apocado” como
decía  Ortega  y Gasset3  con algo  de “attore”  por lo  que de
creativo  y  activo tiene su interpretación del texto literario,
según  B.  Terracini4  “parlante solitario”, autor frustrado que
ya  en el acto mismo de publicar lleva a cabo una “explosión del
3.  Cfr. ORTEGA Y GASSET 3.,  “Miseria y esplendor de la
traducción”,  en ObrÇ.pL,  12 vois., Madrid. Alianza,
1983,  vol.  V,  págs.  431—52, pág.  434.
4.  TERRACINI B., o.p.çjt., pág. 88.
lo
«self»”5  ofreciendo  en  la propia  lengua  lo que ya  otros  hicie
ron  en  la suya;  etc.
Pero  éstas  no dejan  de  ser meras  etiquetas  ante  la imposi
bilidad  de  definir  en una palabra  tanto  la peculiaridad  del he
cho  de  traducir  como  los resultados  siempre  criticables  a  los
que  se  llega.
Lo  que  si es  cierto es  que al margen de estos juicios de
masiado  ligeros  que  miran  siempre  a  la  fase  final,  la
traducción  literaria  conlleva un  proceso  complicadísimo  del
que.  a  la hora  de dar  cuenta, el  critico siente  que se  le
escapa  de las manos. Se hace necesaria la presencia de especia
listas  en las distintas ramas de la Filología para poder agotar
los  múltiples  aspectos que  se plantean a la hora  de describir
una  traducción.
Consciente  de  que esa tarea interdisciplinaria  seria dema
siado  amplia para un estudio de estas dimensiones, he preferido
hacer  referencia  a algunas  cuestiones que  hubieran requerido
una  mayor  profundización para poder centrarme en poner al des
cubierto  lo  que B.  Terracini llama “la grammatica del tradut—
tore”.  es  decir, las  equivalencias de contenido que éste pro
pone  para  superar las  oposiciones formales que caracterizan y
definen  a  los dos ambientes culturales6. El modo en que se su—
5.  Cfr. CASTILLA DEL PINO C., “El psicoaMlisis  y el universo
1 iterario”,  en     roducciónaa.J.itea        ual(ed.
Pedro  Aullón de Haro), Madrid, Playor, 19832, págs. 251—345,
pg.  285.
6.  Cfr. TERPACINI. cp. cit., pág. 40 y se.
peran  cada  una de  esas  oposiciones  constituirá  ‘la lingua del
traduttore”.  un  idiolecto  propio,  con el que  trata  de dar  nue
vas  señas  de  identidad  a  la obra  que  tiene  entre  manos7.
En  el capítulo tercero me ocupo del estudio de la traducción
del  Lazarillo  de Tormes  poniendo al descubierto las ideas que
tenía  Carlesi  a la  hora de  enfrentarse con  el texto y estu—
diando  en  un segundo  lugar ese  juego de  equivalencias  por el
que  se  pasa  de  una  novela  picaresca  del siglo  XVI  a una  ‘no—
vella  d’avventure”  italiana  de  principios  del  XX y que,  en el
afán  de  adentrarla  en  el  panorama  cultural  italiano  del
momento,  acaba  por parecerse más a Pinocchio de Collodi que al
Lp_..    orraes del anónimo escritor español.
7.  En realidad en este trabajo me dedico a poner de relieve de
qué  manera el ambiente cultural italiano de la primera década
del  siglo XX propició la difusón de una novela picaresca como
el  LazarillodeTormes  en versión italiana. Descuido un estudio
lingüístico  del texto porque esto sobrepasaría los límites de
este  trabajo y también porque yo mismo estoy preparando una
edición  anotada de esta traducción en la que doy cuenta de los
aspectos  de la lengua y el estilo y que aparecerá en Italia en
los  próximos meses.
Sobre  las aportaciones de Carlesi a la historia del cervantismo
italiano,  véase mi artículo  “La reaparición de .Ppji....Uote n
Italia  o la traducción de Ferdinando Carlesi”, en Actas_del  IV
Intcioljee            (Al ca l
de  Henares. 25—27 noviembre 1991) aún por salir.
De  cara a un panorama general de los estudios hispánicos en
Italia  en los años 1900—1930 ya hablé en el congreso “L’apporto
italiano  alla tradizione degli Studi Ispanici” con una
exposición  titulada “Una luce sugl’interessi ispanici di O.
Papini”  que será publicada en las Actas a cargo del Istituto
Orientale  di Napoli. Esta investigación completa estas
recientes  aportaciones dentro de un proyecto más amplio en el
que  vengo trabajando desde hace unos años: LaH1s.pano
pr..    p      si,.gJoXX.
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En  un  cuarto capítulo aludo a lo que representó la labor de
Carlesi  dentro  de lo  que  era  una  débil  corriente  de  Hi—
spanofilia  en la Italia de los primeros años del siglo.  Aquí  se
hace  necesaria  la referencia a la traducción del Quijteen  la
que  Carlesi  da muestras de su perfecto dominio de la lengua al
tiempo  que  recupera una experiencia que partía de los primeros
pasos  dados con el Lazarillo  en 1902.
La  crítica  ha tenido en cuenta sobre todo la que fue la em
presa  ms  ambiciosa de Carlesi, su DonChisciotte,  pero ha des
cuidado  por completo lo que había detrds de esa fecha de 1933.
Ya  fuera  por una simple cuestión de probar suerte en el di
fícil  mundo  de  las  Letras, ya  fuera por  buscar una forma de
huir  de  la realidad  que se  le presentaba delante, Carlesi ge
dedicó  con  ahínco a la noble tarea de dar a conocer con un ro
paje  italiano  las obras  de escritores españoles que en Italia
seguían  estando  en manos  de unos  pocos, cuando  los ms  las
leían  en  traducciones  en  otras  lenguas  o  simplemente  las
ignoraban
A  Carlesi  debemos no  sólo la  vuelta de un Don  Qujo  que
parecía  perdido  sino t.ambin  el afán  por asegurar una sólida
presencia  de la Literatura española en Italia8.
8.  Este reconocimiento es el que le otorga Ubaldo BARDI (‘1Un
Don  Chisciotte che pareva perduto”, en Er.g.  28—XI—1982,  cuando
dice:
Carlesi  oggi rappresenta nella storia italiana del Don
Chiscjotte,  un pilastro donest  e sperimentazione fra coloro
che  si sono resi. benemeriti per la diffusione della cultura
spagnola  nel nostro paese
1.  FERDINANDO CARLESI.
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1.1.  Perfilbiogrfico.
La  rápida descripción que Giovanni Papin3  (Florencia 1881—
1956)  hizo del perfil humano de Ferdinando Carlesi  (Prato 1879—
1966)  en  las paginas  de su Diario, da una idea del todo acer
tada  y  que coincide  con la que tienen los que lo conocieron y
con  la que resulta de la lectura de sus escritos:
“Ferdinando  Carlesi  mi legge  un capitolo nuovo del
suo  PaesePerduto.  Ricchezza e, purtroppo. ricerca—
tezza  di lingua  non riescono a nascondere 11 sin
cero  soffrire  ch’  in lul. Era nato poeta e deside—
roso  di  cose grandi:  ha dovuto f are 11 prof essore,
11  traduttore. II  compilatore, 11  cornmentatore.
Colpa  delle vicende esteriori e del bisogno ma forse
anche  d’una  fiacchezza che  scusa ma  non spegne 11
rimpianto” .
XlPaesePerduto  al que se refiere Papini es el libro que
Carlesi  había empezado a escribir poco antes de retirarse de la
enseflanza en 1946 y que fue publicado póstumo en 1977 aunque ya
1.  PAPINI  Giovanni.  Scrittiposturni.Paginedidiarioedi
intj,  2 vois., Verona, Nondadori, 1966, vol. II, págs. 333—
4.
habla  dado  partes de  algunos capítulos en la columna que tuvo
asignada  en el periódico LaNazione entre 1948 y 1953.
Con  un esquema general que recuerda Unuomofinito  (1912)
del  mismo  Papini  y en  especial  Mividayotrosrecuerdosperso—
nales  de  Unamuno  (traducido  por G. Beccari  en 1931  con  el ti
tulo  de  Iifloredelmielricordi)  IIPaeseerduto  de  Carlesi
es  un recorrido  sentimental  a través  de  los afos  de  su  infancia
y  adolescencia  vistos  por su  autor  como  la edad  dorada  que  dio
paso  a  su vida  de  adulto  de  la que  con grandes  dosis  de  quijo
tismo  dirá:
“La  mia  disgrazia   stata  d’aver  potuto  far  fino  a
trentacinque  anni  una  vita  indipendente,  e di  ayer
avuto  delle  letture  u  che mi  ha  permesso,  credendo
che  quelle  esterne  forze  di materia  e di  spirito
fossero  mie  e non  contingenti,  di armare  la prora  e
salpare  verso  ii mondo  dove  ho  fatto  naufragio”2.
Nacido  en  1879  en el seno  de  una  familia  de  la media  burgue
sía  de  Frato,  en  las cercanías  de  Florencia,  Ferdinando  Carlesi
fue  el  hijo  único  del Sefor  Luigi,  conocido  por todos  por  ser
2.  CARLESI  Ferdinando,  Parolemortali.Ideeeecosedeltempo
dellaguerraeditutti1tempi,  Firenze,  Quattrini,  1923,  pág.
22.  A partir  de  ahora  refiriéndonos  a las obras  de Carlesi
indicaremos  la numeración  que  se sigue  en  la bibliografía  de
sus  escritos  Incluida  en este  trabajo;  separado  por una barra
(/)  daremos  el nimero  correspondiente  a la pagina  en  la que
aparece  la cita.  En  este  caso:  (23.01/22).
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uno  de  los empleados de la Caja de Ahorros de la pequeña ciu
dad.
Las  buenas  condiciones  económicas  de  la familia  y  los privi—
legios  con  los que  contaban,  permitieron  el  ingreso  de  Carlesi
en  el  renombrado  Liceo  Classico  Cicognini  a los ocho  aflos de
edad  y en  régimen  de  internado.
La  importancia  y prestigio  que ya tenia el Liceo Cicognini de
Prato  en  la vida  cultural y política de la ciudad aumentó con
la  proclamación en 1861  del Reino  de Italia y  el  sucesivo
traslado en 1865 de la capital a la cercana Florencia.
La  vida de  Prato se  vio acelerada con estos dos hechos y
esto  llevó  consigo  la  circulación y enfrentamiento  de  ideas y
un  nuevo  periodo  para el Liceo  Cicognini  que ya  en  1867  alcan
zaba  el  inés alto  número  de  alumnos  con respecto  a  los afos  an
teriores.  Carlesi  fue uno  de  los aluinnos”convittori”  (inter
nos)  del  Liceo  en un momento  en que  al renombre  que ya  tenía  el
centro  por  su alto  nivel  académico,  se unía  el  atractivo  de  la
lengua, el  toscano, la  lengua de  Dante,  como  norma  culta
impuesta ahora por las exigencias del nuevo Estado.
El  mismo Giosué Carducci ya en agosto de 1893 respondía así
a  Flaminio Pellegrini ante  la solicitud que éste había formu
lado  para poder entrar  como  profesor  en  el Cicognini:
“A  Prato, no: é uso di scegliere un toscano perché a
quel  Liceo, gi  Collegio Cicognini, convengon da
ogni  parte  d’Italia massimamente per  amore  della
parlata  toscana”3.
Carlesi  no sólo pasó por sus aulas en régimen de internado
sino  que,  una vez  licenciado, en 1903, fue nombrado represen
tante  del  Consejo de  Administración y pocos años ms  tarde se
le  concedió  una ctedr’a de literatura en la sección de ense
ñanza  media.
Tenemos  ya aquí tres hechos fundamentales en la vida de Car—
lesi  y que van a ser indispensables para entender y situar toda
su  obra  incluso hablando de sus traducciones: el ser pratés de
origen  y nacimiento4, los afos  que  pasó en el Liceo Cicognini y
la  posibilidad  que esto  le brindó  de poder estar en contacto
con  personajes  del mundo de las Letras y el participar también
3.  Citado en TURI  Gabriele, Lavitaculturale,  en Prato.Storia
diunacitt  (ed. F. BRAUDEL),  4  vols.. Le Monnier, Comune di
Prato,  1988, vol. III, págs. 1135—1234, pág. 1168.
4.  Testimonios del propio Carlesi y de algunos de sus amigos
dan  fe del especial don que tenía en el dominio de la lengua.
Uno  de sus alumnos lo recuerda por sus métodos algo severos
sobre  todo por su modo de hablar y de expresarse que califica
“di  una ricercata semplicit  e toscanit”  (Véase BECA’ITINI
Giacomo,  “Gli uomini e u  tempo: Ferdinando Carlesi, en Pon
VIII  (1977), págs. 965—68. pág. 965).
El  mismo Carlesi habla de su padre con estas palabras: “Mio
padre  non era sboccato, ma da buon toscano una parolaccia a
tempo  e luogo con opportunit  e rnisura non poteva f are a meno
di  spararla.” (77.01/26).
Y  en la presentación de Giulio Dolci, Luigi Tomellini y
Ferdinando  Carlesi hecha por Armando MEONI en su “Nomie
.prsonaggidicasanostra”  (en PST IX  (1966), págs. 5—26, pág.
7),  el autor no duda en reivindicar las raíces pratesas de
Carlesi  cuando dice de él: “11 solo dei tre che provenisse da
antico  ceppo pratese, nacque sul mercatale 11 giorno del Morti
del  1879”.
18
en  los  avatares políticos y culturales que recorrieron la pri
mera  mitad  del siglos  y, por último, la buena formación en el
campo  de  las Letras clásicas.
Del  Liceo  Cicognini.  Carlesi  pasó  al  Istituto  di  Studi  Supe—
non  de Florencia (lo que después sería la actual Universidad)
y  en  donde se  licencló a mediados de 1902 cn  una tesis sobre
los  OriginidelCorauneede1lCittdiPrato6.
Jamas  escribió ni  publicó nada  sobre el entonces llamado
“problema educativo”7 ni figura  su nombre  en ninguna  de las
distintas asociaciones de maestros que existían en Italia. Tal
vez  su  PaesePerduto,  dedicado a sus alumnos,  fue  una  especie
de  reconciliación con el mundo de la escuela lo que le lleva a
confesar
“Insegnal con plena coscienza di burocrate scrupo—
loso  del proprio dovere. Non avrei mal creduto che
attraverso  ji burocrate potesse filtrare l’uomo”
(77.01/7).
5.  Durante los aflosde la ‘Grande Guerra’  (1915—18) Carlesi,
como  miembro del Consejo de Administración del Cicognini,
trabajó  par.a la censura de guerra en Bolonia, encargado de
revisar  toda la correspondencia que venía del frente: una
empresa  propulsada por el Cicognini y encaminada a dirigir una
campaña  contra los ‘enemigos’ del frente interno.
6.  En 1904 esta tesis fue publicada por el conocido editor
Alberghetti;  y es todavía un trabajo de consulta obligatoria,
el  libro ha sido reeditado, con algunas modificaciones, en
1973,  por el editor Forni de Bolonia.
7.  Precisamente éste es el título de uno de los muchísimos
libros  que corrían sobre el tema: CODIGNOLA Ernesto, II
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1)  Ferdinando  Carlesj  en  1902,  fecha  de  la
publicación de los primeros capítulos del
LazarillodeTormes.
A  pesar de ese desprecio a todo lo relacionado con la ense—
ñanza.  es cierto que algunos de sus libros tienen una finalidad
didáctica:  o  se trata  de libros de texto que elaboró para sus
propios  alurnnosa o de  libros pensados  para un público infan—
ti l.
La  situación de Carlesi se complicó cuanao a la ya difícil
relación  con su padre se sumó el  abandono por parte de su mujer
que  lo  dejó con dos niñas a las que había que sacar adelante,
lo  cual  le obligó incluso a tener que acudir a las clases par
ticulares.  La hija de Papini fue una de sus alumnas y es proba
ble  que  la amistad  Carlesi—Papini se viera reforzada por este
hecho.
Nos  cuenta una de las hijas de Carlesi que la verdadera pa
sión  de su padre era la Literatura y que pasaba largas tempora
das  entregado  al estudio  en la casa familiar que tenían en el
campo  de Narnali, al noroeste de Pi-ato.
El  atractivo que para Carlesi suponía el vivir retirado y el
interés  que  despertaban en  él unas formas de vida ajenas a la
marcha  acelerada que llevó consigo la industrialización, aumen
taron  el  desajuste que siempre sintió con la realidad exterior
y  su  renuncia a  aceptar ciertos cambios que se produjeron con
los  nuevos tiempos.
8.  Cfr. CARLESI F.,  SinossidistoriadelRisorgimento
italianocompilatasuvantesti  (21.01).
9.  Cfr. COLLODI  (Carlo Lorenzini), Pinocchio. Con un commento
di  Ferdinando Carlesi  (42.01).
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Nos  consta que  jarns viajó  a Espafa y que algunas de las
traducciones que  hizo fueron un modo de hacer frente a la pre
caria  situación económica a la que se vio abocado.
Los  que lo recuerdan coinciden con la imagen que daba Papini
en  su  Diario: un  hombre de  carácter difícil e introvertido y
cori una  visión pesimista de la vida que a vees  se manifestaba
en  sus escritos por medio de una crítica mordaz y corrosiva.
En  una carta a Papini0  Carlesi, refiriéndose a los libros
que  hasta entonces llevaba publicados escribe:
•  .ma  sarebbe  una fatica  per Lei  leggere la  mia
mutile  prosa e una fatica per me lo scriverla, data
la  mia  nevrastenia che  mi opprime e mi rode, e che
orinal non nascondo piii. La nascondevo al tempo delle
speranze.  come  fanno  le  donne  che  rimpiattano
gelosarnente 1  difetti finché sperano di trovar ma—
rito  e pol a una certa et  si lasciano andare”.
Desde  este punto de vista, es indudable que su actividad in
telectual  fue  una forma de desahogo  a sus estados de animo y
que  por lo tanto se haya unida a éstos. En el capítulo titulado
“Un  duello  (ultima pagina di un diario)” de Menippee dice:
10.  Pertenece al repertorio de cartas autógrafas e inéditas F.
Carlesi—G.  Papini en posesión de la Biblioteca de la
‘Fondazione  Primo Conti’ de Fiesole  (Florencia). A continuación
citando  del epistolario Carlesi—Papini siempre nos referiremos
a  ese repertorio y nos limitaremos a sefalar entre paréntesis y
seguido  de la cita la fecha que figura en la carta. Aquí 16—1V—
1934.
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•  .scrivo  per  uno  sfogo delUanimo  che mi  é neces—
sano  e  per  una  inclinazione  che ho  sempre  avuta  a
coltivare  la  letteratura”  (10.01/197)
Por  otro  lado  no hay  que  olvidar  que  los afos  en  los que vi
vió  estuvieron  caracterizados  por  importantes  acontecimientos
históricos  y  por  una  serie  de  cambios  y transformaciones  que
van  a  operarse  en el  sistema  socio—económico  y  que habremos  de
tener  presentes,  a la  hora  de  entender  el significado  que  las
traducciones de  Carlesi tuvieron en el panorama literario ita
liano  de  los primeros afos  del  siglo XX definido por algunos
como  los del inicio de la uLetteratura del disagio”ii.
Los  movimientos  sociales  en Prato y  las revueltas  generales
que  tuvieron  lugar  en  Italia  recién  inaugurado  el siglo  XX. au—
mentaron  las  frustraciones  de Carlesi,  pequefo  burgués,  mcli—
nndolo  hacia  posturas  nacionalistas  que abandonara  definitiva
mente  después  de  los acontecimientos  de  la Primera  Guerra  Mun
dial  para  refugiarse  en un  escepticismo  amargo  cargado  de  ímpe
tus  idealistas:
11.  Partiendo  de  los escritos  de Croce  de  1928  Storiad’Itali.a
dal187j.al1915  que inauguran el “Decadentismo”, Sergio
Antonielli  plantea  los orígenes  de esa  “Letteratura  del
disagioH  en la crisis de fines del siglo XIX. Cfr. ANTONIELLI
Sergio,  Letteraturadeldisagio,  Milano.  Edizioni  di  Comunit,
1984.
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“...mi son  trovato con  le spalle al muro dinanzi a
una  folia  ostile e  minacciosa ma  assistito da una
intensa sbornia di ideale non ho  provato che  un
pallore  freddo alla faccia”t2.
Durante  el período fascista (1922—43) Carlesa se ganó entre
el  alumnado el apelativo de “bigio” refiriéndose a su dudosa
afiliación política que no coincidía con la del régimen:
“Quelli di noi che erano dentro l’ideologia fascista
non  lo  sopportavano, lo  chiamavano ‘bigio’ che era
termine  pericoloso a quel tempi”13.
Con  el inicio en 1939 del Segundo Conflicto Mundial y la en
trada  en guerra de Italia al afo siguiente, Carlesi fue tachado
de  escéptico cuando tampoco manifestaba su alegría ante una po
sible  caída de]. Partito Fascista. En realidad se trataba de una
falta  de fe en el futuro y una protesta hacia todo lo que fuera
una  formación  política totalitaria  y  hacia  los  grandes
idealismos de  aquellos afos. Su desengafo vital le  lleva a
decir  de sus Parolemortali:
•  .queste perché di un’anima  inceni é  morta ogni
fede.  ogni certezza, ogni credenza. • •“  (23.01/7).
12.  CARLESI F., IiPaesePerduto, cit., pág. 58.
13.  BECATTINI Giacomo, art.cit., pg.  12.
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Comprometido  como se sentía en el momento que le tocó vivir,
Carlesi  acabará  reclamando su  derecho a la libertad dentro de
su  reducido  mundo intelectual  que con  los afos se había for
mado.  Desde esta atalaya condenará la habilidad capitalista que
va  quitando  libertad a  los hombres y al Estado que absorbe al
individuo.  En  la traducción del Lazarillo has’ ya toda una crí
tica  a la sociedad del momento.
La  falta de reconocimiento de su labor como novelista y como
poeta  y su empefo en reivindicar para sí el mundo del arte, hi
cieron  de los últimos aflos de Carlesi el Don Quijote con el ‘que
él  se identificará, refugiado en sus libros y al margen de todo
lo  exterior.
Volvemos  a Papini  quien la última vez que lo nombra en su
Diario,  el 8 de noviembre de 1946, lo hace con estas palabras:
“Vado a  casa di  Carlesi dove  non ero  mai andato.
Vera  casa  retrospettiva.  dove  si  respira  Uaria
dell’Ottocento.  Un po  buía, niolto ordinata e quieta
e  nascosta,  con  mobili  pesanti  coperti  di
soprammobili.  quadri  scuri. ritratti e miniature di
parenti  o  antenati, piccole scansie chiuse con ten—
dine  rosse  per celare i libri, un’aria di provincia
decorosa del 1870. Carlesi pa].lido, smunto. nervoso,
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stanco,  sembrava  11  vero  custode  di  quel  museo
solitario”  
14.  PAPINI  G.,  op.cit.,  pág.  463.
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1.2.  Intento  dereconstruccióndelabiblioraf  iade
FerdinandoCaries  1.
Acercarse  a Carlesi  escritor  o al mismo  Carlesi  traductor
sin  tener  presentes  estas notas  que  acabamos  de dar,  ofrecería
como  resultado una visión  que dista enormemente de la riqueza
del  hecho  literario de  cualquier tipo, me refiero a textos en
versión  original o a traducciones.
La  biografía aquí  entendida como conjunto de experiencias
que  van a constituir y prefigurar el universo lingüístico.
Para  comprender  cómo  tradujo  el Lazarillo y el sentido que
tuvo,  se  hace necesario conocer lo  que había  detrés de  esa
lenta  y  concienzuda  tarea  que  es  la  traducción  y  en  qué
circunstancias  se  dio a conocer.
En  Carlesi ademas coinciden el poeta con el novelista y con
el  traductor, en cuanto todas estas facetas responden a esa ne—
cesidad  de  desahogarse y a una concepción poética de la Lite
ratura  como:
“Uno  sviluppo sentimentale, artistico, estetico non
compromette  l’autore,  ne  estende  anzi  ed  arricchisce
u  pensiero e l1anima. ..“  (42.01/7).
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En  este caso  se hace  realidad una  de las  imágenes  del
traductor  como  escritor frustrado: los temas que le obsesionan
en  sus  escritos van a aparecer claramente tratados en las tra
ducciones  e  incluso  la  palabra  y hasta  ciertos  aspectos  fono—
simbólicos  son  elementos  recurrentes  en uno y  otro  campo:  el de
la  traducción  y el de  la creación  literarias.
Al  final de las paginas de este trabajo  incluyo  pues  la bi
bliografía  completa  de Carlesi  a la que he llegado después de
consultar  los  ficheros en  distintas bibliotecas  y de leer lo
poco  que hasta ahora se había dicho sobre el tema.
A  la dificultad  que conileva  el llegar  a  periódicos  y
revistas  de aquellos afos para hacerse una idea de la recepción
que  tuvieron  sus textos  se une, en el caso de las bibliotecas
florentinas,  el  irreparable  desastre  que  ocasionaron  las
inundaciones  del  afio 1966  en  el que  se perdió  un  incalculable
número  de  documentos,  por  lo que  en m6s  de  una  ocasión  hemos
debido  renunciar  a  la búsqueda.
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1.3.  ¿Carlesi_hispanista?
En  un intento  de tratar de considerar l  obra completa de
nuestro  autor,  desconcierta la pluralidad de intereses que van
desde  la  Historia a  la crítica periodística, de la traducción
de  textos latinos a las obras de la Literatura espafola.
Destacando  precisamente esa  fructífera labor  y  el  buen
dominio  de la pluma, sus conciudadanos en la presentación de fl
PaesePerduto,  vista
Hlimportanza  ed  u  ruolo di Carlesi nel gruppo dei.
letterati  toscani del primi decenni del secolo”
instaban a que:
“...  la  critica  collochi appropriatamente questo no—
stro  scrittore  nella cornice  del  suo  tempo  e  nello
sviluppo  della  letteratura  regionale  e  nazionale’16.
Estas  palabras,  demasiado  amplias  para  delimitar  el  terreno
en  que  ha  de  ser  inclu[da  su  obra,  expresan  no sólo  el descorzo—
cimiento  que  se  ha  tenido  de  Carlesi  sino  tarnbin  el  deseo  de
15.  BECATTINI  Giacomo,  art.cit.,  pág.  965.
16.  .Ibid..  pág.  966.
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borrar  el  mal  crédito  que se cobró  entre  la crítica  por  la du
reza  con  la que solía  atacar  el panorama  cultural.
Al  mes  de  la publicáción  de un  artículo  sobre  Méximo  Gorki
en  la  revista  La  Medusa  en  agosto  de  1902,  Carlesi  se hace
cargo  de  la redacción de este  curioso peri6dico bajo el lema
ia  rnancanza dtogni programma’ lo que le permitió inserir in
mediatamente después tres capítulos de la  traducción del j
zarillodeTormes.
El  mismo sefala en ese niirnero que la buena acogida del pú
blico  hubiera  permitido  seguir  adelante  pero  los problemas  de
bían  de  superar  a  las buenas  intenciones  cuando,  recordando
esos  afios, escribió  un  artículo  con el  título  de  “Come  assassi—
nai  LaMedusa”  (37.01).
Las  investigaciones sobre la  historia de Prato quedaban
como  valiosos  estudios pero  destinados a un público demasiado
minoritario.
El  salto siguiente fue la creación (poesía, novela, cuentos)
y  Carlesi  en este  campo no  sólo pasó  desapercibido sino que
cuando hablaban de él lo hacían para ponderar la falta absoluta
de  interés  que merecía:
.né  ji  nome dell’autore né quello dell’editore
sono  tau  da far  necessaria una  seria e  fondata
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critica  delle  Menippee. Ii  valore del libro forse?
Ci  rnancherebbe altro che occuparsi di ciÓ!”17.
El  tono jocoso y burlón de su prosa para hablar de los crí
ticos  traídos  a colación  en el dialogo entre el filósofo y el
autor  (“L’ombra di Nenippo’), no deja indiferente a quien iden
tificado  con los de la profesión anota:
•  .  le  Nenippee  del Carlesi  non sono  soltanto  un
sacco  d1insolenze  avventate  all’universo,  sebbene
siano  anche  questo;.sono  invece l’opera,  matura e
sostanziosa,  di un prosatore di polso, d’un umorista
di  vena...
Rebajado  a la  categoría de  “umorista di vena’ y visto el
tono  que  recibieron sus  Parolemortali  (23.01)  y  Gazzelle
(37.01). Carlesi va a  probar  suerte  en  el  terreno  de  la
traducción.
A  los capftulos del Lazarillo siguieron colaboraciones en la
edición  de  textos de Literatura y sobre todo las traducciones:
Salaverría  (22.01).  Cervantes (33.01),  Calderón de  la  Barca
(48.01),  R.  Rojas  (49.01)  y  Bécquer  (51.01).  Sus  logros
mayores:  DonChisciotte  (33.01) y LeMetarnorfosi (54.01).
17.  BONTEMPELLI Massimo,  “Menippee, di F. Carlesi.”,   en CL
VII  (1911).
18.  PILO  Mario,  “Le  Menppee  di  F.  Carlesi”, en R&E   V  (1911).
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Si  con  la primera descubrían a un Carlesi maestro en el arte
de  verter  al  italiano  la inmortal  obra  de  Cervantes,  la segunda
era  juzgada  como:
“modello di  versione che  rende 1  valori del  Un—
guaggio  e dello stile personalissimo di Apulei&’i
e  incluso verdadera “opera d’arte”:
“un  lavoro  che,  superando  gil  angusti  conf ini di una
comune  tradizione. si presenta  come  una  riuscita
opera  d’arte”°.
Como  traductor  Cariesi  demostró  un perfecto  dominio  de  la
lengua  en sus  formas toscanas  que  le ganó  en  palabras  de  Papini
la  cualidad  de  “línguista”  y que  él, movido  siempre  por su yo
cación  poética, se resiste a adoptar  prefiriendo  lo de  “retore
foderato d’artista” o, mejor  aún, “mediocrissimo artista con
velleit  poetiche”  (7—XI—1954). Tal  vez  no  renegaba de  su
mérito  sino  que indicaba su idea  de lo que es el trabajo del
traductor.  Lo veremos  en  los capítulos  que  siguen.
Si  Papini  calificó  a Carlesi  de  “Linguista”.  Carlo  Boselli
hablaba  de  él  como  de  “uno  del  nostri  piI valorosi  ispani—
sti”21.  Con  estas  palabras  él debía  estar  pensando  en  concreto
19.  GIGLI Lorenzo, “LeMetamorfosi”, en GP  VIII (1955).
20.  UNTERSTEINER  Mario,  “La traduzione  delle  Metamorfosi  di
Apuleio.  Magia  e societ”, en N  (14—VII--1955).
21.  BOSELLI  Carlo,  “Unamuno.  Bastían  contrario”,  en ANL,  (II.
1937),  pág.  63.
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en  las  traducciones y en las paginas que Carlesi escribió para
LaEsfinge  (22.02) y Fedra de Unamuno (22.03).
Hablar  de Carlesi  como hispanista es ms  que arriesgado y
exige  una aclaración por nuestra parte.
Es  probable que  Boselli, encargado como estuvo desde 1922
hasta  1929  de dar cuenta de  las noticias bibliográficas que se
referían  a  Espafla en  la revista 4I  libri del giorno.  diera a
este  término un significado ms  amplio y menos científico.
Los  escritos sobre la Literatura espafiola de Carlesi se re
sumen  en:  las introducciones  a las  obras de  Unamuno (22.02,
22.03),  tres artículos (06.01, 35.01, 48.03), dos reseflas lite
rarias  (52.01. 53.01) y las traducciones (02.06, 02.07, 02.08,
07.01,  22.01, 33.01, 48.01. 49.01, 51.01) que ocupan el volumen
mayor22.
Por  esta producción y por las referencias bibliográficas que
da.  es  indudable que  Carlesi estaba al corriente de lo que se
publicaba  en materia dé Hispanismo. Ya la colaboración con Gil
berto  Beccari  es un  indicio de la preparación con la que con
taba,  pero  en modo  alguno  esto puede dar pie para decir de él
que  era un hispanista.
22.  Hemos leído la introducción que Carlesi preparó al Teatro
diC&lderóndelaBarca  y que quedó inédita. Es el trabajo de
crítica  ms  extenso: unas cien paginas en las que la falta de
bibliografía  es suplida con una larga interpretación personal
fuera  de lugar cuando se trata de presentar al lector la figura
y  obras de Calderón.
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Ns  aún, tenemos que reconocer que como investigador los re
sultados dejaron mucho que  desear. De  hecho, la Introducción
que  preparó para el  Teatro de  Calderón fue rechazada y en su
lugar  se colocaron  unas  paginas  de Mario  Casella.
Sobre  el  escaso  de  lo que decía  sobre  la obra  de  Calderón.
Giovanni  Papini  debió  de hacerle  una  llamada  de  atención  cuando
en  una  carta  a éste  Carlesi  confiesa:
HH0  rifatto  tra  l’altro  tutta  la prefazione  a Calde
rón  non  per  la  sostanza  ma  per  la forma  e disposi—
zione  della  materia...”        (1O—VII—1947).
Y  él mismo,  un  afo  después  y a pocos  meses  de  la publicación
(48.01)  con la introducción de Casella  y  no la suya, reconoce  a
Papini:
“Criticamente  bisogna  diffidare  del  mio  entusiasmo,
perché  é un entusiasmo  di temperamento,  ma  a me  pare
di  poterne  anche  addurre  motivi  critici  di  qualche
importanza”                  (31—111—1948).
Conociendo  la personalidad  de Carlesi  y habiendo  leído  sus
escritos,  es  fcil  adivinar  de dónde  le venía  ese  interés  por
la  Literatura  espafola.  Si  la  lengua espafola
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“che  insidiosa seduttrice ti accivetta con le appa—
riscenti possibilit  di rispondere rima per rima in
italiano con le stesse parole”  (52.01/551).
la  Literatura es una prolongación a sus inquietudes personales
e  intelectuales.                              -
De  la vida  de Cervantes dice lo que muchas veces repetirá
hablando  de sí mismo en su PaesePerduto:
“Indubbiamente  vi  si  ravvisa  un  forte  anelito
ideale, un’illiinitata fede nel valori e nella fina—
lit&  eroica dell ‘esistenza. unenergia  fortemente
fattiva,  la  quale non  riesce mai  ad imprimere 11
volto  della  sua volont  sulla faccia  bruta  delle
cose,  che  palon rispondere  con un sogghigno sarca—
stico”  (33.01/8).
La  literatura entendida así como una fDrma de  respuesta ar
tística  a  las preguntas  que nos  plantea el  vivir diario, un
modo  de expresar el inconformismo y los problemas del hombre.
Si  Unamuno es visto como:
“..  .uno  spirito raffinato in  intime  lotte  di  co—
scienza  che  allega tra i piü disparati e magari op—
posti  concetti. nell’ansiosa ricerca del succo stesso
della  propria esistenza”  (22.02/11).
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Quevedo  es  un  personaje  que dialoga  con el  autor  y cuya  au
toridad  en  la crítica  soci.al le  sirve  para  pasar  revista  a
gentes  italianas  de distinta  condición  cuyo  denominador  común
es  vivir  sin  trabajar:
Voi  Quevedo  che  ne  dite?  —  mi  rivoisi  ahora  io a
un  altro  personaggio  per  la stanza—  Da  quando  avevo
letto  u  suo Lavisitadeloschistes.  i personaggi
dei  nostri  modi  proverbiahi  veniveno  continuamente  a
farmi  visita  per espormi lagnanze o farmi  importanti
comunicazioni.  Perció  in queste  visite Quevedo  mi
stava  sempre accanto”23
Y  Calderón de la Barca es el representante de una conciencia
social:
U•  .volendo  identificarsi  del tutto  con lo spirito
di  quel  tempo  e di quella societ  non poté impedire
che  passassero  nella sua  arte tutte  le  impurit.
tutto  11 cattivo hievito, tutto ji pomposo apparato,
le  vanit  e i  sogni  d’una  gi  inoltrata  decadenza,
ji  sentimento  religioso  e  monarchico,  u
vagheggiamento  della  giustizia  e  della  libert
patriarcale.. .
23.  CARLESI F., “Personaggi in visita”, en  (25—VI—1949).
24.  CARLESI F.. prefacio al TeatrodiCalderón  (inédito).
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Es  esa relación  directa  entre  Literatura  y  vida  y  el
hallazgo  en  lo que  lee de  sus  propias  sefas  personales,  es  lo
que  despierta  en  Cax-lesi  esa  admiración  por  estos  autores.
Sobre  esto  mismo  le confiesa  a Papini:
“...criticamente  bisogna  diffidare  del  mio  entusia
smo  (...)  lo  sono  un  critico  e tu  lo sai.  Anzi,  ve—
ramente  non  sono  nulla,  se  non  un  uomo  innamorato
della  poesia  e dell2arte”  (31—111—1948).
De  ese  entusiasmo  derivarán  sus  traducciones.  No está de más
precisar  que  en ningún  caso  será  un  entusiasmo  desinteresado,
es  decir  desprovisto  de  una  visión  muy  personal,  sino  todo  lo
contrario,  son  los valores  que descubre  en esas  obras  los que
después  va  a resaltar  en  sus traducciones.
Habrá  que hablar  pues  de Ferdinando  Carlesi  como  traductor
hispanófilo  dentro  del  panorama que  presentaba el  débil
Hispanismo  italiano de los  primeros decenios del siglo  pero
nunca  como hispanista.
Y  su mérito estuvo en la contribución a una mayor y sólida
presencia  de  la Literatura espaflola en Italia desde esa segunda
fila  en  la que  siempre  aparecen  los traductores.




Hablar  de  traducciones y  traductores supone  entrar en  un
terreno  difícil y resbaladizo en el que parece que todos tienen
algo  que decir y en donde todavia siguen plantendose  problemas
como  el  de la  traducibilidad o intraducibilidad de los textos
poéticos  que enfrenta a partidarios de uno o otro bando.
Acuerdo común parece ser sin embargo la distinción de dos
tipos  de traducciones, la literaria y la técnica y dentro de  la
primera  la traducción poética frente a la de prosa1.
Sin  entrar  en estos temas (ello nos llevaría a hablar de la
cuestión  de  la literariedad de un texto) sefalo que a partir de
ahora  sólo  me referiré  a la traducción literaria de textos en
prosa  y  en concreto  a la que se hace de  las grandes obras del
pasado.
Antes  de  pasar a  hablar del  problema de  la traducción he
creído  conveniente  dar unas  breves notas sobre las posiciones
de  la  crítica literaria  en relación a los  textos traducidos
especialmente  en  este momento  en el  que han  dejado de tener
sentido  los  viejos trabajos  de la edad rom6ntica y postroiMn—
1.  Para estas divisiones y para las diferencias entre un tipo y
otro  de traducción, véase GARCIA YEBRA V., Entornoala
traducción.Teoría.Crítica.Historia,  Madrid, Gredos. 1983.
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tica  (Cesarotti,  Toromaseo, Pascoli.. )  válidos  hasta  no hace
tanto  y  en  los que primaba  la necesidad  de transmitir  Lo que de
exótico  y de  remoto  había  en  los textos  ayudándose  para  ello  de
los  instrumentos  que  brindaba  la Etnografía.  la Filología  y  las
Ciencias  hístóricas2.
Actualmente es  ya toda  una realidad la importancia que va
adquiriendo la  traducción automática y los avances que en este
sentido  está realizando la Lingüística Aplicada y Computacional
con  la implantación  de archivos  digitales  aplicados  a la trans
cripción  de textos  medievales  o a la de  instrumentos  bibliográ
ficos3.
El  alto  nivel  de  especialización  al  que se ha  llegado  en  la
Crítica  Literaria  y la  reciente incorporación  de las  nuevas
tecnologías de  la información al estudio de la Literatura han
supuesto  un  desplazamiento de los intereses de estudio que han
ido  desde  apreciaciones globales al análisis muy concreto y
pormenorizado de algunos de los múltiples aspectos que encierra
la  traducción.
2.  Un recorrido a través de seis siglos de traducciones (1367—
1984)  es el que presenta SANTOYO 3. C.. Teoríaycríticadela
traducción.Antología,  Barcelona? Bellaterra, 1987. A través de
la  lectura del libro de  Santoyo  se  pone  en evidencia  de  qué
manera  la traducción ha contribuido a la formación de las
lenguas  y  literaturas  modernas  y a]. desarrollo  del  pensamiento
lingüístico.
3.  Un resumen de  los logros más  importantes  a los que  se ha
llegado  en este campo es el que presentan FAULHABE  B. Ch. y
MARCOS  MARIN  F., “ADMYTE: Archivo Digital de Manuscritos y
Textos  Espafioles”. en Cor, XVIII (1989—90), págs. 131—45.
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En  cierta medida a ello ha contribuido también la relevancia
que  hoy  tiene la llarnamda crítica periodística frente a la que
se  hace  en los  centros  universitarios,  y  que  aparece  tan
cercana  a  la  opinión del  público, quien  en  materia  de
traducciones  parece tener siempre la última palabra.
Basta  dar  un repaso  a lo  que en los últimos afos se viene
publicando  para  darse cuenta  de que  hay un creciente interés
por  los  aspectos lingüísticos y prácticos  de  la  traducción
(Traducción y  teorías lingüísticas, la Semntica,  la Crítica
textual,  la  Ciencia de  la traducción y sus aplicaciones a la
ensefanza  de  las lenguas, etc.)4 en textos no literarios mien—
tras  que én el campo específico de la literatura se abordan te
mas  muy  concretos (el  estudio de una obra desde las distintas
versiones  o  un aspecto muy particular de éstas) y se abandonan
empresas  zns amplias como podría ser, por ejemplo, una historia
de  las traducciones italianas del. Quijote, todavía por hacer8.
4.  Véase en propósito WILSS W., TheScienceofTranslationan
AnalyticalBibliography, 2 vois., Madrid, Wolfram, 1970—72 y
Processitraduttivi:teorieedapplicazioni(AttidelSeminario
sullaTraduzione  (Brescia, 19—20 nov. 1981), Brescia, La
Scuola,  1982.
5.  Una llamada de atención en este sentido es la que hace
MEREGALLI  F., IntroduzioneaCervantes,  Bari, Laterza, 1991,
pág.  186. Otro campo de estudio para la crítica literaria
actual  es la de  la edición y estudio de viejas traducciones que
despiertan  el. interés del especialista y la curiosidad de un
público  ms  amplio. Seflalo aquí la edición crítica de la
traducción inglesa del LazarillodeTormes de David Rowlan
(1586) aparecida recientemente a cargo de Gareth A. Davies bajo
el  título de ThePleasentHistoryofLazarillodeTorm,
Newtown,  Gregynop Publ., 1991.
Desde  otro punto de vista son también dignos de mérito los
trabajos  de investigación que sobre estos temas se llevan a
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El  estudio  de  la  traducción  de una  obra  literaria  requiere
una  labor  de conjunto  y en  la que  la voz  del  crítico  sería  una
ms  a tener  en cuenta y que no  tendría  demasiada  validez  si an
tes  no  se hubieran escuchado la del lingüista o la del histo—
riador  de la Literatura, por ejemplo6.
Tal  vez una puesta en común de las conclusiones a las que se
llegara  en  cada una  de las  ramas de la Filología sería dema
siado  extensa y hasta incongruente con la tónica de los tiempos
que  corren.
cabo  en los departamentos universitarios pero que de no ser
publicados  y dados a conocer, acaban por pasar del todo
inadvertidos.
Recuerdo  los estudios de Frances LUTTIKHUIZEN, iniciados en la
Universidad  de Barcelona bajo la dirección del prof. 3. M.
Blecua  y que sirvieron de tesis doctoral presentada en el afo
académico  1985—86: LastraduccionesinglesasdelasNovelas
Ejemplares:Traduccionesytraductores(1640—1972)  y a la que
siguió  la debida difusión en revistas especializadas.
De  próxima  aparición  en las ActasdelVCongresodela
AsociacióndeCervantistas  celebrado en Alcalá de Henares del
25  al  27  de novierxibre de  1991,  se puede ver el panorama  general
de  la recepción de la obra cervantina (traducciones,
interpretaciones,  etc.) en las principales lenguas del mundo.
6.  De esa mutua colaboración que sería necesaria para llegar a
resultados  verdaderamente satisfactorios habla Margherita
Morreale  en estos términos: “En la difícil tarea de descubrir
una  traducción, el historiador de la literatura, tras escoger
entre  «flor> y «flores>, quisiera ser lingüista para apresar
mejor  la situación en que dichas flores —o abrojos— han nacido;
el  lingüista a su vez, quisiera obtener del filósofo unos
textos más depurados y seguros, los tres, para completar su
obra  apelan, por un lado, al critico, cuyo buen sentido captar
esa  ‘chispa’ por la que el traductor se diferencia del simple
artesano, y, por otro, al historiador de la idea aquilatar el
travase  de los conceptos de un ambiente cultural a otro”. Cfr.
MORREALE  M., “los  cabos sueltos en el estudio de las
traducciones  de textos de antaf’io”. en Actasdelasjornadasde
tud•iosuizo—italianasdeLugano  (22 de febrero de 1980,
Milano,  Cisalpino—Goliardica.  1981,  págs. 171—3, pág. 171.
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Ahora  bien,  sin  caer  en generalizaciones  que  no  llevan  a
ninguna  parte,  el desmontar  el complicado  entramado  en  el que
se  realiza  una  traducción  puede  ser  una  labor  provechosa  a la
hora  de  entender  el  significado  de  la misma  dentro  del  ambiente
cultural  que  la vio  nacer7.
Primeramente  conviene  plantear  en  una  se-ie  de  puntos  los
problemas con  los que  nos encontramos cuando queremos abordar
el  estudio de un texto traducido.
7.  De ese “desinterés” de la Crítica literaria por el estudio
de  las traducciones habla García  Yebra: “Son muy  pocos  los
críticos  literarios que prestan atención a esta faceta de la
obra  que enjuician. Lo hacen generalmente sólo en casos
extremos, es decir cuando la traducciónes. o les parece
extraordinariamente buena, o cuando les parece, o es,
extraordinariamente mala”. Cf r. GARCIA YEBRA V.,  op.cit.. pág.
43.  Plenamente consciente de que mi trabajo rio tiene en cuenta
aspectos de vital importancia en este tipo de estudios, he
preferido sacrificar la especialización en un punto en miras de
una  idea ms  general  sobre  la función que se  le dio al traslado
del  Lazarillo del español al italiano.
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11.2.   Traducibilidadointraducibilidad.
El  problema  de  la traducción literaria es  todavía abierto
y  sin  resolver  por  lo menos  desde un  punto de vista teórico
dada  la multiplicidad de los confines que lo delimitan.
Aunque  existe  una amplísima bibliografía sobre el tema, si
guen  plantendose  preguntas como  cual es  la mejor traducción
que  se puede presentar a un público; qué es  lo que se tiene que
traducir  hasta qué punto el receptor puede convertirse en juez
único,  incluso  la incógnita  que las resume e ingloba a todas,
es  decir, si es posible o no la traducción de un texto.
Anticipo  la  opinión de  Carlesi guien sale en su propia de
fensa  colocando  la posición del traductor en un punto interme
dio:
“ma  la lettura non puó sempre e per tutti essere uno
sforzo:  se  le  difficolt  sono  molto  gravi  e  i
lettori  poco  preparati. é necessario che tra questi
ultimi  e  l’autore  si  frapponga  un  intermediario
cortese”                               (30.O1/XIII).
Desde  mi  punto de  vista carece de sentido negar la posibi—
lidad  de la traducción cuando es algo real el hecho de que cada
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d:f a va  siendo ms  necesaria en  la sociedad moderna debido al
importante  papel  que ha  adquirido la  comunicación entre  los
pueblos.  Ms  que abogar por ella o rechazarla habría que trátar
de  establecer unos elementos de anlisis  que permitan poder de
finir y  delimitar los  distintos tipos de traducción a los que
puede  someterse un texto (transposición, adaptación, vulgariza
ción.  modernización, recreación, etc.).
Argumentar,  como se ha venido haciendo, la no posibilidad de
la  traducción con la idea de que el lenguaje es expresión y que
como  tal  es algo  único e  irrepetible y que por lo tanto sólo
pudiendo  leer  en la  lengua original estamos en condiciones de
captar  el  verdadero mensaje  que transmite  el  autor,  supone
impedir  a  una cultura su expansión hacia otra y la compenetra
ción  de ainbase  Ms  aún, no tendría ningún sentido en una época
como  la  nuestra en la que las fronteras caen abajo y en la que
8.  La exclusividad de las lenguas, de sus respectivos sistemas
de  representación y de las diferentes concepciones del mundo
que  encierra cada una, ha sido siempre la prueba de oro que se
ha  aportado cuando se quería negar la traducibilidad de un
texto.  Hablando de la poesía, precisamente el campo que más
discrepancias  suscita. Malmberg dice: “Toute langue représente
une  structure unique. Elle représente une conception du monde
qui  lui est propre et qul na  de correspondence exacte dans
aucune  communauté linguistique. Sous ces coriditions, toute
traduction devient impossible”. Cfr. MALNBERG B., “Observations
théoriques  sur la traduction”, en LaTraduzione.SaggíeStudi,
Trieste.  Lint, 1973, págs. 1—23. pág. 6.
Mientras  que la postura contraria est& expresada en las
palabras  de Jakobson: “Ogni esperienza conoscitiva puó essere
espressa  e rappresentata in qualsiasi lingua esistente”. Cfr.
JAKOBSON  R.. “spetti linguistici della traduzione”. en Saggi
.jjnuijcagenerale,  Milano, Feltrinelli, 19702, págs. 55—
64,  pág. 59.
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la  comunicación  entre  todos  los seres  humanos  prima  a veces  por
encima  de  las exigencias  de un  país  o de una  cultura.
De  sobra  es sabido  que  en algunos  momentos  defender  la in—
traducibilidad  de  una obra maestra de la Literatura ha partido
de  la  idea previa de considerar como propio y exclusivo de una
comunidad  lingüística  lo que  otras no estaran  en condiciones
de  entender en otra lengua que no fuera la del original.
ecuerdo  aquí  la polémica que se desató en Espafa a finales
del  siglo  XIX ante  el enorme  interés  que ingleses y alemanes
manifestaban  en  traducir  a  sus respectivas  lenguas  y  de  la
manera  ms  acertada posible ElingeniosoHidalgoDonQuijotede
laMancha  lo cual  causaba la indignación  de  quienes  insistían
en  la  peculiaridad hispánica  del genio  de los  ingenios, Don
Miguel  de Cervantes9.
9.  La  polémica  que  acabó  siendo  una  lucha verbal  resulta
interesantísima y sirve para comprender el espíritu con el que
se  leía y  era  interpretado  el Quijote.  Véase  el  curioso
artículo  de ASENSIO Y TOLEDO 3.  M., Puede  traducirse el
Quijote?”,  Sevilla,  1873, págs. 1—8 y véase también el libro no
menos  mordaz de SBARBI Y OSUNA 3.  M..  Intraducibilidaddel
Quijote,pasatiempolxterariooapuntesparaunlibrogruesoy
enfolio,  Madrid, A. Gómez Fuentenebro, 1876.
La  cuestión se volvió a plantear con motivo del III Centenario
de  la publicación del Quijote, en 1905. Ceiador y Fragua
empieza  reconociendo que el Quijote es patrimonio de la
Humanidad  pero  inmediatamente  después  afade:  “El realismo  del
Quliote  esta en la pintura de la sociedad espafola. ¿Pero cómo
llevar  a cabo esa pintura si no es con el habla genuinamente
castellana, que encierra ya en sí el carácter, la idiosincrasia
y  el modo de pensar de los espafoles? Haced hablar .  Sancho,  &
Sansón  Carrasco en francés, una Teresa Panza francesa, unos
galeotes  franceses. He aquí por  qué el Quijote  es
verdaderamente  intraducible. El idioma es el alma de un pueblo
y  en él lleva estampado su carácter”. Cfr. CEJADOR Y FRAGUA 3.,
“ElQuijote  y  la  lengua  castellana”,  en  LalenguadeCervant
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Estas  ideas  presuponían  ya  un  concepto  equivocado  de  la
traducción  entendida  como una  tarea en  la que había de pasar
palabras  y  expresiones de una lengua a otra haciendo que entre
aquellas  existiera  una correspondencia unívoca de forma y con
tenido.
De  nuevo Carlesi mantiene una opinión del todo moderna dando
por  inútil esa forma de concebir el trabajo del traductor:
USe  mi  veniva fatto  di dire  che traducevo  11 Don
Chisciotte,  di solito mi sentivo  subito domandare se
conoscevo  bene  lo spagnolo. Domanda logica, onesta,
giustificata.  ma  che  mi  spiaceva  assai,  perché
capivo  che  a lavoro finito qualche docente  di  lingua
spagnola  avrebbe  preso 11  mio  libro,  lo  avrebbe
accuratamente  collazionato  con loriginale,  e,  in
base  a  una dozzina  di vocaboli non tradotti a modo
suo,  avrebbe  dato  sentenza  inappellabile.  Ora,
chiunque  abbia conoscenza anche elementare del testo
del  DonChisci.otte  sa benissirno che 4ahi no esta el
busilis».  L1 interpretazione  strettamente  lessicale
dei  capolavori  su cui  s’é  lungamente esercitata la
critica  di  tutti i  paesi. del mondo é ormai  fatta  e
consacrata  in  commenti,  dizionari.  speciali  e
Gramática,yDiccionariodelalenguacastellanaenel
jgeniosoHidalgoDonQuijotedelaMancha,  8 vols., Madrid,
J.Rates,  1905,  vol.  1. págs.,  545—64.  pág.  555.
Tradurre ¡1 DOÑ CHISCIOTTE
Fatica  ardua e piena di esponsabiIitá: Car- 1
lesi  ¡n  cinque  anni di lavoro  h  condoUó
-  -   .a  termine  I’impresa  in  moøo  magisii  .
Oggi  ¡1 ((DON CHISCIOTTE» é un classko Italiano.
Chi lo ha letto
ritrover  con  gioia  nella  nuova             2
veste I’immortale capolavoro.                    VOLMI
Chi non lo ha tetto                  1500FAG1NE
UN  RTRATTO 1P4 CALCOGRAFIAsi  aflretti a procurarsi ore ed ore
RILEGATURA N TELA VERDE E OROdi  nesausto godimento.
AGLI  AB8ONATI
1.20
AGLI ACQUIRENTITRE  SECOLI E MEZZO                     1..40
CONTA ORMAI IL
DON  CHISCIOTTE
Libri,  pprofIttatC  dell’ OCCaSIOMA  CHE OPERA              neper compiere  numerose
GIOVANE E FRESCA                   associaziOfli.
Mo n d a d o r i -
2)  Página de publicidad que la editorial Mondadori
incluía  en algunas revistas de la época inmediata
mente  después del gran éxito que en 1933 supuso la
primera  edición de la traducción del Quijote a cargo
de  F. Carlesi.
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traduzioni    eseguite     cori   fedelt     letterale”
(35.01/3).
Estas  palabras  dichas  en  1935 y  apenas  concluido  el cons
tante  desafio  que  le supuso  la traducción  de  la lengua  de Cer
vantes,  hablan  de  alguien  que sabe  muy  bien  el terreno  que pisa
y  que  por  eso mismo  escapa  a consideraciones  demasiado  simples.
Y  como  sostiene Terracini, traducir no  significa  reproducir
formalmente el idioma de otra cultura sino ms  bien:
1•  .trasporlo da  una forma  culturale ad  un’altra,
giacché  ogni  lingua, considerata storicamente, ci
appare  come  11 prodotto elaborato dalia tradizione
di  una particolare forma  di  cultura°.
El  traductor mantiene no  sólo dos lenguas sino también dos
respectivas culturas. La traducción tiene razón de existir en
cuanto  representa uno de  los vehículos con los que la cultura
se  transmite y se expande por el mundo.
Respecto  a  la extrema  particularidad de  las  lenguas. la
cultura  en  general  tiene  un carácter  universal  y cada  una de
sus  elaboraciones  (literatura,  arte,  música,  pintura...)  deberá
tender  a  la expansión. Gracias a la traducción un texto puede
ser  conocido  en  el  mundo  y a ésta  debe  gran  parte  de  su fama.
Queda  el  hecho de que la traducción,  a pesar  del aspecto  posi—
10.  TERRACINI  B..  Tiproblemadellatraduzione.  .,  pág.  17.
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tivo  de  culturización que  conlieva  en  sí,  es  siempre  una
aproximacióntl  respecto  al texto  original  del  que  tiende  a
alejarse  para  ir al  encuentro del  lector  que  la recibe  en  la
lengua  de  llegada1.  Con  lo cual  y acudiendo  otra vez a las
llanas  palabras de nuestro traductor:
 legga,  chi  sa e  puó gustarlo  ji testo  e  lasci  che
altri  si  contenti  della  nuova  formaTM  (30.01/14)
La  traducción  es un  concepto relativo en el sentido de que
en  el  paso  de  un  sistema  lingüístico  a  otro  siempre hay una
pérdida  de  significado.  Catford  sostiene  a este  propósito:
11. Y ello  porque el lenguaje no es sólo un medio de
comunicación  como otros muchos sino es  lo que furidainenta la
comunicación;  ms  todavía: “11 linguaggio é realmente la
fondazione  della cultura. In rapporto al  linguaggio tutti gli
altri  sistemi di simboli sono accessori o derivati’. Cfr.
JAKOBSON  R., op.c it., pág. 28.
12.  Este carácter de aproximación es lo que trató de expresar
SCMLEIERMACHER  cuando el 24 de junio de 1813 leía en la
Academia  de Ciencias de Berlín su discurso sobre los diferentas
modos  de traducir: “uber die verschiedenem Methoden des
übersetzens”  .  Desde  Schleiermacher se distinguen dos
posibilidades  en la traducción literaria: que el traductor
mueva  al lector al encuentro  del autor o al contrario. En
primer  caso el traductor intenta sustituir el conocimiento de
la  lengua original de que carece el lector; en el segundo
intenta  que el autor se exprese en la lengua del lector.
De  cualquier modo, la revolución de Schleiermacher esta en
negar  la traducción transparente y en aceptar que siempre se
trata  de una aproximación por lo general de la lengua del
autor  a  la del lector. Cf r. GARCIA YEBRA y., op.cit..  pág. 43
y  ss. y también MEREGALLI F., “Sobre la traducción literaria”,
en  Actas_de  lasjornadasdeEstudiosuizo—italianasdeLugano,
.çit.. págs. 163—9, pág. 167.
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HThe  limits  of translatability in total transiation
are.  however,  much more difficult to state. Indeed,
translatabi].ity here  appears intuitively  to  be  a
cune  rather  than a clearcut dichotomy. Source lan—
guage  text  and items are more or less transiatable
or  untranslatable”13.
También  Nida  y Taber confirman la misma idea: la traducción
consistiría en reproducir en la lengua de llegada el mensaje de
la  lengua de salida aun a sabiendas de que:
“The  absolute  cornrnunication is  impossible but that
15  true not only between languages but also within a
language  [...1.  Interlingual cornmunication Is always
possible despite seemingly enornious difference in
linguistic structures and cultural features”14.
En  el  caso que nos ocupa el espaflol y el italiano son tipo—
lógicamente dos  lenguas románicas que como tales comparten un
sustrato etimológico común: el latín vulgar1.
13.  CATFORD J.C., ALinguisticTheoryofTransiation,  London,
Oxford University Press. 1965, pág. 93.
14.  NIDA E. y TABER C., TheTheoryaridPracticeofTransiation,
Leiden,  Brili, 1969. pág. 483.
15.  Para los fenómenos fonológicos, morfológicos y sintácticos
comunes  a las lenguas del dominio románico (portugués. espaflol,
cataln,  francés, occitano, franco—provenzal, sardo, italiano,
ladino,  dálmata,  rumano)  y  puesto  que  aquí  rio  son
suficientemente  tratados, véase RENZI L.,  Introduzionealla
filologa_romanza,  Bologna,  11  Mulino,  19782,  págs.  133—55.
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Al  poder  ser incluidas dentro del mismo ciclo o área cultu
ral,  la homogeneidad de los respectivos valores culturales per
mite  una  equivalencia más fácil entre los elementos lingüísti
cos  (fenómenos gramaticales. semánticos, etc.) lo cual ayuda al
grado  de percepción del mensaje ya en la lengua de  llegada2-6.
La  semejanza  en las  dos lenguas  de unas  formas de vida y
cultura  representa  un punto de referencia seguro, un denomina
dor  común, que facilita la comparación entre los valores —siem-
pre  relativos—  de los dos sistemas lingüísticos que el traduc
tor  maneja.
Hay  que  afiadir también  que esto, que puede ser una ventaja,
se  puede  convertir también  en un  inconveniente tanto para el
traductor  que  ha  de  combatir  todo  tipo  de  interferencia
lingüística,  como  para  el  lector que tiende a eliminar lo que
de  exótico y diverso alberga el otro sistema.
16.  Sobre este concepto véase BALLY C., Linguisticageneralee
linguisticafrancese,  Milano.  11 Saggiatore.  1963.  págs.  159 y
ss.  Precisamente eso mismo ha hecho que a veces se haya
apostado  por una  lengua dentro de las del mismo ciclo cultural
negando  ciertos valores a las otras y cayendo en una especie de
imperialismo  lingüísticó  de  la traducción.  Léanse  las
declaraciones  de la Sra. St&él sobre la exclusividad del
francés  para las traducciones de los clásicos: “Si  les
Géorgiques  de l’abbé Delille ont eté justement admirées c’est
parce  que  la  langue  française  peut  s’assimiler  pus  facilment 
la  langue latine qu’  toute autre; elle en dérive et elle en
conserve  la pompe et la majest  mais les langues modernes ont
tant  de divérsités, que  la poesie française  ne saurait s’y
plier  avec grace”. Mme STAEL—HOLSTEIN, “De l’esprit des
traductions”,  en Oeuvres,  3  vois.,  Paris,  Lefvre,  1838, vol.
III,  págs. 601—6, págs. 602—3.
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El  pensar  que el  espaflol es  una  lengua fácil para un ita—
llano  constituye  aún hoy  día una  idea generalizada y todavía
hay  quien se presta, apenas ha aprendido las primeras palabras,
a  embarcarse en proyectos de traducción cuyos resultados dejan
mucho  que desear’7.
El  mismo  Carlesi se  hace eco  de este error común y con la
traducción  del  Quijote lo  que intentó fue poner orden al caos
de  versiones,  adaptaciones y  reducciones que  se hacían de la
obra  de  Cervantes sin el mínimo respeto al original, lo que le
hizo  decir en ms  de una ocasión expresiones como éstas dirigi
das  a  esa gran  masa de  traductores que, diccionario en mano.
probaban  fortuna:
17.  La Idea es vieja. A la relevancia que tuvo el francés como
“lingua  di tutti” se unió en las primeras décadas del siglo la
idea  de la aparente facilidad del espaflol. Sobre esto mismo
dice  Papini: “E’una vergogna per gil uomini colti di questo
paese  che la seconda lingua del s,  la,letteratura non del
Cervantes  solo ma del Calderon e di Quevedo non sia famigliare
tra  nol. Se vol interrogate un curioso lettore italiano “Leggi.
lo  spagnolo?” risponde: “Un poco sI. Lo spagnolo si capisce
tutti,  plú o meno”. E non é vero e tanto non  vero che a
costui  non vien mai voglia di leggere opere castigliane. In
Italia  tutti s’irnmaginano di sapere lo spagnolo e perci
nessuno  lo studia e per conseguenza nessuno lo Sa”. Cfr. PAPINI
G.,  “Amore di Spagna lontana”, eni’LQ III  (1911), pág. 16. Medio
siglo  ms  tarde las cosas no habían cambiado tanto. Véase
RAPETI  G., Latrduzloneéuntarte,  Ravenna, Soc. Edit.
Ravennate,  1958, págs. 8 y ss. Para la situación actual, que no
difiere  tanto de la que hace casi noventa años en cuanto al
conocimiento  ‘real’ que se tiene de la lengua y la literatura
españolas,  véase DE CESARE G. B., “Situación del español y la
enseñanza  en Italia”, en Actasdelasjornadasdeestudio
sui-italinasdeLugano,   págs.  61—4.
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“Chi  pretendesse  di f are una traduzione senza cono—
scere  la lingua da cui vuol tradurre rischierebbe 11
manicomio”  (56.01/393)
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11.3.  La  tra    cián:unctodecoxpicaçiónç9mpleio.
En  las  distintas  definiciones  que  se  han  dado  de  la
traducción  literaria la que ms  amplia y correcta me resulta es
la  que  da Franco  Meregalli: una forma de comunicación que por
llevar-se a  cabo entre  dos lenguas  diferentes es  ademas  una
forma  de mediación:
“mais  ji  y a  aussi una  forme de  médiation —et 11
s’agit  d’une  médiation trés  filtrante— gui est ca—
racteristique  de la Litterature, et gui n’existe pas
dans  la  musique et dans les arts de l’espace: c’est
la  traduction.  La litterature  doit recourir   un
moyen  presque completement converitionel,  savoir la
langue  E...]  Cette coiinnunication se ralise  d’una
façon  profondement  different   linteriéur  d’une
langue  et  lorsqu’il  faut  passer  d’une  langue  
1 ‘autre”le.
La  traducción  entendida como  un acto  de comunicación pero
distinto  y  mucho ms  complejo que el que se lleva a cabo en la
18.MEREGALLI  F., “Sur la rception  littéraire”, en &  (1980),
págs.  134—49, pág. 143.
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comunicación monolingüística. Si  se  comparan inmediatamente
emergen  las  diferencias que  separan una de otra y es precisa
mente  en  el análisis de éstas, en lo que se distingue la comu
nicación  interlingüfstica de la  monolirigüística, desde  donde
podemos  partir para abordar los problemas de la traducción.
En  la  comunicación monolingüistica  tenembs un  emisor  (el
autor)  que  codifica un  mensaje (el texto literario), que a su
vez  va  a ser  descodificado por  un receptor  (el lector) y en
donde  emisor y receptor comparten el mismo código lingüístico.
En  la  comunicación interlingüística contamos con un emisor
(el  autor)  que codifica un mensaje (el texto literario) desco
dificado  por  un primer receptor (el traductor) que lo vuelve a
codificar  (la  traducción) para  un segundo destinario (el lec—
tor)ta
El  traductor  analiza y  segmenta el  mensaje gracias  a  su
competencia  interlingüística que no sólo tiene que corresponder
con  la  que posee de las dos lenguas (la de salida y  la de lle
gada)  con las que trabaja.
En  realidad en la  comunicación interlingüística se cuenta
con  dos emisores, dos destinatarios, dos códigos lingüísticos y
con  el que debería ser un único mensaje.
19.  Véase el esquema que propone RIGOTI  E.. “La traduzione
nelle  teorie linguistiche contemporanee”, en Processi
tradutvi;teorieedapplicazioni,  cit., pégs. 771—95. pág.
93.  Rigotti siguiendo estas mismas ideas que damos, introduce
otras  frases en torno a esos cinco elementos.
54
Esta  es  la posición de J. Cohen para quien el traductor pe
netra  en  el circuito de la traducción siguiendo este esquema;
EMISOR  >  MENSAJE 1  >  TRADUCTOR  >  MENSAJE II  >  RECEPTOR
Pudiendo  hablar  de  traducción  sólo  cuando  la  información
transmitida  en el  “mensaje  II” equivale  a la del  “mensaje  I”20.
La  crítica  que  se  puede  hacer  a esta  arumentación  es que
tal  vez  eso  es posible  cuando  la  lengua esta  usada  con una  fun
ción  denotativa  pero  no  así  cuando  se hace con  una  función  con—
nonativa, y ello porque:
“Sarebbe  come  dire  che  per  poter  giustificare
l’esercizio  della  traduzione  occorre  postulare
l’autonomia del  significato.  Ma  se  ció  possibile
in  un  sistema denotativo, non lo  é piü  in un si
stema  connotativo, dove, se neghiamo l’autonomia del
significante,  dobbiamo  coerentemente  negare
l’autonomia del  significato. In un sistema connota
tivo  infatti  u  rapporto  tra contenuto  ed espres—
sione   un  rapporto  di  necessit,  di  reciproco  con—
dizionamento.  per  cul  1 ‘ idea  plasma  la forma  e que—
sta,  a sua  volta,  condiziona  l’idea”22-.
20.  COHEN 3., Strutluradellinguaggiopoetico,  Bologna,  Ii
Mulino,  1974.  pág.  59.
21.  LANCIANI  G.,  “Considerazioni  sulla  traduzione  letteraria”,
en    tasdelasjornadasdeestudiosuizo—italianasdeLugano,
cit.,  págs. 147—52, pág. 148.
55
Y  de  hecho,  en  las recientes  teorías  sobre  el  proceso  de  la
traducción  literaria,  no se  incluye  el  “mensaje”  como  el ele
mento  a  comparar  en  las dos  lenguas  sino  la realidad,  la com
prensión  y  la expresión  a las que se  llega  en  ambas.  García  Ye—
bra22  esquematiza así el doble proceso de la traducción:
R       E LO  TLO  (=R)   E-  LT  TLT  (=R2)  
Donde:  R  =  realidad;  C =  comprensión;  E =  expresión;  LO  =
lengua  original;  TLO  =  texto de  la LO; LT =  lengua  terminal;
TLT  =  texto  de  la LT y donde  los sombreados  verticales  repre
sentan  especie  de vallas  más  omenos  traspasables  que  impiden
el  desarrollo del proceso.
Tratándose  de  un acto  de comunicación también para García
Yebra,  debemos puntualizar el papel que tiene el traductor y el
lector  en función del mensaje y del texto traducido.
Partimos  de  la idea que el texto es la primera forma de ma
nifestación lingüística.  Todo texto  además  muestra  su  condición
de  origen,  una  estructura  y una  función  distintas  y está  elabo
rado  con  fines  comunicativos  y por  esto  mismo  el traductor  no
traduce  palabras  o frases  aisladas  sino  textos.
La  traducción  entendida  como  un hecho  lingüístico  orientado
al  texto,  como un  procedimento que  nos conduce desde un ele
mento  textual  en la  lengüa de salida a otro equivalente en la
22.GARCIA  YEBRA V., Teori ayprácticadelaraducci6n,  2
vois.,  Madrid, Gredos,  1982, vol.  1, pág.  45.
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lengua  de  llegada y  que presupone por parte del traductor una
comprensión sint&ctica, semntica, estilística y textual ya en
la  L1 (23
23.  A partir de ahora escribiremos L1 para referirnos a la
lengua  de salida y L.2 para designar la lengua de llegada.
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11.3.1.   Eltraductoroseaelreceptorprimeroyel
emisorsegundo.
La  situación  del traductor (también él escritor) difiere de
la  del  autor en cuanto no tiene ninguna intuición segura de  lo
que  debe comunicar; él escribe después de otro y después de que
otro  haya  elegido sus  palabras él  también deberá  elegir las
suyas.  Es cierto que antes de escribir él ha  leído el texto ex
trayendo  de  la lectura  los mismos  beneficios comunes a cual
quier  lector.  Su problema  es que no puede pararse aquí. Mien
tras  el  lector común se contenta con tener en la. mente una im
presión  del texto rMs o menos lúcida y neta sujeta a las defor
maciones  debidas a la propia personalidad interpretativa y, ms
en  general, a su misma subjetividad, el traductor debe ser ade—
ms  un crítico. Como setala Franco Neregalli;
“Le  traducteur  est  aussi.  un  lecteur;  mais  ±1  est
quelque  chose  de  plus  qu’un  simple  lecteur,  11  uti—
Use  la lecture pour une opération ultérienne; en ce
sens  l,  11 s’apparent au critique: tout deux sont
des  métalecteurs”24.
24.MEREGALLI  F., “Sur la. récept ion 1 ittéraire”,  pág. 44.
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Ademas  deberá  tener  ciertas  dosis  de artista  y  —muy  claro  en
el  caso  de  Carlesi—  una  predisposición  a compartir  las  ideas
del  autor  que esta  traduciendo:
“un  elemento  essenziale,  oltre  all’altra  condizione
necessaria,  l’affinit  fra tradotto  e traduttore:  la
vocazione.  termine  che  ricondotto  alla  sua  eti—
mologia  non  contiene  nulla  di  solenne;  difatti
l1ottimo  traduttore  sara  colul  che  avr  rnesso tutto
l’acume  della sua attenzione nel captare i regni che
un  poeta  o un’opera sembrano inviargli come al loro
destinatario privilegiato25.
Carlesi  va  ms  allá y  entiende  la  traducción como  una
colaboración del traductor con “l’anirna dell1autore”:
“la  traduzione  ha  11 valore  di una  collaborazione  in
cul  l’autore  detta  dentro  11 traduttore  e  questi
scrive  nella  propria  lingua:  4Io mi  sento  un  che
quando  un’altro spira...”  (3001/20).
Para  el  lector  existe  siempre  la  posibilidad  de volver  al
texto  para  comprenderlo  mejor  mientras  que el traductor  deberá
formularse una  serie de enunciados que una vez  definidos  serán
definitivos. En esta formulación  encuentra  numerosas  dificulta—
25.  TENTOPI  MONTALVO  F..  “Esperienze  di  un poeta  traduttore”.
en  jtradQL...testopoetiq  (ed. F. Buffoni), Milano,
Guerrini.  1989, pág. 258.
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des  siendo  la ms  importante de todas la relación asimétrica,
por  lo que respecta al texto literario, que existe entre autor—
emisor  I  y receptor  I—traductor. Esto significa que el tra
ductor—receptor  puede  no coincidir con el autor en la forma de
entender  el texto y ello porque en cuanto al texto emisor y re
ceptor  pueden adoptar estrategias distintas.
El  traductor  es antes que nada, un lector y por lo tanto un
mismo  texto  como el  LazarillodeTormes  por  ejemplo,  esta
abierto  a  tantas lecturas  como lectores  y traductores haya y
por  eso mismo:
“nunca  hay  dos traducciones del mismo libro coinci
dentes  en  todo. Y no es en la traslación a la nueva
lengua, no  es en  la fase  de expresión  sino en la
recepción, en  la comprensión del texto por el tra
ductor,  donde  el texto  comienza a  ser algo propio
del  traductor y a no ser ya el mismo”26.
Carlesi  reconoce este hecho pero se salva en salud acudiendo
al  concepto  de la “plusvalenza” que consiste en una especie de
desarrollo artístico que la  obra va adquiriendo con el tiempo
independientemente  de  la  intención  primera  con  la  que  la
elaboró  su autor:
26.  GARCIA YEBRA y., Teoríayprcticadelatraducciór,  cit.,
vol.  1, págs. 31—2.
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“la  plusvalenza      [...)  che  i capolavori  acquistano
con  gli  anni, via via che s’empiono di nuovi signi—
ficati  che  possedevano iri  germe  e che si sviluppano
quando  troyano  airiliente  terreno adatti. E non son
riflessi  e  patine d’oro  vecchio e  lacche antiche,
care  a squisiti ricercatori di rictte  estetiche, ma
una  vita  ch’essi  continuano  a  vivere,  ricca  di
crescenze  [...]  che  s’irradiano  in  estensione  e
profondit  dentro lo spirito dell’epoche nuove”
(42.01/6).
La  idea  expresada por Carlesi con ciertas dosis de romanti
cismo  alude a lo que hoy se entiende por  ‘obra abierta’, es de
cir,  las  mil maneras  distintas en  que puede ser interpretada
una  obra de arte27.
27.  El concepto de “plusvalenza” expresado por Sainte—Beuve en
varios  de sus escritos peca, como toda su producción crítica de
excesivo  psicologismo en un afán por captar lo que es propio
del  arte. Carlesi en realidad se está refiriendo a las
múltiples  interpretaciones que una obra literaria ofrece. Lo
que  también  Umberto  Eco llama “opera aperta” y  “opera aperta in
movimento”  y que se puede resumir en estos tres puntos:
“1)  le ‘opere aperte’ in quanto in movimento sono
caratterizzate  dalUinvito  a tare l’opera con l’autore; 2) ad
un  livello piü vasto  (come genere della specie «opera con
movimento})  esistono quelle opere che, gi  fisicamente
compiute,  sono tuttavia  ‘aperte’ ad una germinazione continua
di  relazioni interne che 11 fruitore deve scoprire e scegilere
(...3  3)  ogni. opera d’arte  (...]  é  sostanzialmente aperta ad
una  serie virtualmente  infinita di letture possibli, ciascuna
delle  quali porta l’opera a rivivere secondo una prospettiva,
un  ‘gusto’. una  ‘esecuzione’ personale”. ECO U.. Qpex.aperta,
Milano,  Bompiani, 19622, pág. 60.
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Esto  significa  que analizando  las distintas  versiones  del
mismo  texto  en  la  L2  nos  encontraremos  de  frente  a  textos
distintos desde  el momento en que todo traductor escribe en su
propio  idiolecto personal y  siguiendo en la L1 su interpreta-
ción  del texto28.
La  comunicación  literaria  es bien  distintade  la científica,
por  ejemplo.  En Literatura  se habla  del  éxito  de  una  obra
cuando  el  receptor  es  capaz  de  interrumpir  su habitual  descodi—
ficación  del  texto  y  logra  encontrar  un  lugar para  desarrollar
un  método  imaginativo  también  de descodificación.
Traducir  conlieva  dos  facetas,  una  semasiolágica  y  otra
onomasiológica:
“En  la  fase  de  la comprensión  del  texto  original  el
traductor  desarrolla  una  actividad  «semasiológica»
...]  Es  decir, en  esta fase el traductor busca el
contenido,  el  sentido  del  texto  original.  En  la fase
de  la  expresión la  actividad del  traductor es
«onomasiológica» E...] El traductor busca ahora en
la  lengua terminal las  palabras, las  expresiones
para  reproducir en esta  lengua el  contenido del
texto  original”29.
28.  Cfi-. NEWMA1K P..  ApproachestoTransiation. Oxford,
Pergamon,  1981.
29.  GARCIA  YEBRA  y., Teoríaypráctica....  cit..  pág. 30.
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Esto  es  necesario  porque  la  comunicación  literaria  es
distinta  tanto  para  el  emisor  como  para  el receptor,  el  cual
reconstruye el  mensaje del  texto lentamente mientras dura la
lectura. A  la comunicación total se llegara sólo si el traduc
tor—lector está preparado para operar dentro del texto de forma
creativa  o.  mejor dicho, recreativa. Sería ete  aspecto el que
constituiría  la  marca  de  diferenciación  entre  traducción  cien
tífica  y  literaria.  lo  que Pavese  llamaba  la  seconda  crea—
zione’
Cj  sono  due generi  di traduzione: Uuno  quello da
me  scelto,  Ualtro  ji  metodo  scientifico  e ahora
l’ideale  é  senza  mezzi  termini.,  la  versione  inter
lineare  che  serva  agli  studentini  o  la traduzione
precisa,  fredda  e impersonale ed allora, se pure 
possibile ottenerla, u  pubbhico  ci capirebbe poco
davvero, o  una traduzione che sia una seconda crea—
zione, esposta al pericohi di ogni creazione. .
30.  Cfr.  PAVESE  C.,  Lettere.1924—44,  Tormo,  Einaudi,  1966,
pág.  26. Sigue  Pavese  en otro  momento  hablando  de  lo que se
necesita  a  la hora  de hacer  una  buena  traducción  literaria:
Per  tradurre bene bisogna innamorarsi della materia verbale di
un’opera  e sentirla rinascere nella propria lingua con
Uurgenza  di una seconda creazione. Altrimenti  un lavoro
meccanico  che chiunque puó f are”  pg.  212).
En  el  caso  de Carlesi  ese  “enamorarse”  se dio  con el Quijote  de
manera  que  a menudo es él quien habla utilizando las palabras
de  Cervantes.
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Contrariamente  a  lo qüe ocurre con los textos  científicos o
técnicos,  los  textos literarios se prestan y exigen al traduc
tor  una especie de lo que W. Wilss denomina “juego lingüístico”
por  el  que se  lleva a cabo la equivalencia de la L’ y  la L2 y
que  sigue unas reglas propias3-.
La  expresión  artística es única y por lo €anto el traductor
no  debe  traducir  la  lengua espafoia si el texto está en espa—
fbi,  sino la lengua del autor en ese momento.
E]. traductor  asume  un  específico papel comunicativo, el del
segundo  emisor  (“secondary sender”, según Wilss).
Este  papel  esta definido por cualidades subjetivas de natu—
raleza  semntica  y estilística  por lo cual un traductor no es
nunca  completamente neutral con  respecto al  texto que  tra
duce32.
Desde  el  momento que  es un ser humano, con su propia indi
vidualidad,  el resultado de la traducción depende de su predis
posición  hacia  el texto  y de su capacidad para poder resolver
los  problemas  que se  van planteando a medida que lleva a cabo
la  descodificación.  Incluso en  esos casos en que el traductor
puede  evitar  drsticas  decisiones  de traducción  porque se le
31.  Cfr. WILSS W.. TheScienceofTransiation:Frobiemsand
Methods,  Tübingen, Narr, 1982, pág. 157. Wilss estudia el
concepto  de equivalencia que es el que después, expresado de
maneras  distintas, constituirá la piedra clave sobre la que se
basa  la llamada “Ciencia de la traducción”.
32.  Claramente  lo expresa TERRACINI cuando dice que exigir la
neutralidad  del traductor es pedir un imposible: “egli agisce
sotto  la spinta di impulsi che con la neutralit non hanno
nulla  a che f are”. Qpç,  pg.  43.
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presenta  un texto transparente del que puede mantener el perfil
sintáctico y  semántico de la L,  incluso en esos casos, su in
fluencia sobre el texto puede ser notable.
Bastaría  leer  las paginas  de  Psicopatologíadela  vida_co—
de  Freud  para  ver de  qué modo  toda  traducción  lleva  las
huellas  de  su traductor  cuando  comprobamos  la  importancia  que
en  nuestros  actos  lingüísticos  tienen  los  recuerdos  de  la
infancia,  la  situación  anlmica  del momento,  las distracciones,
los  olvidos, la pérdida de memoria, los descuidos, etc.33.
Carlesi,  como buen profesional, no habla de ello y se limita
a  elaborar lo que  dice ser  su “grammatica della traduzione”
(56.01/402) en  la que  regla número  uno es  que el  traductor
parta  de una  idea  clara  de  los múltiples  significados  que  tiene
el  texto:
“Possiamo  quindi  dedurre  che  chiunque  nel tradurre
si  parte  con un  preconcetto  é  facilmente  tratto,
anche  nolente.  a sforzare  e eformare  11 testo  se—
condo  u  cuor  suo.  Mentre  se un’opera  ammette  —per
intenzione  dell’autore  e per  insinuazione  dei  cri—
tici—  piü  e diverse  interpretazioni  generali  o par—
33.  Cfr.  FREUD S..  Psicopatologiadellavitaquotidiana,
Tormo.  Boringhieri,  19908,  págs.  66—145.  Aunque  no  entra  en
nuestro  campo y es difícilmente  demostrable  contando  tan  sólo
con  el  texto  escrito,  lo que  dice  Freud  es realmente
ilustrativo para este aspecto de la traducción, especialmente.
el  capítulo  dedicado  a los  lapsus  verbales  y en  concreto  los
producidos en la lectura y en la escritura.
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ticolari,  11  traduttore deve  per fedelt  e lealtS
cercar  di riprodurre la plusvalenza (56.01/398).
Aquí  él  maneja dos  conceptos bien  distintos: el  de  obra
abierta y  el de  un tipo  de alteración que el traductor puede
llevar a  cabo dando ms  importancia a un aspecto del contenido
con  respecto  a otros. En realidad sabe bien de lo que se trata
en  cada  caso pero  así con  el primero puede justificar el se
gundo.
Según  Levy’  el  traductor  tiende  a alterar  el texto  en el
paso  de  la L  a la L2 de  dos maneras  distintas:
a)  eligiendo  entre  los  variós  términos  equivalentes  o casi
equivalentes, un  término  extranjero  genérico  con  significado
más  amplio  seleccionado  entre  las palabras  semánticamente  cer
canas  la primera  que  cree  más  conveniente.
b)  construyendo  sus  frases  el  traductor  tiende  a explicar
las  relaciones  lógicas  entre  las ideas  incluso  cuando  no están
expresadas  en  el  texto  original.  convirtiéndose  así  en  inter
prete  del  destinatario  final del  texto.
Estas  consideraciones,  indudablemente  acertadas,  no agotan
el  problema  en  cuanto  no  se  puede  limitar  la cuestión  a dos
aspectos.  En realidad  las alteraciones  que  lleva  a cabo  el tra
ductor  pueden  ser  de  otra  naturaleza como, por ejemplo,  la eh—
34.  Cfr. LEVY’ 3.,  ‘The  Art  of Translation’,  en TheNatureof
.LransIion  (a cura de 3.  Holmes), Mouton, The Hague, 1970.
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minación  de  enunciados  enteros,  la adición  de otros,  la refor—
mulación  del  texto  incluso  a nivel  estructural,  etc.  y que da—
rían  lugar  a lo  que en  italiano  se  conoce  con  el nombre  de
rifacimento’  (recreación):
“E...]  vale  a dire,  di una  operazione  letteraria
nella  quale  un dato  «transletterario  (un mito., un
cornplesso  di  situazioni,  un  genere  e  persino  una
singola  opera,  o un  suo elemento)  vengono  assunti
quale  struttura  di riferimento  o significante  per
un’ opera nuova”35.
Sobre  este concepto  volveremos  ms  adelante  cuando  veamos  el
estudio  de  la traducción  del LazarillodeTormes  hecha  por
Carlesi.
Lo  que  nos interesa es diferenciar las condiciones que lle
van  al  traductor a  optar por determinadas elecciones, algunas
involuntarias (por ejemplo, el acercamiento personal al texto y
ciertos  procesos de identificación con el contenido de la mate
ria  que traduce)  y otras  motivadas  (las operadas  en función  del
tipo  de  lector  que va  a recibir  el  texto  traducido)
Sobre  la lectura  que  lleva a cabo  el  traductor,  quien  por  lo
general  tiende  a focalizar  algunos  aspectos  particulares  de  un
texto  en  detrimento de otros, algunos críticos han ampliado la
35.  FORTINI F., Traduzione e Rifacimento”, en LaTraduzione.
Saggi_eStudi,  ci.t., págs. 121—39, pág. 130.
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clasificación  de Levy  .  Lotman36,  por ejemplo, fija cuatro com
portamientos  por parte del traductor—lector:
a)  cuando el lector focaliza el contenido extrayendo el tema
o  idea principal;
b)  cuando  el lector  intenta aferrar  la complejidad  de la
estructura  de  una obra  y el modo en que los distintos niveles
intervienen;
c)  cuando  el lector extrae de forma  deliberada  un nivel del
texto  por motivos o con una finalidad puramente personales;
d)  cuando  el lector  descubre elementos  no fundamentales o
básicos  de  la génesis  del texto y los usa con fines puramente
personales.
De  estos  casos el  primero es  el ms  inadecuado por lo que
respecta  al mantenimientodel  mensaje del texto aunque bien sa
bemos  que,  especialmente en el campo de la novela, los traduc
tores  pueden focalizar el contenido a expensas de la estructura
formal  cayendo  en una transposición o imitación del texto ini—
cial7.
36.Cfr.  LOTMAN 3.,  Lastrutturadeltestopoetico.  Milano,
Murcia,  1972, pág. 86 y es.
37.  Cfr. PAZ O., Traducción:Literaturayliteralidad,
Barcelona.  Tusquets, 1.971. Paz parte de la premisa orteguiana
de  que “Traducir es muy difícil  [...]  pero  no es imposible”
(pág.  14)  para después establecer las diferencias entre
traducción  e imitación en poesí  a.  Véase  también  del  mismo  autor
“Teoría  y practica de la traducción’, en Elsignoyel
 México, J. Mortiz, 1980, págs. 55—109, en el que el
escritor  colombiano plantea el tema de los valores denotativos
y  connotativos del lenguaje para concluir que esta propiedad
segunda  se manifiesta en la prosa y no sólo en la poesía.
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El  segundo  es el  comportamiento  ideal.  De todas  maneras  no
dejan  de  ser meras apreciaciones que se escapan a lo que luego
es  la  realidad: un  texto literario  difícilmente entra  en un
tipo  de lectura fija.
Si  el texto es percibido como un objeto que produce una sola
lectura  invariable,  cualquier  desviación  por  parte  del
traductor—lector  puede  ser juzgada como una transgresión. Este
es  el juicio que podría ser aplicado a los documentos  científi
cos  en los que los hechos son presentados en términos objetivos
tanto  para  el lector  de la  L- como para el de la L2 mientras
que  en los textos literarios la situación es bien distinta:
‘La  traducción  literaria no  pasa, en principio, de
una  microlengua a una microlengua sino de una lengua
natural,  de  un universo de sistemas de denotaciones
y  connotaciones  inmenso a  otro universo igualmente
inmenso”38.
En  los  últimos enfoques  en la  Ciencia de la traducción ha
habido  un desplazamiento de la atención hacia el receptor, par—
ticularmente  en  Alemania con  el movimiento de la «Rezeptions—
Asthet 1k».
El  lector ha pasado a ser no un mero consumidor del producto
literario  sino  más bien  el productor  de un  texto o  el  que
38.  NEREGALLI F.,  “Sobre la traducción literaria”,  en  Actas
iasjornadasde  estud  suizo—italiandLg.aix,  sit.. págs.
163—9,  págs. 165—6.
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completa el  proceso de  semiosis de la obra9. Una nueva razón
para  considerar  pura  abstracción el  concepto de  lectura
correcta, con  lo cual  una traducción no  puede  ser  juzgada
totalmente  correcta o  totalmente incorrecta. Sí  se  puede
hablar,  sin  embargo, de  una lectura que intente apresar el
mensaje  ms  verdadero y profundo del texto original.
Por  otro  lado, un  traductor—lector que  no conozca la obra
completa  así  corno las  coordenadas histórico—culturales que la
definen,  difícilmente puede decirse que haya aferrado el signi—
ficado  de un texto.
Sobre  esto el mismo Carlesi.dice:
“11  traduttore  dovr  giovarsi  soprattutto di  com—
menti,  interpretazioni  dirette e indirette, sussidi
storici,  filosofici,  politici, che contribuiscano a
porre  11  proprio autore  nel quadro de]. suo tempo e
del  suo  spirito. Cosa  per forza  di cose  la cono—
scenza  generica della lingua diventa meno preponde—
rante”  (56.01/394) -
39.  Cfr. CORTI M., AnIntroductiontoLiterarySemiotics.
Bloomington,  1978. Véase tarnbiénel panorama que presenta
SPINAZZOLA  y.., Lademocrazialetteraria,  Milano, Cornunit.
1984.  Sin entrar en grandes profundidades, Spinazzola analiza
la  relación  entre  escritor  y  lector para concluir hablando de




El  objeto  de  la traducción  es el  texto.  Sería  un  error  con
siderar  todos  los textos  con el mismo crjteiio en relación al
proceso  traductivo. Como ya hemos indicado las características
del  texto  difieren según se trate de un texto científico, téc
nico,  literario o de otro tipo.
En  la  traducción literaria predominan los elementos conno
tativos  a  menudo distribuidos de manera distinta en la L’ y en
la  L2  y  exigen  que el  traductor  reformule  creativamente  un
enunciado  artístico  tanto  al nivel  del  contenido  como  al de  la
expresión. Por  consiguiente función textual y función estética
inmersas en  el texto  literario deberían ser tenidas en cuenta
por  el traductor.
Dentro  de los distintos tipos de traducción literaria existe
disparidad de  criterios a  la hora  de hablar de traducción de
textos  poéticos con respecto a los de la prosa y por lo general
se  tiene  la idea  de que  es más fácil, por ejemplo, trasladar
una  novela  o un  cuento  para  ni?íos de  una  lengua  a otra  que
hacerlo  con  una  poesía.  La  idea  no es  del todo  cierta  puesto
que  la  ms  prosaica’  de  las prosas  puede  esconder  sus  trampas
al  traductor.
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En  este  sentido también se manifiesta Carlesi quien dando a
entender  una postura ecléctica apuesta en la mayoría de los ca
sos  por la “recreación  a costa de que:
Tuttavia  come anche questo termine di «rifacimento»
suona  vago,  indecisos. inesatto!  C’é rifacimento  e
rifacirnento. bisogna  distinguere.  ne  convengo  jo
stesso,  che  cosa mi  trovo fra  11 sI  e ji  no, di
risolvere  altro che caso per caso (qui ha ragione u
Valgimigli).  Tocca  al  traduttore  risolverlo’
(56.02/186).
Efectivamente,  habría  que afadir  que cada texto tiene unas
características  “sui  generis’ que  no se pueden incluir en una
regla  general que los englobe a todas por igual.
La  concepción  ms  generalizada  por parte  de un  traductor
delante  de  un texto  en prosa consiste en hacer una distinción
imaginaria entre lo que es la forma y  el contenido y así, poder
verse  con  la libertad de modificar la  primera siempre  que
respete  el segundo. Traduciendo del inglés al francés:
“[...]  11  faut repenser  le texte  en français.  Le
schéma  est  id  tres  simple: du signifiant A au si—
grilfié. supposé neutre et explicité autant qu’on le
voudra,  et  de l  au signifiant B. Approfondir le
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signifié  et  le dire  en  français.  Telle  est  la dé—
marche:  signifiant—signifié—signifiarit”40.
También  Carlesi  sigue  ese  camino  cuyos  pasos  él  llama  ‘so—
stanz&’  y  accidente”:
“guello  che  del  traduttore  é.il  primo  compito  é 11
piü  utile  anche  se modesto,  l’informazione  integrale
del  testo  nella  sua  sostanza,  con  tutti  1  suol
valori  e disvalori”  (56.01/396).
“1.  -.1  e  infatti,  di  fronte  alla  traduzione,
1 ‘originale   come  un  corpo,  la cui. anima  —per  ava
tar,  per  metempsicosi,  per  ka.  come  vi  paia meglio
detto—  sia  chiamata,  tradotta,  ad  animare  anche  un
altro  corpo”  (30.01/19).
Por  lo  general,  no  se respeta  el estilo  cuando  en  realidad
no  es  algo  accesorio  sino  que  forma  parte  de  la lengua misma.
Incluso  Nida  en  la formulación  teórica  sobre  la traducción  se
para  la  forma  del  contenido  y  a pesar  de  que  su  definición
puede  ser  vlida,  puesto  que considera la traducción según un
acercamiento comunicativo, peca de genérica y no es aplicable a
todos  los tipos de textos. Dice:
40.  LAUGIER 3. L.. “Finalité sociale de la traduction: le ¡neme
et  l’autre”,  en  Latraduzione.SaggieStudi.  çj.,  págs.  23—
32,  pág.  27.
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“Translating consists in reproducing in the receptor
language, the  closest natural equivalent of  the
source  language message, first  in term  of meaning
and  secondly in term  of style”41.
Pero  el  significado de  un texto  literario (“meaning”) in
cluye  tan±ién  el  estilo y es una parte integrante de éste. Por
lo  tanto,  la elección del equivalente será al  mismo  tiempo
respecto  al  significado y  al  estilo.. Nida  sigue  su
argumentación  estableciendo  un  criterio  que  sirva  de  ayuda  para
el  trabajo  del  traductor:
To  reproduce  the message  one must  make  make  a good
many  grammatical  and  lexical  adjustements  E. * .]  The
transiator  must  strive  for  equivalent  rather  that
ideritity  E.. .1  The  best  transiation  does  not  sound
like  a  transiation  [...]  Though  style  in secondary
to  content,  it  15 nevertheless  important.  In trying
to  reproducing  the  style  of the  original one must
beware,  however, of reproducing something whi.ch is
not  functionally equivalent”42.
Los  tres  primeros  puntos  no precisan  de  un  comentario  por
nuestra  parte  pues  en ellos  trata  de  resumir  las característi
cas  de  una buena  traducción.  Sin embargo,  el último  merece una
41.  NIDA.  E. y TABER  C., gp._gt..  pág.  12.
42.   bid., pg.  12.
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apreciación. Aun  cuando el  estudioso ponga en guardia al tra
ductor  sobre la importancia del estilo y su logro en la L2. hay
que  decir  que es  imposible separarlo de la elección que éste
opera  en  la lengua  de  llegada, y  eso a nivel  sem.ntico,  grama—
tical  y  fonológico.  El  traductor  eligirá  los  equivalentes
lingüísticos  y  estilísticos intentando aferrar lo que  Ortega  y
Gasset  llamaba  el  silencio  de  la  lengua”  y que Terracini  deno—
mina  “lo spirito della  lingua”. es decir:
“individualit  creatrice propria  di  ogni  idioma
(...]  e  11 variabilissimo  margine  di  mobilit  che
ciascun  individuo  sa ritrovare  nella  propria  lingua,
l.  dove  non la norma impera, ma 11 gusto  suggerisce
un  valore,  caso  per  caso,  liberamente adeguato
ah  ‘espressione”43.
Y  que  en el  texto  aparece  filtrado  a través  de  la forma que
le  da  su autor y reflejada en  las  particularidades de  su
estilo.  Incluso  en el  caso de que el traductor atenúe tonos y
colores  según  su gusto personal, deberá interpretar estihísti—
camente  un  texto y  ello porque no  se puede separar la lengua
de  lo que Terracini llama “interiorit dello stile”.
Hay  muchos  lectores  que todavía  se  adhieren  al  principio  de
que  el  contenido  de  una  novela  puede  ser  resumido,  condensado
43.TERRAC  INI  B., gp.ci t,  pg.  61.
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en  unas  líneas y  que por  lo tanto  puede  ser  traducido  sin pro
blemas.
Hilaire  Belloc  en  1931  establecía  algunas  reglas  generales
para  la traducción  de  textos  en  prosa  diciendo:
1.—  El  traductor  no debe  ir en su  trabajo  traduciendo  pala
bra  por  palabra  o frase  por  frase;  al contraio,  deber  consi
derar  la obra integralmente traduciendo por secciones y pregun—
tándose  a cada momento cuál es el sentido total que debe trans
mitir.
2.—  Debe  pasar “intention by intencion”  teniendo presente
que  el  sentido  de  un enunciado  en una  lengua  puede  ser ms  o
menos  enfático  en  la  otra.  Con  “intention1  ella  entiende  el
peso  que  una  determinada  expresión  puede  tener  en un  determi
nado  contexto  en  la  L  y  que podría  resultar  desproporcionado
traducido  así en  la L2.
3.—  La esencia de la traducción está en uthe resurrection of
an  alien thing in a native body’44.
4.—  El traductor nunca deberá introducir embellecimientos.
Estas  reglas  formuladas en  1931 no distan tanto de las que
Carlesi  posee y que ya empieza a dar a conocer en 1930 (30.01),
debió  de  aplicar al  Qfljç  (33.01) y explicó en sus escritos
sobre  la traducción (35.01. 56.01, 56.02). Pero no dejan de ser
44.  BELLOC  H.,  OnTrarislation,  Oxford,  The  Clarendon  Press,
1931,  págs. 48 y SS.
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un  Vilcomment.Prontuarioeguida4  que a la hora de la ver
dad  pueden  distar mucho  de los resultados finales. Lo veremos
con  el Lazarillo.
Lo  novedoso de estas  normas  dirigidas  a  todo  traductor
cuando  se encuentra delante de un texto en prosa es que aceptan
la  idea  de que  el texto  debe ser  considerado como  un  todo
estructurado  y  no como  una serie  de palabras  o frases y que
siempre  se han de tener presentes las exigencias estilísticas y
sintácticas  de  la lengua  de llegada.  Ademas, se  dice que el
texto  original no deber  ser alterado por el traductor con ana—
didos  o  supresiones y  que el  traductor podrá modificar sola
mente  lo  que sea  imprescindible para  dar al  lector un texto
idiomticarnente  conforme  a la L2. Así lo entiende también Car—
lesi.
El  problema  central para quien traduce un texto en prosa es
la  dificultad  de determinar  las unidades  de  la  traducción.
Mientras  que  el traductor de poesía puede considerar las divi
siones  ya  marcadas en  el texto como los versos,  las estrofas,
etc.,  la  prosa aunque aparezca dividida en capítulos o seccio
nes,  posee  una estructura que difícilmente sigue la linealidad
que  la división de éstos podría indicar.
45.  Así rezaban  los títulos de muchos manuales y libros de
bolsillo  que se hacían para ayudar en la difícil tarea de la
traducción. Consistían en largas listas de palabras en las que
a  unas breves notas de tipo gramatical seguían las
equivalencias con las que un término en una lengua A podía ser
sustituido por otro en la otra lengua B.
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Si  el  traductor traduce frases o  periodos desconexos del
texto  y  los pasa a la otra lengua sin tener en cuenta la rela
ción  de éstos con toda la obra, puede llegar al resultado de un
texto  en la L2 con una notable pérdida de significado.
El  traductor,  debe pues  mirar a  la globalidad  de la obra
consciente  de  que ésta  forma  parte  de un sistema ms  amplio.
¿Qué  significa  esto?,  significa que para alcanzar, de la forma
ms  completa posible, el objetivo número uno, la cualidad esen
cial  de  una traducción literaria, o sea la fidelidad total del
mensaje  comprendido en el  texto, no debe limitarse a analizar
mecánicamente  lo  que tiene delante escrito en la L1 sino que
deberá  ir más allá. Con palabras de G. Mounin:
“In  che cosa consiste tutto 11 testo? Di che cosa si
compone  la  totalit  del  messaggio trasmesso da un
testo?  La  vecchia  intuizione di  tutti  1  buonl
traduttori aveva gi  fornito da tempo la risposta:
dal  «contesto».  Ma  ji  contesto cos’é? L’.insieme
degl’indizi  che  neila totaiit  di un certo testo ne
chiariscono  una del le parti”46.
Una  página  de DonQuijote por ejemplo, forma parte de todas
las  obras  de Cervantes, que a su vez están incluidas en la se
rie  de  novelas de  los autores  contemporáneos hasta  llegar a
46.  MOUNIN G., Teoriaestoria  della traduzione, Tormo,
Einaudi,  1965, pág. 135.
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toda  la  Literatura4.  La  obra  es una  pequefa  entidad  que  forma
parte  de un  todo  mucho  más  amplio.
El  traductor  más  que  tener  en cuenta  este  desmesurado  con
texto  de  la novela  debe,  según  Mounin,  encuadrar  el  texto  de
acuerdo  a  las tres  definiciones  que  le ofrece  la Lingüística
moderna;  es decir,  la buena  traducción  deber&respetar  los con
ceptos  de mensaje,  contexto  y situación46.
Por  mensaje  se entiende el conjunto de significados basados
en  una  realidad extralingüística que  puede  ser  geográfica.
histórica o cultural.
El  contexto  lo forman  la totalidad  de indicaciones que de
modo  explicito  da el  texto  literario.
La  situación  estará  determinada  por  los indicios  y referen
cias  geográficas,  históricas  y socio—culturales  no  siempre  in
cluidas  en  el  enunciado  lingüístico  y necesarias  para  la reali
zación  del mensaje contenido en el enunciado de una traducción.
Para  comprender la prosa del autor del LazarillodeTorme  y
la  lengua utilizada en esta obra, es necesario adentrarse en la
Espafía del  siglo XVI, entender el trasfondo histórico y social
que  figura en  la obra.
¿Era  Carlesi  consciente  de  esto? y  ¿hasta  qué punto  caló  en
el  significado  de  esta  novela  picaresca?  Iremos  viéndolo  a me—
47.  Para entender la obra literaria como centro de una sucesión
de  círculos  estructurados  (serie  cultural  y serie  histórica)
véase  MARCHESE  A.,  Metodieprovestrutturali,  Milano,
Principato,  19792.
48.  Cfr. MOUNIN G., q.p.cit.
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dida  que  vayamos  analizando  su  traducción  repartida  en  los dos
momentos  en  que  se  dio  a  conocer  en  el  considerable  espacio
temporal  que va  desde  1902 a 1907.
Una  traducción  literaria  ademas  de  respetar  el  contexto  debe
ser  portadora  del  estilo.
Todavía  a  principios de siglo cuando Carlsi  publica el La
zarillo  en  italiano, la fidelidad significaba traducir palabra
por  palabra y la no consecución de este logro suponía la mf i—
delidad  o la no traducibilidad del texto:
“Impossiblie tradurre una poesia; impossibile per la
stessa  ragione, tradurre un’opera di scienza o di
filosofia,  quantunque  11 pensiero  [...1 in realt,
non  c  pensiero che  sia pensiero senz’essere la
poesia  del pensatore e cioé senza vivere quella vita
affatto  individuale  che  si  manifesta
nellatteggiamento  artistico.  e  peró  nella
espressione,  nello  stile  E...]  Infatti  la traduzione
di  un  termine  filosofico  lascia  sempre  in—
soddisfatti:  poiché  ciascun  termine,  nella  sua ori—
ginalit,  ossia  nella sua  concretezza determinata
dal  pensiero che vi  realizza la sua forma,  inve—
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stito  duna  sua caratteristica, che é la sua mdi—
vidualit  e intraducibilit1.
Hoy  ese  traducir  términos  equivaldría  a  infidelidad  con
respecto  al  contexto,  la  situación,  el  estilo  y  el  mismo
mensaje.  En  la concepción  moderna  de  tradución  literaria  es
sinónimo  de  respeto  al  texto  dentro  de su ambiente,  el siglo  y
la  cultura.
En  la  actualidad no  se habla  de  traducción literal—fiel
cuando  se estudia sólo la forma ni tampoco se califica una tra
ducción  de libre—infiel la que no respeta  el  contenido.  La tra
ducción  literaria es una compenetración del mensaje con el con
texto  y  con  la situación  y  en donde  se  lleva  a cabo  una  opera
ción  lingüística  y  literaria  al mismo  tiempo  para  establecer
una  relación  de  forma y contenido  en  la L2 que respete  la de  la
Para  Carlesi  hacerse  con el  estilo  del  autor  que se  traduce
es,  tratndose  de  escritores  “antichi” (no contempor&neos), el
primer  deber  de todo  buen traductor y esto incluso por encima
de  un buen conocimiento de la lengua de salida:
“Ii  traduttore  necessita  soprattutto  d’impadronirsi
del  linguaggio  personale  del]’autore  da  cui traduce:
49.  GENTILE  G.,  “Ii  torto  e u  diritto  delle  traduzioni”,  in
Scritti  van.  1 frammentidiesteticaeletteratura.,  Lanciano,
Carabba,  1920,  pgs.  367—75,  pgs.  369—70.
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ogni  autore  fortemente  impresso  di  stile,  come  sono
gil  antichi,  ha  sempre  un  linguaggio  personale  E...)
Cosa.  per  forza di  cose  la conoscenza  generica  della
lingua  diventa  meno  preponderante.  Assai  pii
essenziale  l’impadronirsi  dello  stile”  (56.01/394).
Pero,  ¿qué  entiende  Carlesi  por  “stile  dell’autore”?  En
realidad  confunde  a menudo  los conceptos  y de  sus  escritos  se
desprende  que  en  este  término  él  incluye,  hablando  del  Quijote,
“11  gergo  furbesco”, “11  linguaggio antiquato”, “lo  stile
pastorale”, “la  parlata borghese”, “la lingua  popolare”, “1
toni  della  lingua”, “1  modi di  dire”,  “1  valori  formali”,
etc.5°  que no corresponden tanto a las palabras aisladas sino a
los  registros o niveles de lengua de la obra y que obligan a
buscar  una equivalencia  formal:
“E...]  un’equivalenza invece di un’eguaglianza. Dove
in  castigliano  lo  spirito  idiomatico  s’afferma
momentaneamente o  s’é fissamente  affermato  in  una
qualunque  figura  (sintattica.  stilistica,  di  pen—
siero)  e  1 ‘italiano  non  ha  corrispondenza  esatta”
(35.01/568).
50.  Son  términos  usados  a menudo  en sus  escritos: cfr. 30.01,
35.01,  42.01,  52.01,  etc.
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Para  él  en  el  logro de  estos  registros  y sus respectivos
códigos  se  fundamenta  la  buena  traducción.  Y  ello  porque  tra
tando  de  obras  del  pasado,  la  forma  se  antepone  al contenido.
La  idea  la expresaba  Leopard.i en  1823  cuando  calificaba  de
“stoppa e  cenereu las traducciones de obras clásicas, precisa
mente  porque no conservan el estilo original;sin embargo:
“Nelle  opere  moderne  all’opposto  tutto  é pensieri e
persona;  stile  nu],la; vesti  cosi dozzinali che piü
non  potrebbero essere, perché 1 moderni non hanno di
gran  lunga l’arte dello  stile  che  gli  antichi
ebbero1.
Si  Carlesi  respeta ese  “stile” de  los autores que tradujo
puede  ser  que lo hiciera con Cervantes pero no asl con el anó
nimo  del Lazarillo.
Para  ese  logro de llegar a reproducir el Istileu de la obra
en  la  L1, Levy’  es favorable a un acercamiento ilusionista en
el  que  el traductor se finge autor y presenta  el texto  al lec
tor  sin  darle  a  entender  que  en  realidad  es un  intermediario,
haciéndole  creer  que  esta  leyendo  el original52.
Esto  se  daría  cuando  en  el  complejo  acto  comunicativo  com
puesto  como  sefalamos  arriba  de  cinco  elementos,  éstos  se redu
cen  a tres de manera que:
51.  LEOPARDI  G., Zibaldorie, citado  en CARLESI  F.  (56.01/393).
52.                 ‘ J.. •.
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TRADUCTOR  =  AUTOR  >  MENSAJE  L2  >  LECTOR
Carlesi  sigue  el precepto  al  pie de  la línea  y habla,  como
ya  hemos  recordado  antes,  de  un  autor  que dicta  a un  traductor:
“la  traduzione ha 11 valore di una collaborazione in
cul  l’autore detta dentro  ji traduttore e  questi
scrive  nelia  propria iingua: (lo mi  sento un  che
guarido un’altro spira...»”  (30.01/20).
Formulado de esta manera debemos reconocer que si se real iza
este  tipo  de traducción nos encontramos delante de la versión
ideal y  con la menor pérdida de significado .  Pero  en realidad
sabemos  bien  que no  es  así.  Leyendo  lo  que  escribió  Carlesi
(novelas,  cuentos,  poesías,  artículos,  cartas,  etc. . .)  nos
percatamos  de  que  sus traducciones  —algunas  muy  logradas—  lle
van  marcada  su  forma  de escribir, o con palabras ms  exactas,
su  “performance arsenal”  que individualiza su estilo.
La  singularidad del proceso traductivo esta condicionada por
la  habilidad receptiva del  traductor con respecto al texto en
la  L’  y por  su disposición estilística, precisamente lo que
lleva  a  resultados bien  distintos de  un mismo texto según el
número  de los traductores.
Otro  factor  variable  muy  importante  en  cuanto  puede  condi
cionar  el  tipo  de  traducción es  el hecho de  que el traductor
53.  NEWMARK P.,  cit.
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puede  orientar  su  trabajo  en  función  del  que va  a cerrar  el  ci—
do  comunicativo,  es  decir,  el  lector.
85
11.3.3.  El lector segundo_oseaelreceporúltimo.
El  destinatario del producto traducido e  un elemento fun—
damental  en el proceso de la traducción.
El  lector de una  traducción llega  a adquirir un peso ms
importante que  el del  autor del  texto en la Li por distintos
motivos.
En  primer  lugar, por lo general una traducción se escribe y
se  estructura  en función  de un  lector particular  de  la  L2
(“target  language  reader”) incluso  en el caso de que el autor
no  hubiera  escrito para  ningún lector.  Es cierto que ésta es
una  situación  extrema ya  que una novela constituye siempre un
mensaje  comunicativo enfocado a alguien. El LzaillodeTormes
por  ejemplo,  es el  producto y  el reflejo  de la sociedad del
tiempo  de su autor y a ésa va dirigido.
Por  obvios  motivos de  tiempo y cultura, el destinatario de
una  traducción literaria muy a menudo no suele coincidir con el
de  la  obra original. Pensemos en la distancia que separa a los
lectores  del  kzarillo  en  la Espafa de 1554 de los de Carlesi
en  Florencia en 1902.
La  crítica  ha estudiado  una situación única, aunque no de
masiado  frecuente,  en la que se puede llegar a una cierta sim—
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biosis  entre  los lectores de dos  lenguas distintas cuando el
autor  y el traductor son contemporneos y —todavla ms  improba
ble—  cuando  éste último puede colaborar con el propio autor en
la  traducción.  Aun en  esta situación ideal y a pesar de que
la  distancia temporal entre  los lectores de la L1 y los de la
L2  haya.  sido  abolida,  incluso  en estos  casos,  permanecen  dife
rencias  de  orden  cultural  y  social.
A  modo  de  esquema  podríamos  representar  esas  simetrías  que
se  buscan  en  la traducción  de  esta manera:
—  TRADUCTOR  =  AUTOR  (según  la. aproximación  ilusionista  de
Levy’)
—  MENSAJE  L  =  MENSAJE L2  (en teoría es el .rea en la que
debería  darse la equivalencia absoluta)
—  LECTOR  L  LECTOR  L2  (no existe  equivalencia  entre  los
receptores  porque  al  interno  de  la  categoría  “lector  L21’ se
tienen  subcategor:ías  por  edad,  grado  de  cultura,  periodo  histó
rico,  etc.  que no  coincide  con  las de Li).
De  estas  correspondencias  Carlesi  parece  tener  plena  con
ciencia.  No  sólo  las traducciones  del espafol,  sino  también  las
54.  Ortega  habla  también  de esta  posibilidad  refiriéndose  a la
traducción  en alem8n  de  sus  propias  obras.  En  su  caso  —dice—  la
colaboración  mutua  —no siempre  constante—  no ha  sido  suficiente
para  garantizar  excelentes  resultados,  con  lo cual  y a pesar  de
los  pesares, “el lector se encuentra sin esfuerzo haciendo
gestos  mentales  que son  los espafoles.  Descansa  así un  poco  de
sí  mismo y le divierte encontrarse un rato siendo otro” ORTEGA
Y  GASSET,  art.  cit.,  pág.  452.
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ediciones que Carlesi preparó de textos italianos, estn  pensa
das  para un público concreto.
La  Scelta  dilettere  famjgjiari  de  Cicerón que publicó  en
1904  lleva como nota introductiva el deseo de “contentare sco—
lan  ed  insegnanti”  (04.05/1V);  Pinocchio  de Collodi en su edi
ción  (42.01)  esta  explicado  y comentado  para  que el  texto  sirva
de  guía  al maestro  en  la clase;  sus Travestimentiguerraziani
llevan  la  aclaración  de  que  “Questo  libro   fatto per 11 po—
polo”  (30.01/VII), como todos los que comentó y anotó en la co
lección «Biblioteca Classica Popolare Italiana» de la que fue
director.
Nos  las  vernos pues,  con un  traductor que conoce perfecta
mente  a quién  va  a ser destinado  su  trabajo.
Para  comprender  la importancia  que tiene  el  lector  dentro
del  proceso  y el resultado  final  de una  traducción,  basta  con
siderar  las distintas  traducciones  que se han hecho  del  Quijote
en  italiano:  la puesta  en común  de  ciertos  rasgos  de  todas  esas
versiones nos  servirían para  constatar el  tipo de público  al
que  van dirigidas (nifos, jóvenes, adultos en general, mujeres,
etc. ).
55.  Por  ejemplo  la traducción  del  Quijote  de  Canlesi  se
llevó  a cabo a instencias de G. A. Borgese  quien  dirigía  la
«Biblioteca  Romantica»  en  la que había  de  ser  incluida.  La.
colección  que  incluía  cincuenta  títulos  se abre  con LaCQrtosa
Parma  di  Stendhal  y se  cierra  con  IlParadisodeUeSgBore
di  Zola. Desde la elección  de  las obras  que se  van a publicar
hasta  el tipo de encuadernación esta pensado en un determinado
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Desde  el  tipo  de caracteres  adoptados  para  la edición  hasta
el  precio  que  se  va  a  dar  al  libro,  pasando  por  las manipu
laciones  estilísticas que  el traductor  va a  llevar  a cabo en el
texto  de  la L2,  todo  esta pensado  en  el público.  Incluso,  y  lo
vamos  a ver en el Lazarillo, la distribución en capítulos y las
alteraciones  en el título.
Todas  estas  consideraciones muestran una vez más la relati
vidad  del  concepto de  equivalencia, que no se limita al texto
sino  que incluye también  al lector.
Es  apropiado  citar aquí  las palabras  de Baitin  sobre  el
plurilingüismo”  en  la novela  por lo  que esto luego tiene de
reflejo  en las traducciones. Dice el crítico ruso:
En  la  novela deben  estar representadas  todas las
voces  ideológico—sociales  de  la  época.  es  decir,
todos  los  lenguajes más  o menos  importantes de  la
época;  la  novela debe  ser un microcosmos de pluri—
1 ingüismo6.
público  femenino al que van dirigidas estas palabras del primer
volumen:
“l’ha  rilegato in fine tela verde, l’ha fornito com’era suo
dovere  e diritto, di tutte le prerogative che possono fario
pregevole  ai bibliof iii e gradito alle donne, gran maggioranza
del  pubblico 1eggente’. BORGESE G. 74., “Nota a Stendhai”, en
STENDHAL, LaCertosadiParma,  Nilano,Mondadori,  1931, págs.
699—723.  pág. 709.
56.  BAJTIN; M.,, Teoayestética  de la novela, Madrid, Taurus,
1989,  pág. 225.
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Esas  voces  ideológico—sociales de la época  que aparecen en
la  novela y que engloban taibién  al amplio grupo de lectores al
que  van dirigidos, son las que Carlesi extraerá del texto en la
L’  haciendo  que una  predomine sobre  las otras en el de la L2
precisamente  la que ms  interese al tipo de lector al que él se
dirige.                                       -
Para  Nida  la lengua  es sobre todo un instrumento plurifun—
cional  de  comunicación. Para  ser eficientes comunicativamente
los  emisores  lingüísticos tienen que estar orientados hacia un
receptor.  Este  principio, básico  en las  nuevas teor:[as de la
información  (Stanford  G., Wiener, Eco, etc.), es un imperativo
no  sólo  para la comunicación monolingüstica  sino también para
la  interlingüfstica.
Nida  distingue  dos tipos  de equivalencia en la traducción:
formal  y dinémica. La primera se focaliza en el mensaje, ya sea
en  la  forma, ya  sea en  el contenido, y tiene la finalidad de
hacer  que  el lector entienda al máximo el contexto originario.
La  segunda está basada en la idea de que la relación entre des
tinatario  último y mensaje pretende ser la misma tanto en la Li
como  en la L2.
Entonces,  incluso  diferenciando el lector primero (L1) y el
lector  segundo  (L2) el  efecto del  mensaje deberá ser equiva
lente:  ambos  lectores, el  del  texto  original  y  el  de  la
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traducción,  tendrían  que descodificar  el mensaje  de  la misma
manera
Pero  el  problema de  la traducción no puede reducirse al
traslado  de  un universo sernntico de una lengua a otra ni a la
sola  equivalencia de enunciados sino que deberá conocer también
las  estrategias comunicativas destinadas al  condicionamiento
receptivo  del  destinatario  de  la L2  
En  la  tarea  del  traductor  éste  delante  de  cada  enunciado
deber&  buscar  el ms  cercano  y equivalente  teniendo  presentes
las  probables intenciones del autor,  las suyas  propias  y  las de
los  lectores para quienes  traduce;  En  resumen,  habrá  de  encon
trar  réspuesta  a estas preguntas: ¿qué expresa el autor? ¿qué
quiere  comunicar? ¿cómo lo dice? ¿a quién va destinada la tra
ducción?
En  la  crítica hay  quien ha establecido una especie de cla
sificación de  las traducciones literarias teniendo en cuenta
sus  destinatarios.  Así T.  Savory  distingue  un gran  número  de
traducciones  faltas  de  originalidad  hechas  para  un  “lector  co—
mún,  el  cual  lee  sin pensar  al hecho  de  que  lo  que  esta
leyendo  no  ha  sido  escrito  originariamente  en  la propia  len—
57.  Cfr.  NIDA  E. y TABER  C.,    _çj.
58.  BETTINETTI  G..  “pragmatica  della  traduzione.  Dalla  lettera
alUimmagine”,  in La traduzione. Sggiestudi...,  cit., p&gs.
163—86.
9].
gua9.  Esta  sería la  que Fortini  llama tttraduzione di servi—
zio”60.
Todas  las  grandes novelas han sido traducidas para esta ca
tegoría  de  lectores cuyo  denominador común  es el  desconoci
miento  de  la lengua del original y su falta de interés por los
problemas  lingüísticos  y estilísticos  que derivan de un texto
leído  en  traducción. Pensando  en este tipo de lector, el tra
ductor  puede  no perder  tiempo en  la elección  de palabras  y
enunciados,  puede  omitir palabras,  frases e  incluso párrafos
enteros  que  pueden dificultar  la tarea  del destinatario,  el
cual  no desea otra cosa que la historia.
Las  traducciones de este tipo son las que editores y público
en  general solicitan.
IDurísimas son  las palabras  de Carlesi  a esos  vendedores.
promotores  y  compradores del “mercato popolare” que forman  “la
cucina  del libro popolare”:
“Editore  dietro  editore, viaggiatore  dietro  viag—
giatore,  libraio  dietro  libraio.  lettore  dietro
lettore:  quel  che fa  uno tutti gli gli altri fanno
E...)  editori  di  tutti  1  paesi,  suicidatevi”
(30.01/VIlI—IX)
59.  SAVORY T.,  London. Cape. 1957.
60.  FORTINI F.,          ., pg. 132.
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Al  lado  de  la traducción  para  este  tipo  de  lectores  está  la
que  no  se  basa  sólo  en  el contenido  de  la obra  sino  que  cuida
también  la  lengua  y  su  organización  estilística.  Es  la
traducción  literaria  dirigida  a los estudiosos  o a  los lectores
para  los cuales  la  lectura  del  texto  no es sólo  recreativa  sino
algo  más.  Llegar  a  este  tipo  de  traducción  significa  haber
alcanzado  la  “traduzione geniale”, “creativa” en  palabras de
Fortini  y en la que Carlesi pone todas sus esperanzas por verse
provisto del don que se necesita para llevarlas a buen término:
“Qul  bisogna  presupporre  nel  traduttore  un  po  di
dono”  (35.01/7).
Y  efectivamente  él  lo  tenía  como  buen  conocedor  del  ita—
liario,  como  persona  bien  versada  en  los autores  clásicos,  con
dominio  de más  de  una  lengua  (espafiol y  francés)  y  con perfecta
soltura  en el manejo de la pluma.
Los  lectores de traducciones difieren no sólo por sus pre
ferencias personales sino también por las razones que les lle
van  a  leer una traducción. Es cierto que la función primera de
la  traducción es la de suprimir el desconocimiento de la lengua
del  texto  original pero  esto no  impide que sea leída por los
que  también conocen la lengua de salida.
El  mismo  tipo  de  traducción  para  todos  es del  todo  inade
cuado;  el  que  sabe  la lengua podrá  tener  juicios  de valor  para
expresar  una  opinión  crítica  mientras  que  el  que  la ignora en—
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contrará  la  traducción  satisfactoria,  o viceversa,  el primero
la  apreciará  y para  el segundo  será  aburrida61-.
Savory62  clasifica  en  cuatro  grupos  los tipos  de  lectores:
el  lector  que no  sabe  nada  de  la  L1  el estudiante  que esta.
aprendiendo  la L1- y que se sirve  de  la traducción  como  libro de
consulta;  el  lector que  sabía  la  L1 y que la ha olvidado; el
erudito.
La  misma  traducción para  todos estará condenada al fracaso
absoluto  y  habrá que  proponer para  el primero una traducción
tlibrel  para  el segundo la ‘literal’, para el tercero la tra
ducción  que  no oculta  el ser una  ‘versión  de’, y para  el último
la  traducción  que conserva  el  estilo  original.
Esta  clasificación  termina  por  ser —como  todas  las catego—
rizaciones  que  se hacen  de algo que es variable y que no esta
sujeto  a  reglas precisas—  una generalización  falsa del  pro
blema.  Adem&s la división de Savory no tiene en cuenta la dif e—
renciación  del  tipo de lectores siguiendo la edad de éstos. Es
61.  He aquí la tragedia del traductor, siempre hay algo que
objetar  a su trabajo. La situación que tiene de intermediario
depende  en cierta medida de si se presenta como el primero que
traduce  el texto o si es ya uno ms  en la cadena de los que lo
han  intentado. Sobre esto: “La desventaja de ser el primer
traductor,  es decir, alguien que pisa tierra incógnita, y la
ventaja  de ser el crítico en cierto modo, ún segundo  traductor,
quien  ya pueda ambientarse en terreno conquistado, constituyen
un  nivel insalvable”. SIEBERMANN G., “La traducción: el arte de
la  frustración”, en Actasdelasjornadasdeestudiosuizo—
 çJ.,  págs. 175—84, pg.  180.
62.  SAVORY T., p.  cit.. capítulos 1 y 2.
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obvio  que  una traducción para la  infancia tendr  un registro
distinto  del empleado en una para adultos.
No  se  da cuenta  en esas  idas de Savory de algo importante
para  nuestro estudio. A menudo sucede que el traductor, como el
critico,  da  una  interpretación  del texto  de  acuerdo  al  nivel
cultural  de  su época  y tal  vez hace  resaltar  características
que  el  texto  originario  no poseía;  éste  puede  ser  el  caso de
Carlesi.  A causa  de  esta  falsedad  del mensaje,  de  la esencia  de
la  obra,  el traductor  puede  dirigir  su traducción  a un  lector
que  en nada coincide con el del texto original.
Esto  último  es lo  que se  aprecia en  obras como  binson
Crusoe  o  Gulliy_er’sTraveis entendidas como literatura para ni—
Nos  cuando  en realidad  eran  algo mas.  O puede  ocurrir  el caso
contrario  como  con  el  LazarillodeTormes.  El resultado  que de
riva  es una  alteración  del mensaje.
García  Yebra,  siguiendo  la  indicación  que dan  Vinay  y Dal—
bernet,  divide  las distintas  clases  de  traducción  en  directas  —
o  literales—  y oblicuas.  Diferenciando  entre  las primeras  habla
de  “el  préstamo”,  “el calco” y  “la adaptación”.  Ademas,  y pen
sando  en  el tipo  de lector seflala la traducción libre, la in
terlineal, y la yuxtalineal63.
Independientemente de  estas categorías difíciles a veces de
delimitar,  hay  que  concluir  que el  acercamiento  que  el  traduc—
63.  GARCIA  YEBRA  V.,  Teoríayprácticadelatraducción,  cit.,
vol.  1, pgs.  327—34.
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tor  hace al texto en la Lt y el tipo de lector en el que piensa
son  determinantes para el curso de la traducción que realizará.
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11.4.  Instrumentos de anlisis.
La  traducción es una tarea difícil pero no imposible. Ortega
y  Gasset  venía  a  decir  que  puesto  que  la traducción  no era
posible  había  que hacer  lo  imposible6.
Desde  las  vulgarizaciones  medievales  al  bilingüismo
humanístico  greco—latino  pasando  por  las “belle—infedeli”  del
Renacimiento  y del Barroco  a las  “belle—fedeli”  que  propugnaban
los  neoclsicos  y los  románticos, la  traducción ha  tratado
siempre  de ampliar las fronteras de la misma literatura para:
“dar  transparencia  a la vida  y  al mundo  y hacer  así
posible  la  transmigración imaginaria a mundos  leja
nos”65.                                    -
A  la  hora  de  hacer  la  crítica  es  cierto  que  todos  pueden
decir  algo:  Muchos  lectores  no  contentndose  en  estos  casos  con
una  “lectura—objeto”  pueden  realizar  una  “metalectura  téc
nica”66  encaminada  a dar un  juicio  de valor  sobre  los aciertos
64.  Cfr.  ORTEGA  Y GASSET, pp._cit.
65.  Me  parece  ésta  una  definición  de  la finalidad  que  tiene  la
literatura  totalmente  en  consonancia  con  lo que persigue  la
traducción. Cfr. MARIAS  J.,  Cervantes  clave  espafola,  Madrid,
Alianza,  1990.  pág.  198.
65.  “Aparte la lectura de primer nivel, el texto puede ser
objeto  de  ar1isis  sintcticos,  estilísticos,  lexicogréficos.
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y  desaciertos de los resultados finales a los que ha llegado el
traductor. Normalmente esto ocurre cuando el público descubre
que  se  trata de una traducción (con lo cual una traición a una
lengua o  a otra) y no cuando lee el texto como si hubiera sido
concebido en la lengua de llegada.
Desde  las  teorías de  Schleiermacher sobra  la dirección  que
puede  tomar  el traductor  con respecto  a  la lengua  de  salida  y a
la  de  llenada (v*ae la nota 12 de este capItulo). dos sor: los
tipos  de  traducciones que  pueden resultar: una primera y ms
rrecuerite, anexioriigta o  de  acercamiento a  la  lengua del
traductor por  parte del  lector de la L2, y una de alejamiento
con  respecto a ésta. En la primera, tal y como se?ialaba Laugier
(véase la nota 40 de este capítulo) el traductor intenta que el
texto  en  la L1  venga absorbido por el de la L2, de manera que
adquiera  sefas  de  identidad  italianas,  francesas,  alemanas,
etc.  sin  recuperar  lo  que hay  de  distinto  en  los dos  códigos
sino  ms  bien  intentando  anular  las diferencias:
Pour  cela  un  seul  procedé  est  disponible:  ±1 est
tout  simplement  l’inverse  du  précedent,  et  consiste
pour  le  traducteur   deformer  son  propre  paradigma,
incluso  la trama y el conflicto pueden ser analizados
estructuralmerite (Propp), o bien en su significación simbólica
respecto  del  autor  (Mauron,  por  ejemplo)  o en  función  de  otros
referentes, por ejemplo sociales”. En palabras de CASTILLA DEL
PINO  C..  “El psicoan&lisis  y el  universo  literario”,  en
mtroducciána_la  crítica  literariaactual,  r.Lçjt..  págs.
251—345,  pág.  293.
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a  transformer en  la  détruisant partiellement la
langue d’arrive 1..]  ltanalyse differentielle per—
mettra  de  faire ressortir les differerices, non de
les  reduire”67.
Los  críticos, dispuestos a ejercer su labor, han ido siempre
a  demostrar el exceso en uno  u otro sentido, acabando así en
una  red  de crítica de la crítica (por lo que de crítico tiene
también  el  traductor)  y  olvidando  que  estaban  delante  de un
producto  literario  que  cumple  las mismas  funciones  que  cual
quier  otro  y que  ademas,  por  ser una  traducción,  es una  aproxi
mación  al de  la L1  del  que deriva.
Labor  común parece haber sido la de dar cuenta de las alte
raciones  textuales sin tener en cuenta otros factores determi
nantes  como  son las  preferencias del  público o  el contexto.
Ademas,  esas  alteraciones se  formulaban desde  el concepto de
traducción  que  se  tenía.  Por  ejemplo,  en el  siglo  XVIII  la
escuela  romántica  entendía  la  traducción  como  una  actividad
erudita  que,  por medio  de un  estilo  afectado,  iba en busca  de
las  profundidades  del texto  original.  Siguiendo  esta  idea  todos
los  comentarios  a las  traducciones  tenían  que ver ms  con  la
Filantropía  que  con  criterios  verdaderamente  lingüísticos.  En
el  siglo XX la aparición del esctructuralismo hizo que se apli—
67.  LAUGIER  3.  L.,  art.  cit.,  pg.  30.
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caran  las  teorías lingüísticas a la  traducción y según éstas
distintos  eran los enfoques que se podían adoptar.
Independientemente del tipo de análisis que se lleve a cabo,
como  críticos  debemos tener  la modestia  de aceptar  que  con
suerte  se  llega a lo que Margherita Morreale llama “atar cabos
sueltos”  en la extensa red que ocupa la tradución.  Debemos ser
conscientes  de que la actitud de la crítica en nuestros días ha
cairibiado con  respecto a  la  da  no  hace  tantos  años.  Tra
dicionalmente  lo  que se pretendía era conseguir cierta objeti
vidad  que  explicara el hecho literario para lo cual se aplica
ban  modelos que lo que hacían era restringir a uno o dos aspec
tos  los múltiples que encierra la obra.
Hoy  en  día todo  análisis es  una mera  aproximación que no
agota  las  infinitas posibilidades de estudio sino que parte ya
de  la  idea de  que se aborda tan sólo una entre las muchas que
se  ofrecen.
Dentro  de  los caminos  que se  pueden seguir  a la  hora de
descubrir  una traducción, las tres corrientes principales SOfl:
A)  Semntica.
Aquí  se  lleva a  cabo un  examen onomasiológico,  es  decir
tratar  de  explicar el proceso por el que un objeto en la L2- ha
llegado  a  ser designado  con cierto  nombre en la L2 y para lo
cual  el  crítico tratar  de sistematizar las  operaciones  de
desviación  semnticas  que  se  han  operado  (calcos,
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monosemización  de  elementos polisémicos y viceversa, saltos de
niveles  lingüísticos,  hipercorrecciones,  normalización  de
anomalías,  etc.)68.
Por  ejemplo  las traducciones  italianas del  tan  traído  y
llevado  “ingenioso hidalgos’ que dice Cervantes pueden prestarse
a  todo un recorrido que, partiendo del simple”ingegnoso  citta—
dino”  de  Franciosini en  1622, vaya  pasando por las distintas
soluciones  (“idalgo”,  “gentiluomo”,  “fantasioso  gentiluomo”,
etc.)  hasta llegar a las ms  recientes.
B)  Enfoguecomunicativo.
En  este  tipo de  anlisis el papel del lector ya en la L2 y
del  traductor adquieren suma importancia. La traducción enten
dida  como  un producto ms  de la comunicación lingüística cuyo
emisor  (el traductor) y receptor (lector de la L2) están deter
minados  por sistemas históricos y culturales a los que pertene
cen  y que  forman  el  contexto  entendido como:
“l’insieme delle  condizioni, azioni e funzioni psi—
cologiche,  sociologiche,  storiche e  antropologiche
del  testi letterari”)69.
68.  Véase  NEO—ZILIO G.,  “Vallejo in italiano. Note di tecnica
della  traduzione e di critica semantica”, en Rl II (1978),
pgs.  3—37. Meo—Zilio propone once categorías de desviación
semdntica  en la traducción de la obra de César Vallejo llevada
a  cabo por Roberto Paoli.
69.  VAN DIJK T. A.,      pQjç,generativa,  Bologna,  II
Mulino,  1976, pág. 188.
(condizioni
estetiche:
—letterarie  e non—)






































Este  esquema, básico y  general para  todo tipo  de  texto.
servir  de  punto de  partida al  an&lisis de  la  traducción,
El  “contenido” semántico del texto en la L2 debe  ser enten
dido  en  referencia  a  esos  sistemas  históricos  y  culturales
mientras  que  los aspectos  estructurales  guardaran  relación  con
las  condiciones  estéticas  y  literarias  comunes  tanto  al emisor
como  al  receptor.  Todo  ello  se  puede  colocar  en un  cuadro  de
información según  el esquema  propuesto  por Vai  Dijk:
“SCHEMA BASILARE DELLA CONUNICAZIONE LETTERARIA:








70.  4.,  pág.  192.
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dejando  el  estudio del recuadro “testo” (cada L2) para un ana—
lisis  de tipo formal y en re1ación al de la L1.
Lo  ms  interesante de  este enfoque es que  se sale de los
estrictos  limites de quienes propugnaban un estudio inmanente
del  texto  en si.  Personalmente me  inclino no  a considerarlo
como  suficiente pero sí a tenerlo en cuenta uando  hablamos de
traducciones.
Cuando  Carlesi  publica el Lazarillo  en traducción italiana,
las  condiciones sefaladas por Van Dijk entran en juego y hay un
“primer  momento’  en el  que, de  haber  seguido  la  tendencia
anexionista  que  se decia  arriba, el nuevo producto (Lazz.arino
r”mes),  como cualquier  obra literaria, pertenece ya a una
serie  literaria  (géneros, códigos  y escrituras)  que a su vez
forma  parte  de una  cultural y otra ms  amplia determinada por
las  coordenadas socioeconómicas.
En  este  sentido me  parece del  todo acertada  las ideas de
Meregalli  cuando dice:
“E...] la traducción es siempre algo realizado en un
lugar,  en  un  tiempo, por  una  persona, con  un
específico idiolecto. La conciencia de estos condi—
cionamientos debe ser clara lo mismo en el traductor
que  en el lector de la traducci6n”1.
71.  MOPREALE  M.,  art._cit.,  pág.  171.
103
Nuestro  cómpito estar  en  ver hasta  qué punto esos condi
cionamientos, vistos  ya desde nuestra perspectiva de críticos,
han  jugado  un papel determinante en el paso del texto de la L1
al  texto de la L2..
Anticipo  que  mi  estudio  de la traducción  del  arijjç  ten—
dr  en  cuenta  la  noción  de  contexto  presentada  por Van  Dijk,
entre  otras  razones  porque  un an.lisis  que  lo  ignorara  quedaría
totalmente  alejado  de  lo que en verdad  significó  esa  traducción
en  aquel  momento.  De  hecho,  trataré  de  demostrar  cómo  lo que
Carlesi  dio a conocer en 1902 (tan sólo tres capítulos) difiere
en  este  sentido de  lo que  presentó en  1907 (toda  la obra).
Seguro  de  que se  podría haber  dedicado ms  espacio al examen
del  texto  de  la  L2  con  respecto  al  de  la  L’. he  preferido
sacrificar  esto  en vistas  a una  explicación  ms  amplia  y —
desde  mi  punto  de  vista—  ms  cercana  a  lo que  es el  hecho
literario.
C)  La  descripción  de una  traducción  puede  hacerse  también  a
través  de  una  lectura  de  la versión  como  si  ésta  representara
un  texto  autosuficiente  y para  lo cual  se requiere  conocer  tarn—
bién  otras  versiones  o  imitaciones  si  las hubiera.  Traténdose
de  dos  o ms  versiones  de un mismo  original,  el estudio  seguir
una  serie  de  puntos  que  dentro  de  un esquema  articulado  permita
poner  de  relieve  las características  del modelo  y  comparar  los
textos  traducidos  entre  sí  y respecto  a aquél,  a saber:  el
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texto  (ediciones,  variantes),  el  aspecto  gráfico  externo  (posi—
bies  manipulaciones,  la predisposición  espacial,  las grafías,
el  sistema  de  signos  diacríticos,  etc.),  los rasgos  rnorfológi—
cas  y  sint&cticos,  el  léxico,  la retórica  y  la poética,  etc.  Y
todo  ello  partiendo  del plano  verbal  y buscando  en todo  momento
la:
“confrontación  no  ya  tan  sólo  con  la norma  en  sí.
siempre  difícil  de  establecer,  y más  para  épocas
remotas,  sino  con  la  norma  literaria,  representada
en  escritos  en  los que ya  se hubiere  dado  acogida  a
los  elementos característicos de  nuestro texto  en
cuanto  a  vocabolario,  fraseología,  sintaxis,
esti lo”72.
Para  seguir  con el  del contenido en el que se habrá de ver
de  qué manera ha actuado el traductor tanto en el plano denota—
tivo  como en el connotativo de la lengua para traspasar el con
tenido  de un término, una frase, o un párrafo de la L1 a la L2.
Este  enf oque,  verdaderamente interesante y provechoso73, es
el  ideal  para textos breves como  por ejemplo una poesía pero
72.  Efectivamente llegados al final: “E.. .]  el  estudio de la
traducción afinará en modo antes insospechado nuestra
comprensión  del  original,  aportará  datos  positivos  para  su
historia  textual, e ilustrará el alcance de su fortuna y las
vicisitudes  y resultados de su trasvase a ambientes distintos
del  suyo propio”. MORREALE M., Art. cit., pág. 173.
73.  Véase  SEGRE  C.,  “Le strutture  narrative  e la storia”,  en  .C
XXVII  (1971), págs. 198—207. pág. 200.




11.4.1.  Hacia  unatorairi  at.jy.
En  el  análisis de  la obra  literaria se había pasado dema
siado  tiempo  considerando la  obra como  un mensaje sin código
por  lo  tanto reservado a unos pocos y dejado a manos de la in—
tuición  para  que  fuera  necesario  pasar  a un  momento  en el que
se  estudiara  el  código  sin mensaje  (análisis  formales,  sincró—
:.  .  La  pregunta  ya  no  era qué  quiere  decir  sino  cómo  ha
sido  hecho.  Hoy  se  trata de  encontrar  el mensaje  en el  código:
el  receptor  comprende  la  comunicación  del  emisor  en presencia
de  un sistema común a ambos que le permite  la  interpretación  de
los  signos.  Según Cesare Segre, todo  mensaje literario rio es
solamente  una  comunicación llevada a cabo por medio de signos
lingüísticos sino  que representa también una visión del mundo.
En  el  lector  se requiere  una  competencia  para  aplicar  una  serie
de  códigos  (de lengua,  de costumbres,  de  la sociedad,  de  las
concepciones  del  mundo) y  organizar  su  actividad  interpreta
tiva.  En  el  caso  de  que el  lector  sea  contemporáneo  al escritor
se  tratará  de una recuperación  de  códigos  que  vienen  identif 1—
cados  por la pretenencia de ambos  a  una  misma  época.  Pero
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“se  u  lettore  appartiene  a un’altra  epoca.  egli  si
rende  subito  conto  di  possedere  un  competenza  di
versa  da  quella  dello  scrittore:  egli  deve  compiere,
come  Li  critico,  ed  eventualmeente  aiutato  dal
critico,  una  serie  di  atti  di sintonizzazione  e di
controllo che  implicano un  modello  di  storiciz—
zazione”94
Esa  ayuda  o colaboración es la que presta el traductor, el
cual  actúa  desde su  doble papel de receptor que ha sido de un
mensaje  en la L1 y de emisor en la L2.
Si  —como  sefala Segre—  un texto  narrativo puede ser estu
diado  siguiendo  cuatro  planos  descriptivos:  1.”Discorso”.
2.”Intrigo”,  3.”Fabula”  y 4.’Modello  narrativo”,  en  donde  1.
comprende  la  lengua  del  texto,  2.  las técnicas  de exposición  y
construcción,  3.  el material  antropológico  y 4. unos  conceptos
clave  y  la lógica  de  la acción,  el  sistema  de modelo  cultural
en  el  que el  autor se  coloca con respecto al texto puede ser
representado de esta manera:










1.  lingua  (cornpr. retorica.
metrica  ecc.)
2.  Tecniche  desposizione
±3.  Materiali  antropologici
4  4.  Concetti—chiave  e  logica
dell’  azione
Emittente  
Segre  atade  que el emisor (“emittente”) actua  su producción
pasando  del punto 4. al  punto  1. mientras que el receptor (“rl—
cevente”) desarrolla su análisis del texto siguiendo el orden
contrario, del 1. al 4.
Podria  decirse  que la  dirección del  recorrido que  indica
Segre  puede ser discutida, sobre todo por parte del  emisor  pero
sigue  siendo  útil  para  el receptor  que  quiera  llevar  a cabo  un
análisis.
Aplicado  a  la traducción  y considerando  el  papel  del  tra
ductor  como  receptor,  esta  descripción  de  niveles  ayuda  al crí
tico  a  individuar  los  pasos  que  se han  ido dando.  Pues  como
igualmente dice Garcia Yebra:
“Tanto  el  lector  como  el traductor  avanzan  desde  los
signos  lingüísticos  o, más  propiamente,  desde  los
75.   pág.  203.
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significantes,  desde  la  forma  externa  de  las
palabras,  hasta  su  contenido  romántico.  Lector  y
traductor  siguen  una  dirección  inversa  a  la del au—
tor  al  escritor  el  texto  original.  El  autor  avanza
desde  el  sentido,  desde  el  contenido,  hasta  el  con
tenido  semntico,  hasta  los signo  lingüisticos  ca—
paces  de  expresarlos”’6.
Entre  las  posibilidades  que  ofrece  el  esquema  de Segre  po
demos  sefialar  estas  cuatro pensando  en  la traducción  del Laza—
IIUQ:
A)  confrontación horizontal —eje sincrónico—  entre  cada  una
de  las secciones dentro del texto y  del  contexto.
B)  cotejo  del Lazarillo de Carlesi con otros textos en re
lación  al contexto y siempre en sentido horizontal. Del estudio
de  esta  traducción con Pinocchio de Collodi podriamos llegar a
una  descripción del sistema al que pertenecen y la función que
desempefian.
C)  en  la lectura  vertical  —eje  diacrónico—  se  consideraría
el  texto  del  arillo  italiano  con  respecto  al original  del
siglo  XVI  espaflol.
“DI  qui  potrebbe  trarre  [dice  Segre]  congegril
dimostrativi  una  critica, e  una  storiografia.  di
76.  GARCIA  YEBRA y., Teoría_y4ctica  de  latraducción,  
vol.  II, pág. 31.
tipo  ideologico,  attenta  alle  prefigurazioni
rivoluzionarje  entro, o contro, ±1 sistema”77.
D)  Confrontación  de los  textos (el de la Li y el de la L2)
ayudándose  de los contextos culturales correspondientes.
En  nuestro  estudio  abordaremos  algunos  de  estos  puntos
siempre  bajo  la premisa de que la obra literaria (en versión  o
en  traducciones) es reflejo de la sociedad en la que nace.
77.  SEGRE C., op  cit.  pág. 204.
III.  LA  TRADtJCCION  DEL  LAZARILLO  DE  TORNES.
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111.1.  Las traducciones  italianas  del  Lazarillo.
Si  hubiéramos de hacer un balance sobre lasuerte  que corrió
el  Lazarillo__de Tormes  en tierras  italianas a  través de sus
traducciones,  pobres  y escasos serian los resultados comparan—
dolos,  por  ejemplo, con la fortuna que tuvo en Inglaterra o en
la  vecina  Francia (tan sólo en Paris. después de la primera en
1561,  contamos cuatro traducciones distintas á lo largo del si
glo  XVII: en 1601, 1620, 1660 y 1678).
En  Italia, al igual  de  lo que ocurre  con el Quijo,  carece
mos  de  un estudio detallado de la historia de las traducciones
del  Lazarillo  y los datos que a continuación exponemos derivan
de  trabajos  sobre temas y aspectos muy concretos que descuidan
en  parte una visión ms  amplia y de conjunto.
A  la primera traducción que llevó a cabo Barezzo Barezzi en
el  siglo  XVII siguió  un inmenso vacio que, si exceptuamos dos
casos  con  una  repercusión  minima,  llega hasta bien entrado el
siglo  XIX.
En  realidad el Lazarillo fue la segunda empresa que acometió
el  también  editor Barezzo  Barezzi  (1560—1644). Su primer tra
bajo  como  traductor había sido el GuzmndeA1farache  de Mateo
Alemán  (Vita  diGusrnanod’Alfarace...), cuya primera parte vio
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la  luz en 1606. Con el título de H,Pica.g1io/CastJgliano.
avta  di]  Lazarglio  di  Tormes/Nell.çaderniaPi—
rt  i.rkaera
aflot  I11
nell’Italiana_favella_L.  publicaba  Barezzo  Barezzi  en  1622
la  primera  parte  de  tan  singular  “Picariglio  Castigliano”.
Una  segunda  impresión  igual  a  la  anterior  salió  en  1622.
Las  ediciones  siguientes  son  de  1626.  1632  y  1635.  En  esta  úl
tima  Barezzj  aflade  una”[...]ParteSeconda./Nondescrittada
inllalinguacastigliana  mabensmoltoarçhitadi,
cose/recenti)gravi,ecuriose/J...1”.
A  diferencia  de  lo  que  ocurre  en  el  Guzmán  cuya  segunda
parte  vio  la  luz  en  1615,  en  el  Lazarillo  y  en  .L.&..Pf cara
Justina  (la  tercera  de  las  obras  traducidas  por  Barezzi  en
1624).  Barezzo  Barezzi  interviene  con  interpolaciones  vistosas
y  con  continuas  aclaraciones  justificables  si  tenemos  en  cuenta
que  el  LaiU  había  sido  colocado  en  el  índice  por  la
1.  En  total  los  capítulos  que  aflade  Barezzo  Barezzi  respecto  al
original  son  treinta  y  cinco.
Las  distintas  ediciones  y  ese  empeflo  del  traductor  en  aumentar
la  extensión  del  original  indican  el  éxito  que  pudo  tener  la
nove  la.
Para  estos  datos  me  remito  a:  ARAGONE lisa,  “Barezzo  Barezzi,
stampatore  e  ispanista  del  ‘600”,  en  RLMC XVI  (1961),  pgs.
284—312,  pág.  295  y  ss.
Sobre  la  edición  de  1635,  véase  el  estudio  todavía  vdlido  de
SIMS  E.  R.,  “An  Italian  Transiation  of  Lazarillo  de  Tormes”,  en
HR  III  (1935).  pgs.  331—7.  Sims,  después  de  un  an.lisis  de  los
distintos  capítulos,  concluye  que  ms  que  de  una  traducción  del
 hay  que  hablar  de  un  conjunto  de  historias
narrativas  dado  el  volumen  de  lo  afladido  por  Barezzi.
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Inquisición  espafola  en 1559,  gozando a partir de 1573 de una
libertad  restringida y que dependía de los cortes del censor.
De  las  adulteraciones y  de los  cambios que introduce Barezzi
habla  Carlesi  en 1906  (06.01) .  En  concreto sefala la sustitu
ción  del  clérigo del  Tratado II  y del arcipreste del Tratado
VII  por dos “rnedici’.                         -
Esta  tctica  se habla convertido en una constante en la tra—
ducción  del  Guzmán y  en la  que al  término  “clérigo”  hacia
corresponder  en  italiano  las  expresiones  “uomo  venerando”,
“huomo  onorato” o “gentiluomo”2.
Posiblemente  el comprobar estas modificaciones y la hipoté
tica  consulta  en la Biblioteca Nacional de Florencia de uno de
los  Lazarillos  Castidos  de  1612 impreso sobre la edición de
Juan  López  de  Velasco,  indujeran a Carlesi a una  justa  resti—
tución  del texto primitivo.
La  siguiente traducción del Lazarillo es la que apareció en
el  volumen  titulado Sggi  inversieinprosadiLetteratura
 publicado  en la ciudad de Como en 1836 y cuyo interés
está,  más  que en  lo que traduce, en lo que elimina. El resul
tado  final  es un Lazarillo que comprende tan sólo los Tratados
1,  III, y y VI.
2.  La  edición completa  con  la inclusión de la segunda parte del
Guzmán  saldrá  en 1615 y no cambia su modo de traducir haciendo
corresponder  siempre  que aparece la palabra “monja”
“gentildorina” en italiano y a “clerigo” “gentiluomo”.
Sobre  el autor  de esta versión y sobre la fecha en que se
dio  a conocer hay algunos errores que requieren una aclaración.
Carlesi  en  su artículo  de 1906 (06.01) y en una nota a pie de
p&gina.  después  de una  dura crítica a la labor de Barezzo Ba—
rezzi  que califica de “veramente curiosa”, afade:
“Altra  brutta traduzione italiana del Lazzarillo é
in  Saggin  versi  einprosadiletteraturaspa—
gjola,  Como, 1835” (06.01, pég. 464).
En  1907, en  la “prefazione”  a su Lazzarillo no introduce
ninguna  modificación  a ese  dato. Y  en 1917  en lo que es una
“Nota”  introductiva  del traductor,  no la menciona y habla sin
embargo  de “una traduzione de Pietro Monti del 1636’.
En  realidad no se trata de otra nueva traducción sino de  la
misma  a la que se había referido en 1906.
El  error esta en el mismo Carlesi quien a su vez  lo copió de
un  artículo de Eugenio Nele.
En  efecto, E. Mele en 1914, recordando los que habían sido
los  traductores italianos del  Lazarillo. afadIa a los nombres
de  Barezzi  (1622) y de Carlesi  (1907). el de Pietro Moriti autor
de  una tradúcción publicada en 1636.
Se  trata de una errata y donde dice 1636 debería decir 1836.
3.  Carlesi F. ,  Vita  e  avventure  di  Lazzarino da Tormes,
Lanciano,  Carabba, 1917, pág. 31.
No  existe  ningún  traductor  de  obras  espaflolas con ese nombre  en
el  siglo  XVII. Pietro Monti  fue un  sacerdote  apasionado  por  la
Literatura  y  que  empezó  sus tareas  como  traductor  con una ver
sión  del  Lazarillo  titulada  Dalia  vitadi  Lazarillo  da Tormes
que  finalizó en 1835 pero que publicó un año después incluyén—
dola  en sus Saggi in versieinprosadi  Lettratura_Spagnola.
Pietro  Monti  siguió  con el IomancerodelÇ  _tia_de.i
fattidelcelebreCidCastiqiiano  (Mil&n,  1838)  y con Commedie
(ppolarnorte,  Ladevozionedellacroce,  L’AurorainCo—
cabana)  de  Calderón  de  la Barca  (Ni1n,  1838).
El  error  que  cometió  Carlesi  tanto  en  1906  como  en  1907 y
1917  indica que no consultó la traducción de Monti y que en las
tres  ocasiones (1906, 1907 y 1917) se limitó a copiar datos que
le  venlan de segunda mano. De haber visto en 1906 el texto y el
nombre  del  traductor, habría corregido el error que se leía en
el  artículo de Mele.
Me  inclino a pensar que Carlesi obtuvo la primera fecha (1835)
de  algún manual de Literatura española y que al ver que se tra
taba  de una traducción abreviada decidiera no verla.
4.  Pietro Monti en ademas es traductor de: 11pozzo di San
.j-izio,  .11prçpostante,  Lavitasogno,  
Tetrarca,  de  Pedro Calderón de la Barca. Iimagiornemico
anç  de  Luis  de  Belmonte.  (Milano,  Soc.  Tipografica
de’Classici  Italiani,  1841).
El  hecho  de  incluir  en  el mismo  volumen  traducciones  de obras
de  distintos  autores  puede  inducir  a error  y dar  como  fecha  de
publicación  la que se registra al final del volumen y no la que
figura  en  el  frontispicio  de  cada  una de  las incluidas.
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A  este  respecto es muy curioso observar cómo esa misma equivo
cación  se  repite en  otros traductores, por ejemplo Gasparetti.
que  en  1960  sigue  hablando  de  1835  para  indicar  el  aflo  de  la
publicación  del  Lazarillo  de Pietro  Monti  y no de  1836  como  en
realidad  es5.
Sobre  este  aparente  desinterés’  por  la iiovela picaresca  a
la  hora  de  trasladarla  a las formas  italianas  el mismo  Carlesi
se  hace  eco  en  1906  (06.01)  cuando,  dado  el  escaso  nt’iinero de
traductores que  lo han  precedido (tan sólo dos),  no duda en
asignarse  un puesto de importancia por ser el que ms  ha respe
tado  el  texto castellano y por la fidelidad que caracteriza a
su  traducción.
Precisamente  aplaudiendo  el resultado  final  un  articulista
resumía  así  la situación:
“Questo  libretto che occupa  per vane  ragioni un
posto  importante nella letteratura spagnola, ebbe in
Italia  sorte  infelice:   il Lazzarillo  di  Barezzo
Barezzi   un goffo  rifacimento,  piuttosto  che una
traduzione  e  quella  pubblicata  a Como  (1835)  nei
Sagg4in  versieinprosadi  LetteraturaSpagnola  é
traduzione,  s,  ma  tristissima.  Solo  dopo  tre secola
e  mezzo  (la piü  antica  stampa  spagnola   del  1554)
5.  Lazzarinod    s.  Traduzione  di  Antonio  Gasparetti,
Rizzoli,  Milano,  1960,  pg.  27.
1836  es  la fecha  que da  SIMON  DIAZ  3..
t’.w.aip4nj.ç.,  Ç.Ç  XII  (1982). Madrid.  pág. 723.
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possiamo  leggere  per merito  del Carlesi  la novella
«picaresca»  in  una  corretta  e  fedele  versione
italiana.  Anche  i libri hanno  la loro  tortuna”6
Llaman  la atención  los criterios  que el autor  de estas  pala
bras  adopta  a la hora  de definir  las traducciones  que precedie
ron  a  la de  Carlesi,  así  como  la insistencia  en dar  1835  corno
el  afio de  la publicación  de  la de Pietro  Monti.
Coincidiendo  con  un despertar general de los estudios hispni—
cos  en  las primeras  décadas del siglo XX, Eugenio Mele (quien
ya  en  1907 había publicado en Poma algunos capítulos en  lengua
original  del  Lazarillo) dice  haber dado  con  una  traducción
desconocida  y  cuyo autor,  tal y  como reza  en el  título, es
Geronimo  Visconte:
“LazarjgliodeTormes.  Tradotto  dalia lingua  spa—
gnoia  in  questo nostro  idioma italiano da Geronimo
Visconte  milanese  l’anno  1609  in Napoii’’.
Mele  si  limita a notificar el descubrimiento y a comprobar las
caracterjgticas  formales  del texto  italiano con  respecto  al
español  para  poder así  deducir  que  Visconte se  basó en  una
reimpresión  del  Lazarillo_Castiqado de Juan López de Velasco a
6.  ORTOLANI T., resefla a “CARLESI F. •  Vita  e_avventuredi
.LzIaQ..IQrjp.  Firenze,  Lurnachi. 1907”. en M  XII  (1907).
7.  MELE E., “Una traduzione medita  del LazariJiQ_4ep.,  en
RBLI  XII  (1914), págs. 141—5,  pág. 141.
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cargo  de  Pedro  Robles  y publicada  en  Roma  en  1600 en  casa de
Antonio  Facchettoa
Concluye  Eugenio  Mele  resaltando  la importancia  de  la obra  como
documento  histórico  más  que como  logro  literario.
A  enriquecer  el  panorama  de  la  historia  de  las traducciones
italianas  del  Lazarillo,  vino  la noticia  de G. Maria  Bertini  en
1946  que  dice estar en posesión de un manuscrito donado por un
librero veneciano y que:
“Se  1 dati offerti nel frontespizio sono esatti essa
dovrebbe essere  la prima che nella nostra lingua fu
condotta. Ecco  le parole  con cui 11 manoscritto ci





Bertini  no  se arriesga  a dar ninguna  hipótesis  sobre  el ver
dadero  autor  que  se  esconde  detrás  de  ese  curioso  nombre  y  en
8.  Sobre  esta  reimpresión  habla  A. Farinelli  en un  articulo  de
1899  en  el  que  presenta  además  en  brevisimo  panorama  de  la
Literatura espaflola y el “spagnolismo” en Italia.
Cfr.  FARINELLI  A., resefía a “CROCE B., hpp
italiane”, RBLI VII (1899). págs. 261—92.
9.  BERTINI G. M.,  “Un Lazarillo_de  Tormes  in  italiano  medito”,
en  Qja,  1  (1946), págs. 3—4. pág. 3.
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su  brevísirno artículo acaba dando unas notas sobre las caracte
rísticas  formales del imporante hallazgo.
En  1964 el mismo Bertini lo publicó en Turín y en 1977 apa
reció  un  estudio sobre  esta traducción  a cargo de B. Branca—
forte  y Lang Brancaforteo
Bajo  el pseudónimo de Oiluigi Izzortesse se ocultaba el ver
dadero  nombre del traductor, Giulio Strozzi (1583—1660).
El  Prof. lUdo Ruffinatto en un reciente estudio acompafado
de  una  nueva edición del Lazarillo de Giulio Strozzi, ha reve
lado  que  éste se  basó en la edición del jrillo  de Milán de
1587 y en la de Bérgamo de 159711.
Hasta  aquí un brevísimo recorrido por las traducciones ita
lianas  del Lazarillo  anteriores a la de Ferdinando  Carlesi.
Hay  que advertir  que las investigaciones  y  los resultados  a los
que  llegaron  tanto  Eugenio  Mele  como  Giovanni  Maria  Bertini
fueron  posteriores  a 1907 y que por lo tanto para nada  mf  luye
ron  en  el  texto  definitivo  que en  esta  fecha  presentó  Carlesi.
10.  BRANCAFORTE  B. y LANG  BR.ANCAFORTE Ch.,  _pri
traducción  italiana  delLazariUodeTormesporGiulioStrozzi.
Longo  Editore,  Ravenna,  1977.
Sobre  esta traducción véase también  el estudio  que Tiziana  Piva
presentó  como tesis de licenciatura en la Facultad de Letras de
la  Universidad  de Turín  durante  el  aflo académico 1987—88.
11.  yJadiLazzarigliodelTor.  Traduzione secentesca di
Giulio  Strozzi.  A cura  di Aldo  Ruffinatto,  Napoli,  Liguori,
1990,  pág. 51.
Se  trata  de  una  cuidadísima  edición  que  incluye  también  el
texto  en  castellano.  Incluye  además  una  breve  pero  bien
documentada  introducción  sobre  los problemas  que plantea  el
Lazarillo  y una  bibliografía  básica  para  quien  quiera
adentrarse  en  los distintos  aspectos  de  la obra.
121
Lo  que podía  ser  interpretado  a  través  de  las  pocas
traducciones  como  un desinterés  hacia el Lazarillo de Tormes,
no  es  tal si  pensamos que  durante la segunda mitad del siglo
XVI  seguía  circulando la  edición integral  del texto  (Mi16.n,
1587,  Bérgamo,  1597) e  incluso durante  los primeros afos del
siglo  XVII (Milán, 1612).
En  modo alguno podemos medir el éxito o la recepción del La
zarillo  en  Italia a  través del número de las traducciones que
se  hicieron.  Existen, ademas  de las  distintas impresiones  y
reimpresiones  de  un mismo  texto, factores diversos que pueden
mejor  hablar  del interés hacia una obra extranjera; me refiero
a  las versiones en lengua original y en otras lenguas, al inte
rés  en  general por la literatura espafiola que cada época mani
fiesta,  al tipo de lectores, etc.
En  nuestro siglo son numerosísimas las traducciones del L
zar.ill  lo cual nos  lleva a sefalar tan sólo las que han tenido
una  mayor importancia.
En  1907 junto a la de Carlesi apareció en Roma una curiosa
edición  en  lengua original  publicada por  Eugenio Mele  y que
comprendía  el Prólogo, el Tratado 1 y parte del Tratado  III12
12.     Laza1ij1QIQnnesydesusfortunasy
adversidades.  Brani scelti da Eugenio Mele, Roma, Loescher,
1907.
Mele  sigue la edición de Burgos de 1554.
La  intención de Mele no es otra quela  de poner en evidencia
uno  de los aspectos ms  llamativos para la crítica italiana
hasta  casi la mitad del siglo: el episodio del escudero.
B.  Croce sobre este Tratado III dice: “.  .  .il  racconto si fa
ampio  ed aerato. si dispiega e si snoda con semplicit,  ed é
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En  torno  a esos  años hay  que situar también la traducción de
Giovanni  Boine que debió de empezar hacia 1908 y acabar en 1910
como  demuestra la Profesora Audisio en un trabajo sobre Letra—
duzioni  medite  da 1. Lluli e dal Lazarillo-3.
En  1912 tenemos  otra  edición  en  castellano,  esta  vez  a cargo  de
Luigi  Sorrento.
Tres  afos  m.s  tarde,  en 1915, Luigi  Bacci  presenta  y traduce
el  que  tituló  _vitaelavariafortunadiiarinodiTo
mes.
Y  en 1917 la nueva edición de la traducción de Carlesi pu
blicada  ahora por el editor Carabba.
A  partir  de  esta  fecha  hay  un  verdadero  sucederse  de
traducciones  del  Lazarillo  de  las  que  gran  parte  están
realizadas  pensando  en  un  público  infantil.  Damos  algunos
esso  la perla  di  quel  piccolo  libro”.  Cfr.  CPOCE  E.., Studi  su
poesie  antiche e rnoderne. Antica poesia spagnuola: k
Celestina.  LazarillodeTormes.  La  storia  del  escudero”,  en
Cr  XXXVII (1939) págs. 81—97, pág. 97.
13.  AUDISIO  F.,  “Giovanni  Boirie.  I4jQpj_ijditedaR.Lluil
edalLazarillo,  Universit  degli Studi. di Firenze, 1984, págs.
37—42  y 81—120.  Pág.  37.
Reveladora para entender el panorama de la “Ispanofilia
italiana  nel  primo  Novecento”  es  la presentación  del  libro que
hace  el  Prof.  G.  Chiappini  en  la que  traza  las  líneas generales
de  una corriente de pensamiento  hispanófilo  en  la que hay  que
enmarcar  la obra  de  Boine.
14.  En  unas  notas  introductívas  y respondiendo  al  interés  que
el  j,ill  venía  despertando  desde  principios  del  siglo,
Luigi  Sorrento hace un recorrido por  las traducciones  en
distintas  lenguas  y  llegado  el afo  de  1900  dice:  “Entre  las
modernas  basta con citar una alemana por H. Rause en Estutgard,
otra  italiana  en Florencia  por Federico  Carlesi”.  Cfr. Jj&
Lazarillo_de  Tormes.  (Biblioteca  Romanica»,  Strasburgo,
1912.
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nombres  de  traductores  con  el año  en el  que  sus  versiones
aparecieron  aun  a sabiendas  que  la  lista es  incompleta:  De
Zuani  (1920),  Scarsella  (1927),  Palumbo  (1928). Mazzei  (1928),
Giannini  (1929),  Raja  (1931),  Continl  (1941),  Languasco  (1943).
Capecchi  (1953),  R. Ventura  (1957), Gasparetti (1960), Fuzero
(1961),  Dell’Oglio  (1965),  Rossa  Rossi  (.967), V.  Bodini
(1972).  Riggio Lorenzini (1972), etc.
Fue  F. Carlesi con los capítulos que publicó en la revista
<‘Medusa» en  1902 y  ms  tarde  en 1907 el primer traductor mo—
derno  en  presentar al  público italiano  la que se consideraba
obra  maestra  y primera  de  la  novela picaresca.  La  crítica,
estuviera  o  no de  acuerdo en el modo en que venía traducida e
interpretada,  no podía dejar de reconocer este mérito.
Sin  ningún  género  de  duda,  una  bibliograf la  de  las
traducciones  italianas  modernas del Lazarillo ha de partir del
nombre  de F. Carlesi.
En  un estudio de este tipo y desde un punto de vista de crí
tica  literaria,  no podemos  considerar sólo  la fecha  de 1907
como  el momento en que Carlesi dio a conocer su trabajo. Así se
ha  venido haciendo y de hecho no existe referencia alguna a los
capítulos  publicados  en  1902  a pesar  de que se advirtiera en
1906  (06.01)  que cuatro años antes habían aparecido en las p—
ginas  de  una revista  florentina y  que  hablan  servido  para
ilustrar  a  modo  de  antología  el  volumen  de  Letterture
stranere  de  G. Mazzoni y de P. E. Favolini.
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Las  alusiones a Carlesi en el momento de su gran éxito con
la  publicación  de  Don  Chisciotte  en  1933  y  la  continua
insistencia  en  lo que fueron sus grandes logros como traductor
(.Lka.zarillo  de Tormes y las Metamorfosis de Apulelo) ignoran
por  completo el primer paso dado en esta dirección en 1902.
Basta  ver  la bibliografía completa para dars  cuenta de que el
texto  final  del Lazarillo  de 1907 es en parte el resultado de
los  trabajos  anteriores mientras que la reedición de 1917 y la
reimpresión  de  ésta en 1926, con pequefas modificaciones, obe
decen  a una simple refundición de la precedente.
El  considerarlas aquí por separado tiene una doble razón de
ser:  no sólo pertenecen cada una de ellas a momentos bien dif e—
rendados  de  la Hispanofilia  italiana de principios de siglo,
sino  que estas distintas ediciones se mostraron al público ita
liano  en circunstancias muy concretas de  la historia de su país
y  por lo tanto con intenciones por parte de su traductor no del
todo  semejantes.
Mantengo  que cuando una obra en una  lengua de salida pasa a
tomar  carta  de identidad en una  lengua de  llegada, existen una
serie  de  circunstancias extraliterarias  que han provocado, en
cierta  medida, el traspase y que van desde la mera voluntad del
traductor  hasta las exigencias de un público que la reclama.
Precisamente  para poner al descubierto esas circunstancias
en  las  que nace  y para comprobar en qué modo  la lengua utili
zada  es  también un  indicio del  valor documental que adquiere
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toda  traducción,  podemos  distinguir  dos  fases  o momentos  en  el
Lazzarino  de  Ferdinando  Carlesi:  1902—06  y  1907—17.
Bien  entendido  que esto  constituye  un modo  de anlisis  que
sirve  para  acercarse  a la obra  que estamos  estudiando.
A  través  de  esos  años  el  “brioso  libercolo”’  nacido  en
España  hacia  1554  con el tItulo  de .jrille
 va  a pasar a tierras ita—
lianas  recién  inaugurado el  siglo XX  con el  de azzarinoda
Tormes  para  unos años después adoptar el de Vitaeavventuredi
LazzarinodaTormes.  Entre uno y otro media casi medio siglo y
unas  distancias culturales que va a tratar de salvar la lengua.
15.  Así  lo define ORTOLANI T.. .rJ,cit.
En  esas palabras esta implícita la concepción del iJJg
como  libro gracioso en el que no se ocultan los aspectos ms
duros  de la vida.
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111.2  
En  un número de octubre de 1902 de la revista «Medusa) apa
rece  la  primera entrega de una hovela espafíola titulada Lazza—
rinodaTorines  y  cuya traducción se debe a F. Carlesi.
Se  trata de un estudiante de Prato que tiene veintitrés años
recién  cumplidos y que acaba de terminar su formación universi
taria.
Contaba  ya con una mínima experiencia literaria: dos colabo
raciones  en  una revista (97.01, 97.02) y un pequefo volumen de
poesías  (01.02).
Si  hay una característica que define al joven escritor es su
temprana  vocación  poética16 y un cierto sentimiento de rechazo
hacia  el  momento presente  que se  manifiesta en  una  crítica
disfrazada  con vetas de humorismo1.
16.  No falto de elogios al joven poeta aparece el artículo de
GARGANO  G. S., reseña a “CALESI  F., Versi. Firenze. Barbera,
1901”,  en MZ VI (1901).
En  general son poemas dedicados a la mujer amada y a la
ausencia  de la madre. Responden a esos primeros afos de
juventud  de Carlesi en los que a las grandes ilusiones se
mezcla  un pesimismo y un desenga?io vitales. Véanse los poemas
titulados  “Apatia”, “Tedio invernale” y “Pensieri”, incluidos
en  el volumen comentado por Gargano.
17.  Estas características sern  una constante en toda la obra
de  Carlesi y que incluso se manifestaran en sus traducciones.
No  es casual en este sentido el título que dio a su último
libro  Jr4_IJ  (77.01) y del que en
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A  la marcha de  los nuevos tiempos que protagonizan las tam
bién  nuevas clases sociales, van dirigidas estas palabras de su
AureaAe  (97. 01):
-  .1  Si  capisce  che tal  gente
mut  faccia  al mondo  intero,
e  provó  ch’era  indecente
quel  bel vivere  primiero;
e  gridando:  «Attiviti»
buscher  la societ.
En  realidad ese capítulo del Lazzarino da  Tormes  (02.06)  y
su  colaboración  en la  revista, representaban su primer lanza
miento  en  el mundo  de  las  Letras  y su  ingreso  en  la capital,
Florencia,  con  la consiguiente  oportunidad  de  darse  a conocer
en  los distintos  ambientes  y círculos  culturales.
Este  “Settimanario  di. letteratura  ed  arti’  (así dice  el sub
título)  había  nacido  en Florencia  en  febrero  de  1902  a instan
cias  de  un  grupo  de  estudiantes  de  letras  entre  los que esta
ban:  Gino  Bandini, G.  Antonio Borgese, Maffio Maffi, Sestilio
Montanelli,  Guido  Mazzoni, Dino Provenzal, Giuseppe Manni, en
tre  otros. Más tarde se afadirían Giulio Caprin. Lucio D’Ambra,
Eugenio  Cecchi, Chiarelli, etc.
una  carta a Giovanni  Papini  decía:  ‘Il mio  PaesePerduto  (mi
piace  moltissimo questo titolo) marcia con passo sicuro  (20—
VII—1942).
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En  realidad se  trataba de una primera experiencia en este
campo  para muchos de ellos. En un primer momento no había entre
sus  fundadores nadie que, por su preocupación o por su autori
dad,  pudiera garantizar  el  éxito  de  la publicación.  El mismo
director,  Alfonso Bertoldi, profesor en un  instituto  de  ense—
fianza media  de Florencia,  apenas  colaboró  cn  la presentación
de  escritos y su  misión estaba rns  en  apadrinar a un grupo de
jóvenes  que  sentían la  necesidad de  expresar el  modo en que
estaban  siendo testigos de la tónica de los nuevos tiempos.
La  revista nace sin ningún tipo de apoyo y ms  que un ms—
trurnento de  difusión de  ideas, lo que pretende es convertirse
en:
‘interprete fedele  e giudice  non mendace del moví—
mento  intellettuale moderno, proponendosi anche di
recare  un  contributo notevole e quanto sar  possi—
bile  originale alla produzione critica e artistica
del  nostro  paese”18.
Parece  ser que a los buenos propósitos se unieron las difi
cultades  económicas que suponía la publicación semanal del pe—
riódico  y la no muy calurosa acogida entre el público estudian
til  que  bromeaba  sobre  el  color  rosceo  de  sus  paginas  y  sobre
el  emblema  que  las presidía  (un raro  animal  que asemejaba  més  a
18.  BERTOLDI  A.,  “Al lettori”,  en M  1 (1902).
Se  trata  de  las palabras  de  presentación  que en  el  primer
número  del 2 de febrero de  1902  incluye su director.
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un  pulpo  que a la Medusa de la est.atua del Perseo de Benvenuto
Cellini).
Los  responsables de la publicación, viendo que había serios
problemas  para seguir financiando la empresa, piensan en Ferdi—
narido Carlesi  como forma de solucionar sus males y en septiem—
bre  de 1902 figura ya como jefe de redacción e  la <KMedusa». El
cargo  era un mero disfraz que ocultaba la verdadera responsabi
lidad  del joven escritor pratés: se convertía en el director al
tiempo  que  caían en  sus manos  todas las deudas contraídas en
los  meses anteriores:
“In  certi  frangenti II trovare un irnbecille puó es—
sere  la mano di Dio; e quell’irr±ecille si trovó: fui
lo.  Con  Uanima  di Decio Muri ruppi 11 salvadanalo e
fui  eletto  editore e redattore capo del periodico”
(37.01/85).
Y  el hecho fue que a partir de entonces no figurar& el nom
bre  de  Alfonso Bertoldi  como director  sino el  de Ferdinando
Carlesi  seguido de las siglas CR (“Capo di Redazione’).
Esta  nueva situación le sirvió no sólo para contar con li
bertad  absoluta  a la  hora de  publicar sus escritos, sino que
ademas  le  permitió cierto protagonismo entre los que ya conta
ban  con un sitio en los círculos culturales de Florencia.
En  esos  afos Carlesi entabló fuertes lazos de amistad con Giu—
ho  Caprin,  G. Antonio Borgese, Guido Mazzoni, entre otros y a
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partir  de  la «Medusa» nacerán futuros compromisos fruto ya de
una  buena amistad.
E  muy posible que a través de Borgese y Caprin conociera a
Giovanni  Papini por lo que se deduce de las palabras de éste en
su  Diario  recordando las  tertulias en  casa de  Miss Florence
Hacket:
.ci  andal  spesso  fra  u  1901  e  11  1902.
V’incontravo Borgese, Caprin, e  altri giovani let—
terati” .
Sern  éstos los afos inmediatos a la aparición de revistas
corno (Leonardo»  (1903, a cargo de G. Papini y G. Prezzolini) o
<Hermes»  (1904, bajo la dirección de G. A. Borgese) y que tanta
importancia habían  de tener en el futuro devenir de las Letras
italianas.
De  los colaboradores  de  la «Medusa»  los que van  a tener  un
papel  importante  en  la labor  que Carlesi  va  a llevar  a cabo  en
los  años  siguientes  van  a ser Mazzoni,  Borgese  y Caprin.
Del  segundo  de éstos  partirá  la propuesta  de  la traducción
del  Qjj  en  1933  cuando  se  había  hecho  cargo  de  la
«Biblioteca Romantica». A Caprin debe Carlesi sus colaboracio
nes  en el periódico «La Nazione» cuando aquél figuraba como di
rector.
19.  PAPINI  G.,  Scrtti_postumi.Pagpedidiarioedjppuntj.,
Verona,  Mondadori,  1966  2 vols.,  vol.  1. pág.  253.
En  estos primeros años del siglo y a raíz de la *íedusa» hay
que  hablar también de la amistad con Varnba (pseudónimo de Luigi
Bertelli) a  quien Carlesi  va a acudir pidiendo cierto tipo de
asesoramiento para la revista:
“Non  potendo pagarci u  lusso di una stanza di re—
dazione,  si  era ricorsi  alUamicizia  di  Vamba’,
ahora  direttore  del «Bruscolo», in giornaletto re—
pubbhicano.  e Vamba ci aveva perrnesso di piantar giCi
nell’atrio  accanto  a  quella  del  4Bruscolo»  la
cassetta  per le lettere della «Medusa» e di scrivere
pomposamente  nel  giornale:  «Direzione  e  ammi—
nistrazione  Piazza S. Firenze, n. 24»”  (37.01/86)
La  anécdota resulta  un dato  importantisimo  a  tener  en
cuenta.  De  cara al  lector y, dada la ausencia de un nombre en
la  portada  de la  revista que  indicara quién era el director.
Varnba  va  a ser considerado como el verdadero responsable de la
«Medusa»  cuando  en realidad  era el  que figuraba como jefe de
redacción,  es  decir Ferdinando Carlesi. Recuerda éste cómo las
cartas  de los lectores, pidiendo la subscripción a la revista o
simplemente opinando  sobre el contenido de los artículos, ile—
gabari a  la dirección que señala  dirigidas al “Sig. Luigi Ber—
tehhi  (Varnba)” y la  sorpresa de  éste al  comprobar que se le
asociaba  como nuevo director de la «Medusa».
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Vamba  era ya  conocidísimo  en Florencia  por su primer  libro
para  niños  que  había  titulado  Ciondolinoy  publicado  en  1895.
Comprobando  este  curioso  dato  en  los números  de  la revista..
efectivamente  aparece  esa dirección  a partir  del  correspon
diente  al del  23 de  agosto,  una semana  antes  de  que Carlesi  to—
mara  a su  cargo  la «Medusa».  --
Es  significativo ver que esa dirección aparece ya en todos
los  números y que no hay ninguna modificación que advierta que
Vamiba no tenía ninguna responsabilidad. El malentendido primero
no  debió  de preocupar demasiado cuando en todos los números se
repite:
.tutta quanta  la corrispondenza riguardante la
Direzione,  la  Redazione o  l’knministrazione del
giornale. dovr  essere indirizzata a Piazza 9. Fi—
renze  n. 242o.
Como  jefe de redacción Carlesi se va a permitir cambiar el
rumbo  del  periódico y  a la  nueva orientación y a los nuevos
propósitos  (“diffondere l’arte) se une la ausencia de una lí—
nea  temática  concreta  para  lo cual  advierte:
•  libere ad  ogni opinione, ad ogni argornento pur—
ché  riferito all’arte e  alla letteratura special—
20.  Nota final con la que acaban todos los números de la
«Medusa»  desde el 30 del  23 de agosto de 1902 hasta el último
el  24 de diciembre de ese mismo afo.
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mente  moderna,  restano  dunque  le  pagine  della
«Medusa»  dove  la personalit  dellautore  dun  arti—
colo  non  si dovr  mai  intendere  irnmedesimata  con
quella  del  giornale  stesso”  (02.02)
Estas  palabras  del  propio  Carlesi  figuran  en  el  número  del  7
de  septiembre  ;  en  el del  5 de octubre  aparece  la traducción
del  Lazarillo  de Tormes.
Las  posibles  reacciones a la crítica  social  y religiosa  que
pueden  estar implícitas en la novela picaresca —“fu scritta per
satireggiare  alcuni  típi di  laici e  d’ecclesiastici” dirá en
unas  líneas  de presentación al Lazaril1  (02.06)— quedaban así
salvadas  de  antemano.  No  podía  estar  aludiendo  ms  que  al Lz.a=
rilg  puesto  que  el resto  de sus  colaboraciones  se  limitaron  a
breves  narraciones  de  cosecha  propia  (02.04.  02.05,  02.10,
02.11)  y  a tres breves artículos en los que daba noticia  de  la
aparición  de  las primeras  traducciones italianas de las obras
de  Mxirno Gorki (02.01. 02.03, 02.07).
Las  reseñas a la obra del escritor ruso se alternan con las
distintas  entregas  de la novela picaresca; ms  aún, Gorki y el
Lazarillo  parece  ser su único interés en los números de agosto
(02.01).  septiembre  (02.03) y  octubre  (02.06,  02.07,  02.08.
02.09,  02.10, 02.11).
En  la brevísima  vida  que  tuvo  el periódico  (febrero—diciem
bre  de  1902) hay  que hablar  de un  hecho  histórico  que alteró  la
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vida  de  Florencia y  del que  las paginas de la *Iedusa» sern
testigos:  las huelgas y los desórdenes políticos y sociales que
se  dieron en esta ciudad del 29 de agosto al 3 de septiembre de
1902.  Lo  que había empezado como una revuelta obrera acabó por
paralizar  la  vida ciudadana  y poner  en crisis el poder polí
tico.
La  revista «Medusa»  como los  grandes  cotidianos («La Na—
zione»,  «11 Fieramosca», por ejemplo) no salieron a la calle.
Coincidió  ademas con el reciente nombramiento e ingreso de
Carlesi  como  responsable de  la «Medusa» y la decisión de éste
de  incluir dos números en uno sólo (02.03).
3.2.1.   Conceptos  clave.
¿Qué  relación podía  haber para  el joven Carlesi entre la
obra  de Máximo Gorki y el Lazarillo de Tormes?
Es  cierto que en un caso y en otro se trata de meros intere
ses  personales  y de lecturas al margen de lo que ha visto y ha
aprendido  en el mundo académico.
Recuérdese  ademas que en ese afio de 1902 esta redactando un
trabajo  de licenciatura sobre los orígenes de su ciudad (04.02)
y  que bien poco tiene que ver con las colaboraciones que hablan
de  Gorki y de la novela picaresca.
La  relación entre unas y otras es puramente temática. Por el
modo  en que habla de Mximo  Gorki se descubre, m&s que la acti
tud  de  un crítico versado en cuestiones literarias, la opinión
de  un lector apasionado que parece haber experimentado en carne
propia  lo que ha leído y que ha pasado por una especie de iden
tificación entre  sus propios  intereses y los del protagonista
que  se le presenta.
En  el caso de Carlesi, conociendo su temprana insatisfación
vital,  es evidente que ha sentido reflejadas sus preocupaciones
interiores  en las que manifiestan  los personajes gorkianos:
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•  .quella  gente,  lacerata da  tanto strazio é cosa
viva  che  un senso  d’angoscia si comunica al nostro
spirito,  come  se anche  nol fossimo  coinvolti.  tra—
cinati  con  essa  in una sventura  comune”  (02.01).
En  realidad sus reseñas sobre las obras de Gorki no son ta
les;  por  lo general  acaban siendo breves resúmenes del conte
nido  y  de  los  tipos de  personajes que aparecen  (Torrimaso Gor—
deieff  y Eioff en La vita é una_sciocchezza, Salakine, Promtoff
y  Artemio  en Wania,  Konovalov que  da el título al cuento in—
cluído  en el volumen 1 de Vagaboridi, etc.).
Carlesi  no ahorra  palabras a la hora de describir los am
bientes  en  que se  mueven esos personales y en dar los juicios
oportunos para  proclamar la  universalidad de  la problemática
que  Gorki plantea.
Indudablemente  Carlesi toma  partido a  favor del escritor
ruso  precisamente  en los  afos en  que empezaba a conocerse en
Italia  entre  un  público  que  no  se manifestaba  del  todo  una—
nime2.,
21.  Las primeras traducciones en italiano de las obras de Gorki
se  hacen por ese año de 1902  I_Vagabon.  escritas
ambas  en 1898). Las críticas a Gorki iban referidas no tanto a
los  temas que trataba  (la descripción de la sociedad rusa de
las  últimas décadas del régimen zarista) cuanto a la técnica
narrativa  (poco elaborada y demasiado en consonancia con el
gusto  por  el  “verismo”) .  En  realidad  Gorki  por  lo menos  en esos
primeros  años en Italia y en concreto en 1902 (fecha en que fue
anulado  su nombramiento como miembro de la Academia Imperial)
era  visto ms  como hombre político que como un literato  y ha de
esperarse  a las tentativas  revolucionarias  de  1905  para  que se
pueda  hablar de popularidad de Gorki en Italia.
Las  páginas de  la KMedusa»  apenas  se hacían  eco de  escrito—
res  extranjeros  que no  fueran  E. Zola  y V. Hugo.  Raro  es el  nú—
mero  que  no  incluye  unas  líneas  dedicadas  a éste  último  por  el
que  se  sentía  verdadera  admiración22.
La  popular  editorial  y biblioteca  Salani  había  había  hecho
varias  ediciones  de GlI ultimi  9iorni  di  un  condannato  amarte
de  Victor Hugo al que seguía en orden de popularidad 
qumounmat  _p  de Emilio  Zola.
Este  gusto francés se dejaba notar en el mismo Gorki: los
traductores  italianos  no  ocultaban  que  habían  manejado
traducciones  francesas  en  lugar de  los  textos  en  lengua
original,  puesto  que poquisimos  eran  los que  podían  conocer  la
lengua  rusa.
Carlesi  descubre en  Gorki ‘la  rigida obiettivit con cui
quasi  sempre  egli ritrae la vita che gli  d’intorno (02.01).
Se  recrea  en las historias de sus novelas y en la caracteriza
ción  que hace de los personajes, por lo general marginados, va
gabundos,  delincuentes, que desafían el mundo de las convencio
nes.
La  intención de  Gorki al escribir sus obras no parece ser
otra  que la de condenar  los lazos y  las relaciones  que se impo—
22.  En realidad se trataba de un verdadero magisterio. El 10 de
febrero  de 1902 se había  organizado  en  Florencia  un comité,
presidido por Luigi Luzzati, para rendir un homenaje en Roma al
escritor  francés  desaparecido  en  1885. Se repartió  una  circular
en  todos los organismos públicos de la ciudad y entre las
personalidades  que  se adherieron  al  acto  figuraban  D’Annunzio,
Pascoli,  Fogazzaro  y Carducci.
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nen  al  individuo  en nombre  de un  orden  social  que  le resta  li
bertad  y  que  lo conduce  a situaciones  extremas  como  el delito,
el  robo  o el crimen:
‘1E sempre,  attraverso  i discorsi  di questa  gentaglia
—ossia  lo sciocco  Salakine.  che no  sa celare  ±1 suo
delitto.  o  11 bellArtenio  padrone  e sfruttatore  di
tutte  le  donne,  o  Promotoff  dai  cento  mestieri,  o
Piede—che—danza  11  ladruncolo  campagnolo—  sempre
dominante    sentiarno   che   11   leit—motiv della
libertaria  filosofia    dell ‘autore:    libertarismo”
(02.03).
La  relación  con el Lazarillo estd ahí mismo: el tratamiento
despiadado  de  este  tipo  de  personajes  que son victimas del am
biente  en  el que  han nacido y que desde su condición de “Bro—
diaghi  (gli zingari della  steppa, 1  vagabondi, gil spostati.
Tutto  11  rif luto sociale del popolo russo)” (02.01) tratan de
escapar  a las leyes que se les imponen.
La  visión  que da  de  las obras  de Gorki  recuerda  en ms  de
una  ocasión  algunos  fragmentos  de  su traducción  del  rij  y
su  insistencia  en  subrayar  el  estado  en que  se  encuentra  el
protagonista  y  la falta  de  protección  cuando  la madre  le enco
mienda  al  ciego.
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Erad’autunno  —di Massimo  Gorki— in cui ji prota
gonista,  memore  dei baci  di una  cortigiana.  che  in
una  cruda  notte  di  tempesta,  orf ano,  bambinetto,
affamato,  lo  riscaldó  contro  11 suo  seno:  Furono  1
primi  baci  chebbi  da  una  donna,  e furono  1  mi—
gliori,  percho quelli ch’ebbi dopo mi costarono as—
sal...”                                  (02.01)2.
En   se repiten  estas  tres  características
(“orfano”,  “bambinetto”,  “affamato”)  y en  la traducción  apare
cen  de modo  claro y a veces insistente;
“Avevo  appenaottoanni...”  (02.06);
.mi  chiese  a mia  madre, la  quale mi raccornandó
come  meglio  poteva  1...] e  che  lo  pregava a
trattarmi  bene  e a yeguar  su me,  perché  ero  orfanou
(02.06);
“Frattanto  diventava atroce. . .“  (02.09).
M.s  todavía, la muerte del patrón de Tommaso  Gordeieff  re
cuerda  la del  ciego  en el Lazarijio;
.scena  forte,  possente.  che  nella  sua  nuda,  gla—
dale  esposizione  obiettiva  quasi  non  ha  raffronti
23.  El  subrayado  es mío,  tanto  aquí  como  en  las sucesivas  citas
en  que aparezca a lo largo de este trabajo.
nelle  letterature,  se  non  forse  la rnorte di  Socrate
in  Platone  e quella  del  cieco  nel  
.1.0rnes” (02.01).
Anticipa  en  los comentarios  a Gorki  la que será  su  idea  del
Lazarillo  y  cuyos  primeros  capítulos  debía  deestar  traduciendo
por  aquellos  días.
Pero  las coincidencias  que  para  Carlesi  existen  entre  estas
obras  nos  sirven  a  nosotros  como  referente  externo  (contexto
cultural, preferencias del autor, etc.) desde el que no podemos
abordar  el  estudio del  texto (la  traducción) ni delimitar el
concepto  que  nuestro traductor tiene de  la novela  que va  a
trasladar a su lengua.
Del  título que él adopta en italiano poco podemos  deducir:
Lnq_.aTormes  indica  simplemente  el nornbre del personaje
con  una  referencia  a  su  lugar  de  nacimiento.  Sin embargo  no
ocurre  lo  mismo  con  los títulos  de  los Tratados  que él  traduce
y  que  podía  haber  omitido.  Aparentemente  no af’iaden mucho  a la
obra  y  del mismo  modo  que  traduce  el  título  podría  haberlos
ignorado teniendo en cuenta  que  no  se  trata  de una versión  in
tegral  y  que el medio que utiliza (una revista semanal de cul
tura  que aborda temas no sólo de literatura y dirigida a un pú
blico  no  especializado)  se  lo hubiera  permitido.
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Parece  ser que la intención inicial de Carlesi era la de pu
blicar  sólo una parte del Lazarillo  (la que corresponde al pri
mer  Tratado  con el  que da  inicio la novela) puesto que en la
última  entrega se molesta en precisar:
“Era  intenzione del traduttore d.a cessare  la pub-
blicazione di  questa arguta novella col numero pre
cedente  ma  11 favor che essa  ha incontrato presso
gran  parte  dei nostri  lettori lo  ha deciso a pub—
blicare  un altro  breve  saggio”  (02.09).
Esa  primera idea consistía pues en dar a conocer en un mismo
número  (02.06) el Tratado primero (“Cuenta Lazarillo su vida y
cuyo  hijo fue. Asiento de Lazaro con un ciego”) y que él a modo
de  dos  capítulos  distintos  titula:
a)  :  “Come  nacque  Lazzaririo  e quali  furono  i  suoi  genitori”
(desde  el  inicio  de  la novela  hasta  lo que  el  texto  original
dice  “Ya  yo  era  un  buen  mozuelo  que  iba a  los huéspedes  por
vino  y candelas,  y  por  lo demás que me mandaban”)
b):  “Come  Lazzarino  si  mise  a servizio  d’un  cieco  e delle  ay—
venture  che  ebbe insiem con lui” (es la continuación de a) ha
sta  el final del episodio del jarro de VIflo: “Lo que te enferrnó
24.  Lazarillo de Tormes, edic. de Francisco Rico, Madrid,
Cátedra,  199O, pág. 21. A partir  de ahora  después  de  cada  cita
del  texto del rjU.ç’  se indicará. entre paréntesis la pigina
correspondiente a esta edición.
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te  sana  y da  salud,  y otros  donaires  que  á mi gusto  no  lo eran’
(pág.  33).
En  el número  siguiente  aparece  una reseeia sobre  una novela
de  Gorki  (IVaQabondi)  (02.07)  seguida  de una  continuación  del
Lazajil_l  (02.08)  que comprende  desde  donde  termina  b) hasta  el
final  del  Tratado  segundo  de  la novela  original:  “No supe  m&s
lo  que  Dios  dél  hizo  ni curé  de  lo saber”  (pág. 46).
Estas  son las dos primeras entregas y lo que parece ser la
intención del traductor: el primer Tratado.
Debido  al éxito  que tiene —dice el mismo Carlesi (02.09)—
decide  seguir en el número sucesivo cori una tercera entrega que
titula:
c)  “Come  Lazarillo  si  pose  al  servizio  d’un  prete  e le avven—
ture  che  ebbe  presso  di  lui”
(comprende con mínimas  modificaciones  el Tratado  segundo).
No  traduce el “Prólogo” y sin embargo afade dos breves co
mentarios  o  llamadas al  lector que en forma de breves notas a
pie  de pgina  estn  incluidas en la primera entrega: una es una
aclaración a  un término  italiano que  ha sustituido por otro
distinto  en  español (“duini” por “blancas”) en el episodio del
ciego  y  la otra es una nota informativa:
“E’la  famosa  novella spagnola  [el  tjU.pI  che
dette  origine alla cosi  detta «picaresca». Costi—
tuisce  uno dei. primi studi veristi delle letterature
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neo—latine;  e  fu scritta  per  satireggiare  alcuni
tipi  di  laici  e decciesiastici.  degenerazione  della
vita  spagnola  d’allora.  Comparve  nel  1554  e  fu
attribuita  al  Mendoza  ma  non  si é mal  potuto  sapere
con  sicurezza  chi  ne sia  l’autore”  (02.06).
Y  afade:
“Ii  traduttore ne presenta al lettori della *ledusa»
un  saggio, che vedr  la  luce  insieme col  resto
dell’opera e con una prefazione critica del medesimo
(02.06)
Sin  duda la  primera idea fue la de traducir y publicar el
Tratado  primero. A esta  se sumó  en seguida  la de hacerlo de
toda  la obra afadiendo una introducción.
Hubo  que esperar cinco afos para la versión completa.
Me  inclino  a pensar  que  en esas  palabras  Carlesi  expresaba  un
deseo  inmediato  que  abandonó  pocos  meses  ms  tarde  debido  a la
corta  vida  que  tuvo  la revista  (finaliza  el dicierribre del mismo
afo)  y a  los problemas  que  encontró  en  llevarla  adelante.
Recuérdese que en su curioso artículo, no sin intención ti
tulado  “Come assassinai la <KMedusa»” (37.01), habla del impor
tante  que  fue para  él esta  empresa pero el alivio que sintió
cuando  decidió  terminar con  la revista y con todo que tuviera
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que  ver  con  ella  exceptuando  las  amistades  que  en  esos meses
había  forjado.
Aún  así  podía  haber  seguido  publicando  otros  Tratados  en  los
números  de  noviembre  y diciembre  y sin embargo  no  lo hizo.
Curiosamente  en  esas  notas  Carlesi  no habla  de  “capitoli”  sino
que  emplea  en dos  ocasiones la. palabra “saggio” que podemos
aquí  traducir en espa?ol por “muestra”.
Entonces  se trataba de dar a conocer una parte que fuera re
presentativa utilizando para ello las páginas de una revista de
frecuencia semanal. Esto le  hubiera permitido una  libertad
plena  a  la hora  de elegir  un  tratado  u otro  e incluso  un  frag
mento  de  la obra.  Si  se decide  por  el primero  quiere  decir  que
lo  considera  el rns  indicativo  no  sólo  del  Lazarillo  sino  de
todo  el género al que pertenece.
Lo  que representa pues a la picaresca.y al Lazaril o en con
creto  está  en lo  que traduce: uCome nacque Lazzarino e quali
furono  1  suol genitori” y “Come Lazzarino si mise a servizio
d’un  cieco e delle avventure che ebbe insieme con luí”.
Un  análisis  sintáctico de esta  secuencia lingüística rae
lleva  a  distinguir  dos  periodos:  el  primero  formado  por  dos
oraciones  interrogativas  introducidas  por  ‘come” y  “quali”  y
unidas  entre  sí por  la conjunción  “e”. y un  segundo  periodo  en
el  que  a otra  oración  interrogativa  (“come...”)  sigue  un  sin
tagma  nominal  cuyo  núcleo  es el  sustantivo  “avventure”  y del
que  a su vez deriva una oración adjetiva.
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Estas  cuatro  oraciones  dependen  de  un verbo  principal  de
‘decir’  (cuenta”.  “digo  “.  “cuento”...)  o  de  ‘argumento’
(‘trata  de  ) sobreentendido.
Las  tres  oraciones  interrogativas  (en función  de  complemento
directo)  son  subordinadas  y  dependen directamente del  verbo
principal.
La  representación de estas estructuras superficiales en un
esquema  arbóreo daría el siguiente resultado:
02           03              04                  SN
Come         quali furono     come L.  si mise      del le
nacque        1 suol          aservizio          avventure
L.  e    genitori        d’uncieco      e
che  ebbe
insiem  con lul
Se  trata  pues  de  “avventure”  de un  personaje  del  que  se ha
dado  el  nombre  en  el titulo  (Lazzarin  Torrne)  y del  que se
precisa  “come  nacque”  y  “quali. furono  i suol  genitori”.
02  constituye  una especificación  al marco  espacial  y  tempo
ral  primero  que corresponde al del nacimiento del personaje y
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con  el  que comienza  el ciclo  narrativo,  mientras  que  04 y 05
representan  la  primera  secuencia  de  acontecimientos  a la que
sigue  en  orden  cronológico  una segunda paralela a la anterior y
con  idéntica estructura:
cuento
02                                SN
Come  L.  si pose                    leavventure
al  servizio
di  un  prete            e           03
che  ebbe  presso  di  luí
De  este modo  su traducción  (el título  que  adoptará  en 1907
es   a  avventu_di_LazzarinodaTormes)  se presenta  como
una  ordenación  de  secuencias  de distintos  acontecimientos  en  la
historia  y  que remiten  a un  primer  punto  cronológico,  el del
nacimiento  de  “Lazzarino  da Tormestt.
02  y 03 en el primer esquema retrotraen al lector al pasado
antes  de  zambullirlo en  mitad de  la f6.bula evitando comenzar
ésta  “in medias res”.
*  “Come nacque. ..“  “quali furono. ..“
El  adverbio interrogativo “come”, usado aquí en función de
conjunción, significa “in che  modo” se  desarrolla y  lleva a
cabo  la acción indicada en el verbo.
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Así,  por  ejemplo.  “Come va  la vita?”  es  sinónimo  de  “in che
modo  va  la vita?”  o  “come  si spiega?”  equivale  a “in che rna—
fiera  S  spiega?”25.
“Come  nacque Lazzarino” alude no tanto al lugar en el que
nació  (que hubiera expresado el adverbio  “dove) sino  a  la
forma, al modo  determinados  por  las condiciones  del lugar en el
que  se propició  tan  singular  nacimiento.
El  pronombre  interrogativo  “quali”  (en espa?ol  “cuales”  o
“quiénes”)  con  una  función  idéntica  a  “chi’  (quién,  quiénes)
tiene  una  diferencia  con  respecto  a  éste:  “chi”  es ms  fre
cuente  por  ser ms  breve mientras que “quali”:
“ha  un  valore  un  pot specifico  perché  sernbra  che
indichi  piü direttamente  11 valore  della  qualit”26.
De  modo que “quali furono 1 suoi genitori” alude no tanto a
quiénes  fueron  sus  padres  (que hubiera  indicado  con  “chi”).
sino  més  bien  a  la “qualit”  es decir  al tipo  de  padres,  a la
condición  moral  y social  de  éstos.
“Come  nacque. . .“  comienza  situando  al personaje  en  un espa
cio.
25.  Los  ejemplos  asi  como  la especificación  del  significado  de
“come”  estn  tomados  de  PETROCCHI  P., Novo_Dizionario
Scolastico  della  Lingu  Ita,  Milano. Frateil 1 Treves.
1916,  pg.  228.
Corresponde  a una reimpresión  de  una edición  de  1892.
26.  BATTAGLIA 5. y PERNICONE y., Grammaticaitira,  Tormo,
Loescher.  1980,  p&g.  133.
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“quali  furono. .  sirve  para  introducir  dos  personajes  refe—
renciales  (“i  genitori”)  de  los que  se  colegarn  informaciones
para  la caracterización  del  personaje  principal.
El  invertir el  orden lógico de la frase (sujeto ÷ verbo:
Come  Lazzarino nacque”) significa que interesa resaltar antes
que  nada  el modo  en que se desarrolla la ación designada por
el  verbo (“nascere” para “nacque”).
En  el segundo  caso (“quali furono 1  suol genitori”)  la
existencia  en  italiano  del  dicho  “Quale  u  padre,  tale  11
figlio”  (lo  que  en  espafol  se  expresa  con  “De tal  palo,  tal
astilla”) brinda  al traductor un modelo  de estructura con un
contenido similar a lo que él quiere denotar.
A  diferencia de ‘Sel tale e quale tua madre” que se usa para
referirse  al  parecido físico de una persona en comparación con
el  de  su madre, ‘Quale 11 padre, tale u  figlio” hace referen
cia  a  un modo  de ser por lo general deplorable para el que lo
juzga.  De ahí  la inversión  de  correspondencia  “tale..  quale.
en  la que  va  implícita  la idea  de  consecuencia.
En  nuestro  caso,  de un  padre  “tratto  in arresto  e condotto
in  tribunale”  (en el original  dice:  “fue  preso  y  confesó’  —pg.
14—)  y  de una  madre “condannata sotto pena di cento colpi. di
frusta  ordinari”  (en el  original: “pusieron pena por justicia
sobre  el  acostumbrado centenario”), de padres ladrones, no se
puede  esperar un hijo modelo de virtudes.
Resumiendo:  lo seleccionado  como  botón  de muestra  de  lo que
es  representativo  del género  picaresco  son  “avventure”  de un
personaje  de bajísima  condición  social  determinada  por  sus orí
genes  y por el  ambiente  en el  que vive.
*  “SI  mise  a servizio”  / “cieco”  / “avventure”.
Con  el mismo  tipo  de  estructura  sintáctica  (conjunción  +
verbo  +  sujeto)  se da  inicio  a la serie  de  episodios  en  los que
el  personaje,  caracterizado  a través  de  los rasgos  dados  antes,
se  convierte  en  actante  reforzado  aquí  por el  empleo  reflexivo
del  verbo  “mettersi”.
“Nettersi  a servizio” es sinónimo de “essere a servizi.o” o
“andare  a servizio” y hace referencia al estado en que una per
sona  se coloca con respecto a •otra de la que depende económica
mente.  En  este sentido “mettersi a servizio” significa adoptar
el’papel  de “servitore”  de  un  “padrone”27.
Aparece  aquí  un  elemento  importantísimo  para  entender  la
idea  que  Carlesi  tiene  en mente  a la hora  de  traducir  el 
rulo:  la división  de  los personajes  en clases  sociales  en  fun
ción  de  las cuales  se  establecen  las relaciones  entre  ellos.
Aquí,  partiendo  de  la  relación  del  que  sirve  con respecto  al
que  es  servido  se van  a configurar el tipo de “avventure” y la
naturaleza de las mismas.
27.  Petrocchi  da  la palabra  “servitore”  como  la antónima  de
“padrone”. Cfr. PETROCCHI P., ç.p.c  pág. 1059.
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Si  “Lazzarino  si mise  al  servizio”  quiere  decir  que adoptará
a  partir  de  ahora  en  la  ‘novella”  la  función  de  ‘servitore”  y
como  tal  va  a  ser el  sujeto  (“che ebbe. . .“)  de  los aconteci
mientos  que  se  narran,  bien  entendido  que ha  tenido  que acudir
a  esto  no por  voluntad  propia  sino  como  consecuencia  de  las
circunstancias  y  del  ambiente  en el  que ha vivido.
El  ‘servitore’ conlieva la figura del “padrone” que aquí
está  representada en “un cieco”.
En  italiano la palabra “cieco” se asocia en algunas expre—
siones  a  la avaricia, al poder del dinero o a la ausencia del
preciado  metal.  Me  refiero  a modos  de  decir  como  “Per niente
non  canta  un  cieco”  que  indica  que no  se hace  nada  si no es a
cambio  de  algo  (en  español  esta  idea  aparece  en frases  como
“Por  dinero  baila  el perro”)  o “Non  ne avere  uno  da  far cantare
un  cieco”  equivalente a “Non avere neanche un quattrino”2B (lo
que  en espafol se dice con “No tener ni un real”, por ejemplo).
Con  lo cual  el traductor anticipa que aquí se hablará de
acontecimientos que  han de suceder (‘avventure”, del lat. ‘ad—
venire  ital.  ‘avvenire,  que significa  el  sucederse  de un
hecho  en  el  futuro)  y por  lo que se dice,  no han  de tener  nada
de  maravilloso  o extraordinario  cuando  se van  a determinar  en
tre  un  ‘servitore”  y  un  “padrone”  que  aderns  es  un  “cieco”  al
que  estn  asosiadas  las ideas de  pobreza,  pordioseria,  mendici
dad.
28.  Ejemplos  tomados  de  PETPOCCHI  P.,  Qp.  cj.t.,  pág.  180
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A  través  de este  somero  análisis  de  lo que puede  estar  re—
presentado  en  los subtítulos  a) y b)  y vista  su relación  temá
tica  con  lo que  el  traductor  había  dicho  y opinado  de  la obra
de  Gorki,  podemos  ya  trazar  unos  puntos  básicos  que recogen  los
conceptos  clave  que Carlesi  parece  querer  comunicar  como  emisor
que  es  de  un mensaje.  Estos,  por  lo que hemos  visto  antes,  se
rían  también  los que definen a la obra total y al género pica
resco,  a saber:
1)  personaje—tipo (pobre, marginado, de baja condición so
cial)
2)   abocado (“si  mise”)  por  las circunstancias  (“come nac—
que”,  “quali  furono”)  a depender  (“a servizio”)  de  gentes  cuya
característica  es  la pobreza  extrema  (“un cieco”)
3)   y a  vivir  unos  episodios  (“avventure”)  que son  los que
constituyen la materia narrativa del relato.
Un  mes antes de publicar este primer Tratado de su  aflç
 (Uo  estaba traduciendo en esos días?) Carlesi figura
en  la <Medusa» con un escrito que empieza con estas palabras:
“Siamo dinanzi al. soliti tipi di vagabondi avidi di
una  libert  inconcepibile anche nella piti rudimen—
tale  forma di civilt”  (02.03).
Tanto  el autor del Lazarillo como Máximo Gorki en sus pági
nas  plasman una serie de conceptos clave y unas técnicas de ex—
152
posición  que,  unidas a  los anteriores,  se pueden  resumir en
estos  dos puntos:
4)  retratado por el autor (tstudi veristi”)
5)  con una clara intención de crítica social (‘satireggiare
alcuni  tipi..”).
Bien  entendido que a), b) y c) que hemos denominado  concep—
tos  claves  pueden no  coincidir con  los del texto original ni
con  los derivados de una descodificación de un texto  (realizada
a  través  de la  lectura) y  que el  traductor lleva  a cabo no
siempre  en el de la lengua de salida.
Lo  relevante de  lo que se deduce de los títulos de ese Tra
tado  primero  es la tendencia a buscar la unidad del género pi
caresco  en  elementos de  contenido o de tipo temático. Carlesi
no  traduce  exactamente lo  que dice el texto que tiene delante
(“Cuenta  Lazaro  su vida  y cuyo hijo fue”) entre otras razones
porque  la  forma autobiográfica  adoptada por la mayoría de las
novelas  picarescas  (y aquí advertida en el epígrafe del título
“Cuenta  Lazaro”) no parece ser lo que las define.
Esta  subordinación absoluta de los elementos de tipo formal
o  estructural  a las  temáticas o  de contenido,  le  permitirá
ciertos  cambios  en su  traducción que  darán todo un giro a la
novel a
Seré  suficiente con que se respeten los rasgos que definen
al  género  (1, 2, 3) y utilice para ello una técnica similar (4.
5).
Esta  idea constituyó una constante durante mucho tiempo en
la  crítica de la picaresca y encontraba una justificación en la
tendencia  general  de  la  literatura  comparada  a  descuidar
cuestiones  que  impidieran relacionar la picaresca española con
otras  literaturas.
Un  ejemplo de este tipo de valoraciones es la aproximación
al  tema  que hace Chandier en 1907 al incluir la literatura pi
caresca  en  la ms  amplia ‘tliterature of roguery” definida por
estar  “determined  by the  subject—matter rather  than  by  the
form29  y  que en Italia va a tener fervientes seguidores.
29.  CHANDLER F. W.. TheLiteratureof  Pogier,  2  vols..  Boston
New  York, Moughton—Mittin, 1907, vol. 1, pág. 1.
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111.2.2.  Hacia un modelo.
En  el frontispicio del número de 4Medusa»en  el que aparece
la  traducción (0206)  figura como titulo de  la obra: ‘rino
rri”  al que siguen dos especificaciones representadas con
el  signo  gráfico  del  paréntesis:  “(novella)”  “(Dallo
Spagnolo)”.
En  la pgina  en la que esta la traducción se repite sólo el ti
tulo  anterior  sin las  aclaraciones e  inmediatamente  después
aparece  el  titulo “Come nacque Lazzarino e guau  furono i suoi
genitori”  con el que comienza la narración.
/
 deTormes.
Lo  primero que llama la atención es que ése no es el titulo
que  da para el de la obra en la lengua original: “rjlJde
Tqrm”  1.9ry4-
 Aqui  lo ha reducido eliminando el segundo sintagma
preposicional  (“yçle sust.prtunsyadversidades”)  unido al an
terior  por  la conjunción “y”, ademas del sintagma nominal (“La
vida  de” del que dependen los segundos.
La  primera elisión  no extraña demasiado (comúnmente se ha
venido  haciendo  entre otras razones por una cuestión de econo—
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mía),  mientras  que  la segunda  resulta  más  llamativa:  a la eco
nomía  se  añaden  otras  posibles  justificaciones  (fuentes  consul
tadas,  textos  en  lengua  original,  etc.)  pero  creo  que  la hipó
tesis  más  plausible  es  ésta:  dado  que  sólo  se va  a traducir  y
publicar  el  primer Tratado es preferible suprimir “Lv_ida_de”
puesto  que  no corresponde en relación de contenido a lo que se
narra  allí.  Haber traducido “La vita  di  Lazzarino” hubiera
supuesto una  continuación, lejos de lo que parecía ser la idea
inicial.
Por  otro  lado, hay  que tener  en  cuenta  el  tipo  de  publica
ción:  tratándose  de  un  periódico  semanal  y visto  que va  a haber
una  segunda  entrega  (02.08),  el título  se reduce  a  las palabras
mínimas  de manera que no suponga  ningún  esfuerzo  para  el  lector
a  la  hora de  identificar la continuación de una segunda parte
con  una primera recibida una semana antes.
Opino,  ademas, que esa idea de economía va ligada a otra de
hacer  llegar  la obra  a un mayor número de personas, de difun
dirla,  o.  empleándo una  palabra clave  en los años de las que
estamos  hablando, de “popolarizzarla”.
En  una  época  en  la que  cualquier  empresa  cultural  se hace
bajo  emblemas  como  «Cultura  del  popolo»,  K<Le Universit  popo—
lan»,  «Biblioteca  del  Popolo»,  4Biblioteca  Classica  Popolare
Italiana’  (título  de  la colección  que dirigía Carlesi hacia los
años  veinte),  no  es  de extrañar  que,  en miras  a ese  afán  de di
fusión,  se simplifique el texto en la medida de lo posible (ti—
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tule,  subtítulos, introducciones, notas de erudición, etc.) ms
aún  cuando  se trata de obras extranjeras que tal vez no se co
nocen  demasiado. Y así se reducen los títulos de obras como Les
yentureprjgesdeTartarindeTarascon  de Daudet que
pasa  en  italiano a  TartarinodiTarascona, La señora Cornelia
de  Cervantes a Cornelia o La vida del buscón llamado don Pablos
al  simple 
Carlesi  da  como título  original ril1o  de Tormes en donde
en  un  intento de  acercarlo a las características gráficas del
italiano,  lo  transcribe con  la doble  consonante (—zz—) que
existe  en  el nombre propio  (Lazzaro) y derivados (lazzeretto,
lazzarone, etc.)  dejando inalterado el resto de la palabra por
la  existencia en italiano de las mismas grafías españolas, res
petando  así  la forma original (“kzar-”)  y el sintagma que
sigue  (“g.gie”).
Siendo  éste el título (italianizado cuanto a la grafía) en
la  lengua original no había razón alguna para alargarlo o redu
cirlo  en la traducción. Sin embargo introduce cambios:
nTi  (novella) (Dallo Spagnolo)”.
Veamos  esto de forma separada:
30.  Estas tres obras publicadas por la editorial Sonzogno en la
colección que llevaba por título Biblioteca Universale».
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*  “(novella)  (Dallo spagnoloY.
Para  un lector de la época no llama la atención que después
del  título  de una  obra se  especifique al género a que perte—
nece.  Sin entrar en detalles pues ello nos llevaría a hablar de
los  orígenes de la “novella”, sefalamos que apartir  de finales
de  XIX  y principios  del XX  se va  a operar  un cambio  en la
historia  de  la “novella”  por el  que deja  de  cultivarse  para
ceder  el  paso al “romanzo”, género que abarcaba un campo mucho
ms  amplio  que el designado por aquélla, prevaleciendo después
a  todas las otras formas de prosa de invención y fantstica.
De  la ausencia de  “novellieri” y de la muchos cultivadores
del  “romanzo  habla un Dizionario_Storico Manuale della Lette—
ratura  Italiana publicado en 1900 añadiendo:
“Ii  Romanzo,  inteso nel  significato che  oggi  noi
attribuiarno a questa parola, é creazione interamente
moderna:  come  lo definisce  11  Villemain,  esso  é
l’epopea  dei  popoli nuovi  nato da  quel prepotente
bisogno  che 11 epingeva a cercar nuove forme d’arte.
che  meglio  ne rappresentassero  la vita,  i costumi.
le  passioni,  che,  sotto  il velo  trasparente  della
finzione  offrissero  alla  societ  un’irnmagine fedele
di  se stessa”3-.
31.  TURRI V.,  Dizionario Storico Manuale della Letteratura
Ital ana(0—190,  Tormo, Paravia. 1900, pég. 239.
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La  imprecisión  de  estas  palabras  a  la hora  de definir  los
rasgos  del  ‘romanzo’  y de  la “novella”  conlleva  en  la pr.ctica
cierta  confusión  a la hora  de  incluir  una obra  dentro  de una  de
estas  dos  categorías.  Precisamente  debido  a  esto y  en parte
también  a  lo  que  ello  significaba  de  iniovativo,  es  muy
corriente  en  la literatura de la época especificar claramente,
si  no  esta ya  reflejado en  el  mismo  tftulo  (por  ejemplo:
DIOTALLEVI  G..  LeNovelledelDolore)  el  género  al  que
pertenece  la  obra (p.ej.:  FUCINI  R..  LeVegj  (novelle),
INVERNIZIO  C., Cuoredidonna.Raccontostorico—socia].e,  BLASCO
IBAÑEZ  y.,  11 ppa  del  mare  (romanzo).
La  enorme  popularidad  del  “romanzo”  hizo  que se  crearan  se
ries  coleccionables  por fascículos  como la famosa «Ii Romanzo
Mensile»  que empezó en 1903 con Le avventuredi SherlockHolmes
de  Conan Doyle.
Carlesi  especifica que  es una  novella  y anticipa que se
trata  de  una traducción (Dallo  Spagnolo”). Estas aclaraciones
dependían  también  del  grado  de  conocimiento  y de  popularidad
que  tuviera  el  autor  entre  el  público.  De hecho,  es rarísimo
encontrar  bajo  el  título  de  una  traducción  de  Zola  la
indicación  “Dal Francese”.
Aquí  no  parece  que  se trate  de  una  obra  del  todo  desconocida
puesto  que  el mismo  traductor recuerda  que: “E’la famosa no—
vella  spa•gnola. . .“  (02.06).
Y  ms  que una simple aclaración sobre la lengua de la que se
traduce  es  una insistencia  en recalcar que lo que se presenta
como  Lazzar..nrn  es la “novella” proveniente del idioma
uspagnoloH  es decir 
Esta  llamada al lector, tratándose de una traducción, está
individualizando  lo que de otro modo podría prestarse a equívo
cos  y que podían ser debidos a:
A.—  La existencia  de otras  traducciones italianas  de la
misma  obra  pero hechas  no directamente  del espafiol sino  de
otras  lenguas.
Que  se refiera a esto no es de extraflar cuando sabemos que
era  muy  corriente traducir obras sirviéndose para ello de ver—
siones  en  los idiomas que comúnmente se conocían, en especial
el  francés.
El  mismo Carlesi  hablando de IVaboridi  de Gorki (02.07)
acepta  que el traductor se haya servido de una versión francesa
aunque  no le perdona el que no haya sabido disfrazar las expre
siones  y  los términos  franceses adoptando los correspondiente
en  italiano.
Que  lo mismo ocurriera con la literatura espafola no es de
extrañar.  Se  traducía (cuando no se leía directamente) de len—
guas  como el francés o el alemán.
Farinelli  en 1899 habla de la ausencia de traducciones ita—
lianas  de LaDiana  de Montemayor:
“abbondano  invece  le versioni  francesi  e tedesche32.
Igual  suerte  podía  correr  el ijp.
B.—La  no asociación  por  parte  del  lector  de  lo que  se  le
presenta  (“Lazzarino  da Tormes”)  con  la novela  picaresca  espa
ñola,  lo  cual  hace  necesario  recordar  en nota  a pie de  pgina
que  “E’la  famosa  novella...”.
Esto  significa  que  Carlesi ha enmascarado tanto el titulo
que  el  lector no lo asocia con una versión de otra lengua sino
como  un texto nacido en la propia.
Totalmente  plausible esta hipótesis. De  los traductores que
le  han precedido, todos, aun alterando el resto del título, han
respetado  la  morfología de  la palabra  que da  identidad a la
obra,  es  decir, el  nombre del personaje. Como ya hemos visto,
por  lo  general han  intentado transcribirlo con una grafía ita
liana  (B. Barezzi, G. Strozzi) cuando no han optado por dejarlo
tal  cual  (P. Monti, G. Boine) .  Carlesi  introduce un importante
cambio  (“Lazzarino”)  que no  sólo puede desconcertar al lector
sino  que  remite a otro tipo de género y no precisamente al pi
caresco.
32.  FAPINELLI A., art. cit., pág. 269.
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C.—  La existencia dentro de la esfera cultural de lo que N.
Chevalier denomina  “materia folklórica”33 que por transmisión
oral  o  escrita acaba  imponiéndose al autor, aquí al que lo es
de  su  traducción.
Dentro  de unos “modelos arquetípicos delineados por la tra
dición  oral  y los  cuentos y chistes”34 que forman esa materia
folklórica hay  que situar  la enorme  popularidad que tenía un
librito  titulado Storia di__Lazzarino aparecido en la no menos
popular  editorial  Salani  en  1882  y  formando  parte  de  la
colección  de los “Librettini illustrati di storie antiche e mo—
derne”.
“Lazzaríno”  era el apodo que utilizaba el bandido de nombre
Giuseppe  Affli.tti y con el que se conocía a la banda de los que
actuaban  con él.
•  .tal  banda  —se lee  en un periódico de la época—
infestava  la  Romagna e  11 limitrofo territorio del
Granducato  di  Toscana e per i suol misfatti immerse
ben  presto  que’luoghi  nel  terrore  e  nello  spa—
vento”3.
33.  CHEVALIER  M.,  Fo1kloreyLite3rL_.cueflQLLflJ.
.g..1pro,  Barcelona, Crítica, 1978, pág. 143 y ss.
34.  .1  pég. 143.
35.  En BATINI G -,  J.  vitL..QLie
ga  Firenze, Bonechi, 1975, pg.  20.
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Las  continuas  noticias  en  la prensa  y  la constatación  de  que
“la  Toscana,  in seguito,  fu anche  rifugio  di Giuseppe  Afflitti.
detto  Lazzarino”36  convirtieron  a  este  bandido  en  un héroe  de
un  tipo  de vida  fuera de  la ley,  temido y admirado al mismo
tiempo.
Su  campo  de  acción  fue  en  los alrededores  de  Florencia  y
llegó  a  tal punto  su popularidad  que,  primero  en pliegos  suel
tos,  luego  en  breves  opúsculos,  se  escribió  una  historia  que  a
modo  de  cuento  oral,  recogía  sus hazañas.
De  los pocos  ejemplares  que  se  conservan  y de  los que he  po
dido  consultar,  he  constatado  tres  ediciones  distintas  en  1882,
1890  y  1901 a la que respectivamente corresponden los siguien
tes  títulos:
Storia  di Lazzarino
QrLi_Lzar  i nopo  di  unabandadiassas  si  ni
iLriiLrinpLiri  ha  ndadassass  i. nl
(Paccrico  di  Arma ndo  Dominicjçj
Los  tres  publicados  en  Florencia  por  la  editorial  Salani.
Esa  misma  alteración  del  título  indica  que se  trataba  de  Lite
ratura  popular  ms  para  ser  declamada  en voz  alta  que  para  ser
leída  y  que  el  motivo  común  que unía  a todas  estas  historias
eran  las aventuras  de  Lazzarino.
36.  Ibid..  p&g.  20.
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La  curiosidad  que despertaba  en m  esta  forma  de  tradición
oral  hizo  que  al  estudio  de  los textos  me  documentara  adem.s
sobre  el  tema  en  los periódicos  de  la época.  A esto  afladí el
testimonio  de personas  que aún  asocian  el nombre  “Lazzari.no” al
del  famoso  bandido  que  se escondía  en el  campo  toscano  y cuyas
historias  servían  para  despertar  la admiración  de todos y el
miedo  de  los ms  pequeños.
Volveré  a tratar este tema cuando hable de la intertextua—
lidad  en  esta traducción del Lazarillo. Señalo tan sólo que en
1901  apareció  una nueva historia $  x1  dLizz.r.in  (Firenze.
Salani)  cuando  todavía seguía vivo el  ‘héroe’ real del que ha—
blaban  las  historias y cuyo veredicto y sentencia de muerte se
formuló  en  1907.
*  “Lazzarino  / da / Tormes”.
“Tormes”  lo deja invariable. Es un nombre geográfico que no
presenta  ninguna  extrafieza gráfica ni problemas fonéticos a un
italiano.
Sustituye  sin embargo  la preposición espaflola “de” por la
italiana  “da” en el título mientras que adopta “di” para cuando
al  comienzo de la obra se dice; “Bisogna anzitutto che vol sap—
plate  che mi si chiama Lazzaro di Tormes” (02.06).
En  realidad  lo correcto, teniendo en cuenta lo que se dice
en  castellano (“de Tormes”). hubiera sido colocar “del Tormes”.
como  corresponde a un nombre geográfico que admite y precisa el
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artículo  delante  (“1 ‘Amo”,  “.l Tevere”,  por  ejemplo).  Carlesi
coloca  “da”  en un  caso y  “di  ‘  en  otro.
Veamos  con  qué  intención.
Las  preposiciones “da” y “di” se usan con nombres geogrfi—
cas  para  indicar el  punto de partida, el lugar de nacimiento,
con  la  diferencia de que fldau se emplea por xtensi6n para de
signar  ‘la  patria’  especialmente  hablando  de  personas  que  fue
ron  importantes  en  el  pasado.  “Di”  tiene  un uso más  generali
zado  y  se  emplea  modernamente  en  los casos  en que  antes  se
adoptaba  “da”3.
“Lazzarino  da Tormes”  aleja  en el  tiempo  al  personaje  y ex
presa  la  importancia  del  lugar de  nacimiento  que  es elevado
aquí  a categoría de patria chica.
A  un oído  italiano recuerda  a  grandes  personajes como
Raffaello  da  Urbina, Leonardo da Vinci, Antonello da Messina,
etc.
“De”  en  “Lazzaro  de Tormes”  ha  de  entenders  con  lo que sigue
después,  con  el  sobrenombre:  “Lazzaro  di Tormes  E...] nato  nel
fiume  Tormes  1...] ragione  per  cul  mi  son buscato  u  sopran—
nome”  (02.06).
Se  trata del  modo en que viene llamado y reconocido. Como
sobrenombre  tiene  una carga  afectiva  de  la que  carece  “Lazza—
mino  da  Tormes”,  meramente  denotativo  del  lugar  (en absoluto  un
río)  de nacimiento. Un caso similar: Lesaventuresrodigieuses
37.  Explicaciones  que da PETROCCHI  P.,   pág.  303.
deTartarindeTarascon  (1872)  de  Daudet  traducido al italiano
por  Ta.trinQ.4LT
El  sobrenombre  da  identidad  a un personaje  que se  ha  conver
tido  en  popular  y  le confiere  una doble  personalidad:  la que
realmente  tiene  y  la que  le dan  los dems.
En  la  inmortal  obra  de Daudet:
“Au  temps  dont  je  vous  parle, Tartarin  de Tarascon
n’était  pas  encore  le  Tartarin  qu1il  est
aujourd’hui,  le  grand  Tartarin  de Tarascon,  si po—
pulaire  dans  tout  le Nidi  de  la France”.
“Lazzaro  di Tormes”  es el  sobrenombre  que  se ha  ganado  (“mi
son  buscato”)  como  personaje  popular  mientras  que  “Lazzaro”  es
el  que  le dieron  sus  padres  (“son figliolo  di Toinmaso Gonzales
e  d’Antonia  Perez,  abitanti. di Tejares...”)  (02.06).
El  nombre  “Lazzaro”  es derivado  del espafol  “Ldzaro”  y éste
del  Lzaro  biblico  (Luc., XVI,  19—20)
“notissimo  nel  Medioevo  si  troya  in  Italia,  in
Francia.  in  Iberia  nel  senso  di  ‘mendicante’
‘lebbroso’  e  (fr.)  ‘avaro’”9.
38.  DAUDET Alphonse,  nd1qgn,  Paris,  Flammarion,
(s.a.),  pág. 9.
39.  MIGLIORINI B.. Dalnomeproprioal_niq.qnin.  Genéve.  L.
Olschki,  1927, pág.  119.
En  efecto, el italiano no conoce expresiones idiomdticas que
con  la  palabra “Lazzaro”  reflejen la  ausencia o la avidez de
dinero.  “Pare  un San  Lazzaro” o  “Un Lazzaro uscito di sepol—
tura”  sirven para indicar la palidez de una persona4o.
En  francés  “pauvre comme  Lazare”,  “gueux  comme  Lazare”  sirven
para  hablar  de una persona excesivamente pobre a veces también
para  persona  avara y  rnezquina traducible  en  italiano  con  ‘Fo—
vero,  meschino,  come  Lazzaro”42-.
*  “Lazzarino”.
“Lazzarino”  es el  curioso  nombre  elegido  por  Carlesi  para  e].
personaje  con el  que da título  a la novela  que traduce  y que va
a. mantener  en  todas  las ediciones  aunque  introduzca  cambios  en
el  resto  de  las palabras  (1907.  1917,  1926).
Entre  las no muchas posibilidades que se le ofrecían ha re
chazado:
—  “Lazarillo”,  que es el  del original  y que bien  podía  haber
mantenido  como  lo hace  Boine  en  1907.
—  “Lazariglio”.  adoptado  por Barezzi  en  1622.
40.  Ademas  “lazzaro”  en Toscana  se  emplea  como  adjetivo
metafórico  para  designar  una  especie  de  higo.  Cfr.  MIGLIORINI
3.,  op.  cit.,  pág.  293.
41.  Ejemplos  tomados  de SERGENT  A.,  STRANBIO  A. y TASSI  L..
-
 2  vol s..
Milano,  Pagnoni, 1877, II vol.,  pág.  108.
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—   ‘Lazzariglio”,  corno  traduce  G.  Strozzi  en  1608  y  el
obligado  si  quería  pasar  con  la  grafía  italiana  los nombres
extran.jeros.  Así  lo hizo  con algunos  nombres  en  la traducción
del  Quijot  (33.01)  por  ejemplo  el de  Sancho,  ‘Sancio”.
Este  hubiera sido el ms  esperado.
A  éstos  hay  que descartar otros términos en italiano que con
el  mismo  lexema designan  algo muy  distinto y no se usan como
nombres  propios  de ‘persona:  ‘Lazzaretto” o  “Lazzeretto”  (el
hospital  para leprosos y apestados), Lazzarone”,  “Lazzeruolo’,
etc,  con  la excepción de “Lazzaretti” y “Lazzerini” que se en—
cuentran  en algunos apellidos.
No  hay  la menor duda de que Carlesi ha elegido un nombre con
ciertas  connotaciones de significado  y  que para  ello  ha descom—
puesto  la’ palabra afadiéndole  un  sufijo  (—mo)  a  la  raiz
(Lazzar—)  dando como resultado “Lazzarino”
Hablando  de la onomstica  ficticia o inventada B. Migliorini
testimonia  un grupo de nombres cuya característica es el sufijo
“—mo”  que es propio de algunos de los personajes del teatro de
mascaras  de  la comedia del arte:
“Un  gruppo  particolare, pure intermedio tra la let—
teratura  e  11 folklore,  formano  le  maschere,  un
prodotto  di  quel curioso  genere che  é la comrnedia
dell’arte,  in cul vengono a confluire tanti  elementi.
aritichi,  e  medievali  e  contemporanel,  letterarl  e
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popolari:     ecco      ‘Arlecchino’ ,       Fantalone
‘Pulcinella’ ,  la  coarte degli  Zanni’ ,  ecc. “42
De  éstos, los terminados en “—mo,  han adquirido especial
importancia  en los iltimos años debido al uso extremamente pro—
lífico  que se hizo entre los siglos XVI y XVII para los nombres
de  los  personajes de la comedia del arte: ‘Bagattino’, ‘Berta—
lino’.  ‘Burattino’,  ‘Capellina’,  ‘Pedrol mo’,  ‘Scapino’,
Truffaldino’,  ‘Tamburino’
Añade  además Migliorini:
“.  .  .l’esistenza  che  sempre meglío si. consolidava di
questo  che  potremmo chiamare ‘suffisso di mnaschera’
spingesse  a  coniar nuovi  nomi oppure  ad usar  per
questo  scopo  vecchi nomi  a cui u  suffisso  avrebbe
conferito  11 significato voluto”-
Y  así encontraremos ‘Arlequín’ y  ‘Galopín’ utilizados en una
comedia  estrenada  en París a principios del siglo.  ‘Truffal—
dino’  y  Zerbino’  (nombres  de  los  poemas  cavallerescos  de
Boiardo  y  Ariosto) sirve para personajes de las  de Carlo
‘Sozzi (1720—1806). ‘Ragotin’ (introducido por Scarron en su Rp
 es  adoptado por La Fontaine (1621—1695) en el tarn—
bién  titulado Romnçue.
42.  MIGLIORINI B.. o  pág.  46.
  .4:.‘  pág. 48.
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A  lo que señala  Migliorini  hay  que  añadir  que ese sufijo
mo”,  aplicado  a  los  nombres  propios  de  persona,  es
característico  del  lenguaje  familiar  especialmente  en Toscana.
Consultando  una  Nup.y_ç•l
que,  aparecida a principios de siglo y renovada en varias oca—
siones,  se  precia de haber “conservato sempr  la vecchia defi—
nizione:  «La  grammatica é  11 complesso delle regole ricavate
dal 1 suso  florentino  rnoderno»4  encontramos:  “Gostino”
(Agostino),  “Tonino”  (Antonio),  “Cecchino”  (Francesco),
“Beppino”  (Giuseppe),  “Masino”  (Tommaso),  “Cencino”  (Vincenzo).
Todas  formas  abreviadas  de  los nombres  respectivos  y de  los que
el  autor  de  la  gramtica  insiste  en  decir  que  “Abbiamo
riportate  le forme accorciate toscane ma ogni regione ha le sue
forme  particolari”45.
En  efecto» ese  sufijo “—mo” en los nombres de persona es
propio  de la región toscana y el mismo Giovarini Papini recuerda
que  de niño lo llamaban ‘Giovannino’6 y cómo todos en un prin
cipio  conocían  a G. Novelli  con el nombre  de  ‘Novellino’47.
Un  reflejo  de  esto  lo tenemos  en  los títulos  que para  sus obras
adoptaban  los  muchísimos  escritores  que ya  a finales  del  siglo
XIX  engrosaban  las  largas  listas  de  los que se dedicaban  a  la
44.  DE TITI’A C.,         laLin..gua Viva.  Lanci ano,
Carabba,  1931, pág. 5.
45.     p&g.  88.
46.  PPINI  G., ILQIQrn.iTñ.  Tormo,  Soc.  Edit.
Internazionale, 1989, pg.  45.
47.  PAPINI G..  as,  cit., pág. 55.
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literatura  infantil. Algunos ejemplos de autores y títulos, cu—
riosarnente publicados en Florencia;
Ciondolino,  de Varnba (Luigi Bertelli);
Giannettirio. de Collodi (Carlo Lorenzini);
Leavventurediciuffettina,  de  Yambo  (Enrico  Novelli);
Storie  di  Tizzoncino,  también  de  Yambo.  -
Y  títulos  por  ejemplo  como  princeschino_,Teresna
ePaolino  remiten  a  los  nombres  de  sus  héroes  formados  en  su
mayoría  con  ese  sufijo  “—mo”:  “Giannino”,  de  Ii  orrialino  di
GianBurrasca  de  Vamba,  “Gigino”  de  L’omino__anticipato  de
“Collodi”,  “Noccolino”,  “Pierino”  y  “Cesarino”,  todos  ellos
personajes  de  prie_MJ.,  de  Collodi.
Y  hablando  de  Literatura  para  niñas  escrita  en  Toscana  en
aquellos  afos  es  obligatorio  recordar  (aunque  no  sea  en  verdad
un  diminutivo)  la  rja.._diunbpj-attino  de  Collodi  y  que
después  tomará  el  nombre  de  jyntjredeFinocchio.
Lazzarinoda  Tormes  publicado  en  Florencia  en  1902  en  tra
ducción  de  Ferdinando  Carlesi  remite  indudablemente  a  esos  ti
tulas  de  obras  y  a  los  personajes  que  las  pueblan  precisamente
en  unos  aflos  caracterizados  por  la  importancia  dada  a  la  educa
ción  del  niño  y  por  la  imposición  de  una  norma  lingüística  que
coincide  con  el  toscano.
El  verdadero  cambio  que ha  introducido  Carlesi  en el  título
de  la  novela  está  en  la  adopción  de  ese  ‘sufijo  de máscara’
En  cuanto  al  título  se refiere,  lo que era  una  novela  pica
resca  pasó  a manos  de Carlesi  para  convertirse  en un Lazzarino
4ao-rnes  que  nació  en  los años  en que Colldi  acababa  de dar
vida  a  su Pinocchio  y  cuando todavía se seguía hablando de la
historia  del  temido  bandido  Giuseppe  Afflitti  apodado
“Lazzarino”..
Para  este  análisis hemos  partido  desde  nuestra  condición  de
lectores/críticos  a quienes  se presenta  un  texto  que en  la pri
mera  palabra  del  título  (kzrinQ)  nos  trae  a  la memoria  el
mundo  de  la literatura  infantil y  que  habiendo  o no deducido
por  las referencias  culturales  que siguen  (daTormes)  de  lo que
se  trata,  se nos  recuerda que es una “novella” nacida en otra
lengua  (“Dalia Spagnolo”).
La  lectura nos  ha corroborado la verdadera identidad. La
forma  en  que se ha presentado nos ha hecho ingenuamente creer.
durante  el tiempo que leíamos, que no “E’la, famosa novella spa—
gnola  (Lazzarino__de  Tormes)  che dette origine alla letteratura
cosa.  detta ‘picaresca’”.
De  cara  al  lector  el  éxito  parece  estar  asegurado,  es decir:
“.  .  .una  traducción que no  parezca traducción, que
parezca  un  texto concebido, desde luego, en la len—
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gua  de  llegada; y que al mismo tiempo conserve todo
lo  característico del mundo exótico que ha producido
el  texto original”48.
48.  MEREGALLI  F..,  “Sobre  la traducción  literaria”,  en Actas  de
1as  jorriadasSuzo—Ita  1 i anas  de  Lgano  (22-24  de  febrero  de
1980),  Milano,  Cisalpino—La  Goliardica,  pgs.  163—9,  pág.  167.
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111.2.2.  Técnicasdeexposición.
La  reconstrucción que  del contenido de un mensaje hace el
receptor  depende,  entre otros  factores, del medio que se uti
liza  para  la comunicación  (radio, sistemas electrónicos, etc.)
y  de  las características de  éste. Tratándose de  un  texto
escrito, de  las varias  posibilidades que  tiene el autor para
dar  a conocer su obra la ms  arriesgada a la hora de asegurarse
una  comunicación lo más completa posible es la que se hace por
partes  o entregas separadas una de otra por un espacio temporal
que  puede  ir desde un dla  (periódicos) a una semana  (por ejem
plo  la revista 4La  Medusa))  o incluso meses o afos.
Este  condicionamiento obliga al autor a atenerse a una serie
de  pautas  dirigidas a  tratar de  que el  lector ignore, en la
medida  de lo posible, el tiempo que ha pasado entre una entrega
y  otra  y a  que tenga  clara conciencia de que  lo que  se le
presenta  por  partes es  un único texto cuyos ritmos o momentos
de  lectura le vienen impuestos desde fuera.
El  autor, entre esas normas que debe adoptar, debe mantener
inalterados  ciertos  aspectos que sirvan de elementos identifi—
cadores  a  la hora  de que el lector reconozca la obra (título,
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subtítulo, etc)  aderns  de  los rasgos argumentales en la que se
da  la información bsjca sobre el contenido de la historia. Con
palabras más  precisas, debe  dejar bien  claros cuáles son los
elementos de  que él  se había  servido y que constituyen en la
retorica  clasica la ‘inventio’ (o búsqueda de las ideas adopta
das  a  la materia) y que se resumen en:  ‘locu  a persona’, ‘lo—
cus  a  re’  ‘locus  ab instrumento’,  ‘locus a causa’, ‘locus a
modo’,  ‘locus  a tempore’. Debe operar una especie de selección
entre  lo que va a permanecer inalterado a lo largo de la narra
ción  y  lo que va a poder cambiar. O, como sefala Mieke Bal, es
necesario que  el lector tenga conciencia de que existen unos
“objetos” y unos “procesos”:
“El  material que constituye la fábula se puede di
vidir  en  elementos ‘fijos’ y  ‘mutables’; en otras
palabras, en  ‘objetos’ y ‘procesos’. Los objetos se
pueden  entender no sólo como actores, los cuales son
más  o  menos estables en la mayoría de las fábulas,
sino  también como lugares y cosas.  Los ‘procesos’
son  los cambios que suceden, los acontecimientos”t.
Por  parte del receptor el análisis de la ‘inventio’ repre
senta  el  momento de la reconstrucción de la historia, su orde
nación  cronológica, casual (que las técnicas de exposición pue—
1.  BAL M.., Teoríadelanarrativa(unaintroducciónala
.rratología),  Madrid, Cátedra, 1987. pág. 21.
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den  haber  presentado  en modos  distintos),  la identificación  del
personaje,  del  universo  semntjco  del  texto,  la identificación
también  del  tema  como  concepto  de  resumen  que unifica  la mate—
ria  verbal.
La  reconstrucción de la historia (expresada en los elementos
que  constituyen la “inventio) supone pues uñ resumen, una pa—
rfrasis  de la misma.
Tratándose  de un  texto dado a conocer por entregas lo más
corriente es que el autor presente ya en la primera los elemen—
tos  fijos para después, haciendo  simple referencia a éstos  po
der  acudir a los mutables.
Un  género  que  se  presta  a este  tipo  de distribución  es  la
llamada  novela  folletinesca que  en Espafa e Italia tuvo  espe
cial  auge  a mediados del siglo XIX siguiendo el modelo que en
este  campo  imponían escritores como Balzac. George Sand, Dumas
y  Eugenio Sue.
Desde  finales del XIX hasta las primeras décadas del siglo
XX,  la  novela por entregas constituyó un modo de dar a conocer
a  un  público  muy  extenso  las obras  de  escritores  famosos  como
Baroja,  Va11e—Inclri,  Blasco  Ibfez,  etc., y  fue  la novela  de
aventuras  la que mejor  se prestaba  a este  tipo  de espaciación  y
la  que  gozaba  de mayor  popularidad.  Al  autor  le ofrecía  plena
libertad  de  extención  ya  que  definidos  los caracteres  bsicos
de  la  narración y habiendo calado en el lector, no existía di—
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ficultad  alguna  para proseguir la  historia  con un sucederse de
numerosos  capítulos.
A  principios de  siglo la editorial Sonzogno de Milán pre
sentó  al  público italiano una serie coleccionable dentro de la
4Biblioteca  Romantica  Illustrata» titulada  “1 grandi  romanzi
d’avventure’2 y  cuyos  fascículos  de aparicióii semanal se suce—
dian  a  veces durante  siete u  ocho meses.  Exito editorial lo
constituyó  dentro de esta colección Iigirodelmondodiunbi—
richinoaParigi  de L. Boussenard, dada a conocer en 30 fascí
culos.
Iniciativas  como ésta  se repitieron en toda Italia. Ya en
1886  la  Editorial Perino de Roma había lanzado novelas de tipo
histórico  coleccionables  por fascículos  y entre  uno  de  sus
grandes  éxitos figuraba CesareBorgia(romanzostorico)  de Vm—
cenzo  Caprara  cuyo final vio la luz con el fascículo número 50
de  la  serie. La empresa iMs importante de lo que ya se conocía
con  el  nombre de  “romanzo d’appendice” (novela popular publi
cada  por  entregas en  los periódicos)  fue la  que promovió  y
llevó  a cabo 4Il Corriere della Sera» que a partir de 1903 pre—
sentaba  al  público LeavventurediSherlockHolmes  en la cono—
cidísima  serie  4Il romanzo  mensile  y  que había de continuar
con  cientos de títulos hasta bien entrados los aflos treinta.
Otro  campo que tuvo un cultivo especial en este tipo de pu
blicaciones  fue  el de  la Literatura  infantil. Los periódicos
para  nifos  nacieron en  Italia a  principios del XIX fruto del
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movimiento  patriótico  que tanta  importancia  dio  a la educación
popular  y  a  la formación  de  los jóvenes.  En  1834  Pietro  Thovar
fundó  en  Florencia  4Il giornale  del  bambino»  y  en 1835  aparecia
«u  Giovecfly, (letture per i giovani).
Después  de la  unificación de  Italia la prensa para nifos
tuvo  un nuevo impulso y así en 1881 apareció én Roma a cargo de
Ferdinando Martini  el (Giornale dei barnbini} entre cuyos cola
boradores  contó  con  famoso  Collodi;  en sus paginas  aparecería
la  Storia  di un  burattino  que después,  recogida  en un  solo  yo—
lumen,  caml,iaría el título  por  el de  LeavventurediPinocchio.
Pero  el periodo ms  fructífero de la prensa para nitos lo
inauguró (Ii  Giornalino della  Domenica» fundado por Vama  en
Florencia en  1906. Vamba,  conocido ya  por su  primer  libro,
Ciondolino, representó una nueva época en la historia de la pe
dagogía  y  su nombre habria de  ser recordado por ser el autor
del  conocidísimo GiornalinodiGianBurrasca  aparecido primero
por  fascículos en el periódico que fundó.
Otra  empresa de este mismo  tipo  y  que siguió el modelo del
«Giornalino»  fue  por ejemplo el 4Corriere  del  Piccoli»  que na
ció  en  1908 y que tuvo la suerte de contar entre  sus colabora
dores  a  los mejores escritores de la época. Ii (Corriere» pre—
séntó  en  traducción las  obras maestras  de la  literatura ex
tranjera  para la infancia.
La  Storiadiunburattino  de Collodi vio su primera entrega
con  el  número uno del «Giornale dei bambini». el 7 de julio de
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1881.  y  después de  dos largas interrupciones, la última parte
apareció  el  25 de enero de 1883. Pasaron pues dos afos y medio
antes  de  que el  lector tuviera entera la novela pero ya en el
primer  fascículo se hablaba de  “un pezzo di legno” con “una yo—
cina  sottile  sottile” en  casa de un carpintero toscano, cono
cido  con el nomlre de Maestro Ciliegia. En eltercero  la mgica
transformación se  habla operado y Pinocchio empieza a protago—
nizar  su larga serie de avventure”.
La  traducción del Lazarillo de Carlesi aparece en este ambiente
y  no debe olvidarse que se presenta en una revista cuya respon
sabilidad  el lector atribuye a Vamba.
Hablando  pues de  literatura coleccionable  por fascículos
tiene  vital importancia el título y los subtítulos que el autor
adopta;  mientras que el primero trae constantemente la atención
del  lector  a lo  que constituye el motivo de la novela (Storia
diunburattino,  LeavventurediSherlockHolmes,  Lazzarinoda
Tormes,  etc.)  los segundos  son algo  afadido intencionalmente
por  el  autor y cuya función esta en dar las pautas por las que
van  discurriendo los acontecimientos de la historia.
Estamos  aquí ante un texto que por lo que parece  (“novella”
“Dallo  Spagnolo”,  son las únicas  indicaciones) se propone como
una  versión en el sentido ms  amplio de la palabra  (traducción,
adaptación.  remodelación,  etc. de  otra lengua) y que en manos
de  su  traductor ha sufrido una serie de cambios para adecuarlo
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no  sólo  al modelo  que  parece  haber  elegido  (la literatura  in
fantil)  sino  también  en  la forma  en  que va  a ser  presentado  al
público  (por  entregas).  Si  el  cambio  del  titulo  y el de  los
tratados de  la novela  original obedecía al tipo de literatura
que  servía  como patrón, el modo en que va a ser organizada la
materia  narrativa seguirá también el esquema de las narraciones
infantiles.
Recordamos que en la primera entrega se incluye “Come nacque
Lazzarino e quali furono i suoi genitori” y parte de “Come Laz—
zarino  si mise a servizio d’un cieco e delle avventure che ebbe
insieme  con  lui”, justamente hasta el  final del episodio del
jarro  de vino.
Empeflo parece por parte del traductor el presentar como una
unidad  independiente del resto ese largo fragmento de la novela
cuando  lo  esperable hubiera sido que  a cada capitulo hubiera
cor-respondido una entrega distinta, y ms  teniendo en cuenta lo
cargada  de  colaboraciones que  apareció 4Medusa» esa semana al
incluir  lo  correspondiente  a  los números  36 y 37 debido a la
huelga  general  que hubo  en Florencia.
Conectando  con lo  que habíamos dicho en el apartado ante
rior,  si  los títulos de esa primera entrega constituyen el bo
tón  de muestra (“saggio”) de lo que es la literatura picaresca,
las  técnicas de exposición, la construcción y el montaje de la
materia  verbal  empleada,  permiten  al  lector  hacer  una recons—
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trucción  de  los elementos  de que  se compone  la historia  (orden
cronológico,  lógico,  casual  del  personaje,  sus  motivos,  sus
atributos,  etc.).
El  el Lazzarino_da  Tormes  esas  técnicas  de exposición  se re
sumen  en  tres  puntos  claves:
A.—  Presentación  del personaje.
E.—  Resumen  de su vida  desde  su nacimiento  hasta  los nueve  o
los  diez  aflos. Los  padres.
C.—  El  primer  amo.  La primera  aventura.
Bien  definidos  A., B., y C.  (elementos  fijos)  en  la primera
entrega  (02.06)  será  facilfsimo  asegurar  la continuación  de  la
historia  (02.08,  02.09)  alternando  algunas  variables  (elementos
mutables)  cuyo  denominador  común  va  a ser  las  “avventure”  del
personaje  (Lazzarino)  “al servizio  di”.
A.—  Presentación.
Corresponde  exactamente  al primer  periodo  oracional  con el
que  se  inicia  el relato:
Bisogna  anzitutto  che vol sappia=
te  che mi  si chiama  Lazzarino  di
Tormes,  che  son  figliolo  di Tomma=
so  Gonzales  e d’Antonia  Perez,  a=
bitanti  di  Tejares,  villaggio  dei
dintorni  di  Salamanca,  e che son
UPues  sepa  Vuestra  Merced,
ante  todas  cosas,  que a mí
me  llaman  Lazaro  de Tormes,
hijo  de  Tomé  González  y de
Antona  Pérez  naturales  de
Tejares,  aldea  de  Salamanca.
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nato  nel fiurne Tormes.  ragione  Mi nascimiento fue dentro
per  cul mi son buscato 11 sopran=  del río Tormes por la cual
nome  che ho attualmente  causa tomé el sobrenombre”2
(02.06)                     (pg.12).
Lo  que en  castellano sirve  para unir el pasaje final del
“Prólogo”  con  el relato  de la vida de Lázaro (“y pues Vuestra
Merced  escribe  se le  escriba...” “Pues  sepa  Vuestra  Merced
que...”)  en  italiano se presenta como una especie de adverten
cia  al  lector introducida por un  verbo en  forma  impersonal
(“Bisogna.  “)  y  un “che” reiterativo.
La  presentación arbórea de éstos dos periodos es sumamente
ilustrativa  a la hora de tener en cuenta lo que quiere destacar
tanto  el  autor como el traductor:
1)                      01
Bisogna
che  vol sappiate
03  O5
che  mi si chiama...  che son figliolo...  che son nato...
2.  Como lector—critico me interesa por el momento hacer un
estudio  de la traducción como si ésta fuera un texto
autosuficiente. Correspondería esta fase a una “lectura
detenida”  en la que me finjo lector de la L2 en los arios en que
apareció.  Doy las citas de la obra original para que se tenga
idea  de cuales son los cambios que se operan. Recordamos que
estamos  utilizando la edición  del  Lazarillo  a cargo de
Francisco  Rico (Madrid. Cátedra. 1990).
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2)                       01
Sepa  Vuestra Merced
que  a mí me llaman Lázaro de Tormes.
En  1) se ha afadido un verbo en forma impersonal (“Bisogna”)
que  elimina el primer  elemento autobiogrfico contenido en la
novela  espaflola (“escribe se  le escriba”,  [quiero], [deseo),
“sepa Vuestra Merced”) de manera que el narrador puede no coin
cidir  con el personaje como ocurre en 2).
El  siguiente cambio ha sido el niimero de oraciones que de
penden  del  verbo principal “sappiate” (“sepa”): en 1) son tres
(03.  04. 05) mientras que en 2) es tan sólo una  (02).
El  autor del Lazarillo se presenta a su interlocutor (“vues—
tra  Merced”) con su nombre al que afade un elemento en forma de
aposición  (“hijo  de Tomé Gorizalez y de Antonia Pérez”) del que
derivan  otras  dos aposiciones (“abitanti di Tejares, villaggio
del  dintorni di Salamanca”). El traductor  introduce un nuevo
elemento  cuyo  agente no  esta especificado y que  bien  puede
corresponder al narrador (“Bisogna.. h1)  y  hace que Lazzarino se
presente  a  un  sujeto  singular/plural  (representado  con  el
pronombre  “voi” no identificado aún) por medio de tres unidades
de  contenido: nombre, nombre  de  los  padres, y  lugar de
nacimiento.
‘Bisogna che. .  es  un modo enftico para atraer la atención
del  lector y constituye una de  las fórmulas propias de  los
cuentos  infantiles para interrumpir la narración e introducir
cualquier tipo  de apreciación sobre los personajes o sobre el
contenido general de lo  que se cuenta. Ayuda a una mejor com
prensión  de la historia y suele aparecer con verbos de lengua o
entendimiento  (“dire”, “capire”. “osservare”, etc.);
“(perché  bisogna  sapere che  la Bambina dai capelli
turchini,  non  era altro  in fin  dei contí  che una
bonissima  Fata) . .  .
*Eppure.  bisogna,  giornalino mio,  che ti  confessi
una  cosa. . 
“Bisogna  sapere  che mastro  Mangiavento aveva messo
una  grande attenzione a Ciuffettino”.
3.  COLLODI  (Carlo Lorenzini). LeavventurediPinocchio,
Milano,  Mondadori, 1983, pág. 87. De ahora en adelante,
refiriéndome  siempre a esta obra, daré sólo la página ente
paréntesis  y al lado de la cita.
4.  VAMBA  (Luigi Bertelli), 11GiornalinodiGianBurrasca,
Milano,  Mursia, 1989,  pág. 55.
5.  YAMBO  (Enrico  Novelli).  LeavventurediCiuffettino.
Firenze,  Vallecchi. 1933, pág. 141.
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En  realidad  detrás  de ese verbo  impersonal  se esconde  la fi
gura  del  narrador  que  en  los cuentos  de tradición  oral  repre
senta  el  que cuenta  la historia:
“Un  Pe  del tempi  antichi  aveva  un  figlio  chiamato
Fiordinando  che  non si  levava ma.  d’in  sul  libri
E . .  .  1  Ora  bisogna  sapere  che que st oste  aveva  una
figliola  che rifiutava  tutti  1 pretendenti..
“Bisogna  che sappiate. . .‘,  “bisogna  sapere. ..“  es  un modo  de
interrumpir  la  narración  para  hacer  un  comentario,  dar  una  in
formación  o introducir  nuevos  personajes  y constituye  el  inicio
de  lo  que en Narratología  se  conoce  con el  nombre  de una  parte
discursiva  del texto,  es decir:
“cualquier  enunciado  que se  refiera  a algo  del  co
nocimiento  general  fuera  de  la fbula”.
La  traducción de Carlesi esta constantemente seccionada por
fórmulas de este tipo:
“Ritornando  agli affari           “Pues tornando al bueno de mi
del  mio cieco, bisogna che  ciego y contando sus cosas,
vol  sappiate. .“  (02.06)  Vuestra Merced sepa...”  (25)
6.Fiabeitaliane(raccolteetrascrittedaItaloCalvino),  2
vois.,,  Tormo,  Einaudi,  1986,  vol.  II, pág.  62
7.  BAL M..  p_cit..  pág. 34.
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“Frattanto  bisogna               “mastambién  quiero  que sepa
ch1io  vi dica.. .“  (02.06)         Vuestra M rced..,          (27)
La  SuStjtucj6  de  “Vuestra Merced” por  “vol”  es una cons
tante  en toda la traducción. Si en realidad Carlesi quería tra—
ducir  Ufl  castellano del  siglo XVI  a un italiano del siglo XX
tenía  Posibilidades  por reemplazar “Vuestra Merced’ por expre
siones  como  “Signoria Vostra”  o con  el pronombre de cortesía
“Lei”.  Ambas  las emplea en la traducción del Quijote en 1933ev
Sin  embargo elige el pronombre “vol”  porque de esta manera
se  dirige  al mismo  tiempo a  un  interlocutor expresado en
8.  El mismo modo usado para citar el JjjJ  seguiré  para  el
en  la traducción de Carlesi: entre paréntesis y a
continuación  de la cita se indicará la parte  (con números
romanos),  el capítulo y la página. Utilizo una edición que no
presenta  ninguna variante con respecto a la primera de 1933 e
incluída  en la bibliografía de los escritos de F. C.
(4Bibijoteca  Moderna Mondadori)., 1964). Para el texto en
espafjol me limitaré a indicar la página que corresponderá a la
edición  de Martín de Riquer (Barcelona, Planeta, 1980).Así:
“ho  veduto che Lel ha proprio    “y verdaderamente tiene vuestra
la  pii  brutta  faccia che da      merced la ms  mala figura, de
qualche  tempo a questa parte     poco acá, que jamás he visto”
lo  mi sia vista”  (1. 19, 150).                      (pág. 191).
Otra  solución en el Quijote:
“Cammjna  vestito  parecchio  “Muy a la ligera camina vuestra
leggero  11 signorino, eh?  merced, sefior gal6n. Y ¿adónde
gil  disse, 4e  dove  andiamo  bueno? Sepamos, si es que gusta
se   lecito?” (II, 24, 686)  decirlo”  (pág. 765)
Aunque  lo normal  es  que Carlesi intente evitar la forma
“vuestra merced” para adecuaz-la  la lengua Italiana de 1933:
“La  si calmi, la si calmj,           “Sosiéguege vuestra m rced;
le  giuro  che ho  fatto  per            quepor Dios que me burlo”
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POR  LA SELVA AMAZONICA DEL PERU  (y)
2
ENREQUENA
Era  al final de la jornada anterior, la IV,  cuando  después
de  haber conocido algo de Contanana,  de  prisa  y  corriendo
como  en todo lo que llevamos hlviajand.ott hasta aquí,  llegá
bamos  a  Requena  para  despedirnos  con  una  breve  alusi6n  a
sus  orígenes  .y  a  su fundador e]. burgalés P. Agustín López
Pardo,  ofm.,  alias  “el misionero del remo”, dijimos.
Hoy  comienzo por transcribir un himno  inédito  y  lo =
hago  como pequeño homenaje a Requena, sí, pero también  al
autor  del mismo, el insigne misionero .  Pascual  Alegre
González,  ofm. nacido en Mazuecos de Lara  (Burgos). Desde
que  fue  ordenado  sacerdote,  en  l9LO, se vino a esta Selva
en  la que pasó toda su vida, Los primeros años en Atalaya
(alto  Ucayalj)3 y todo lo demás en Requena. Falleció  en
1980.  Se dedico siempre a la enseñanza como gran  pedagogo
y  sicólogo, siendo por bastantes años Director del centro
educativo  “Gran Unidad Escolar  P.  Agustín  L6pez  Pardo”.
UCAYALI  LE CANTA A REQUENA,
EL  TAPIQjE  SE  UNE A  SU VOZ,
Y  EN LA  SELVA,  SU ECO  RESUENA
EN1DNAN  UNA  BELLA CANCION,
1.—
Vamos  todos,  del  brazo, cantando
“Somos  libres”. Del mal y opresión
__________     libertad  y  honradez,  proclamando,
P.Alegre  G.       cual bandera de gloria y blasón.
2.—
Elevemos  un himno de  gloria
proclamando  justicia y paz,
que  resuene  vibrante  en  la Selva
cual  oleaje de río y de  mar.
3.—
Cual  palmera  se  yergue  Requena
anhelando  encontrar la verdad
que  su gente, despierta y serena,
con  nobleza sabrá respaldar.
1J.,
La  cultura,  la  ciencia, el trabajo
a  la  Patria,  grandeza  le  dan;
y  nosotros,  pensando  en  Loreto,
prometemos,  constantes,  luchar.
Mes  de Mayo
«EN  LA  TIERRA  DE  MIS  AMORES...»
En  esta  tierra de nuestros  amores,
tan  cambiante y alterada,
sigues  siendo  Tú, Santa  María,
luz,  cobijo y guía.
Cada  una de nuestras  regiones,
hoy  las llamamos comunidades,
nuestras  ciudades,  pueblos  y aldeas
siguen  conservando  una fiesta
en  que  nos aáordamos de Ti.
Te  invocamos a  ti, Virgen  Morena,
añeja  y  firme como nuestra  fe
entre  esas rocas aserradas del Montserrat;
o  como Pilar entrañable,
que  consoló a  nuestró Sant  lago,
/ que lanzaba,  primer sembrador de nuestra  tierra,
la  semilla de  una fe nueva y ya vieja.
Tú  eres también  Señora de Desamparados
para  tantas situaciones de  la vida
en  que  nos sentimos perdidos y  sin  consuelo;
o  la  Virgen bendita,
que  ilumina  nuestros colores  y nuestros  campos,
en  el  maravilloso  azahar de la Fuensanta.
Y tantas  invocaciones distintas,
unas  festivas, otras más,  doloridas,
hasta  rivales en la fe del pueblo,
blanca  paloma o Dolorosas  atravesadas
esa  tierra pobre  y luminosa,
tierra  de María  Santísima»...
Eres  también Guadalupe,
‘patrona  de  hombres duros y recios,
iue  te hicieron  señora de pueblos  nuevos
que  te  saludan también  como nosotros
con  el  mismo «Dios te  salve, María».
1
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castellano  por  “Vuestra  Merced”  y a los lectores  que  tiene  de—
lante.  La  forma  “vol”  representa  el grado  intermedio  en  la  je—
rarquia  de  los pronombres  usados  en  italiano  para  las fórmulas
de  tratamiento  (los otros son “Lei” mucho ms  formal y “tu”).
“Vol”  actualmente apenas  se usa y ha sido reemplazado por
“Lel”  pero  a principios del siglo “voi”  se empleaba para indi
car  la  clase social,  la categorla profesional de la persona a
la  que  se aplicaba y también para las personas mayores. mien—
tras  que  “Lei” se  utilizaba para  personas  desconocidas.
Ademas  “vol”  en  la  traducción de Carlesi es el pronombre para
dirigirse  a  una persona desconocida o mayor (Lazzarino al cal—
derero.  el  ciego a  los que  contaba  el  episodio del  jarro y
éstos  para con él, etc.).
Ese  distanciamiento que implica el uso del “voi” cuando se
trata  de resaltar la pertenencia de la otra persona a una clase
superior.  Carlesi  lo pone  en boca de Lazzarino cuando éste en
la  novela espafola se dirige a “Vuestra Merced”:
“E  per farvi vedere fino          “Y porque vea Vuestra Merced
a  che punto arrivava             acuantose estendía el
la  malignit...”  (02.08)          ingenio...”       (pág. 35).
“Vol”  es el pronombre que emplea Lazzarino para dirigirse a
sus  amos y  era el obligado cuando se quería destacar la catego
ría  amo—criado:
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“«Chi  é»  risposi jo 4ma             “Nocomí —dije yo—; mas
perché  v’é saltato in                 ¿porqué sospecháis eso?”
mente  quest’idea?»”  (02.08)                          (pág.37).
“Vol”  representaba también el respeto en la familiaridad y
era  el  empleado por los hijos para con sus padres que a su vez
respondían con el “tu”. Lazzarino lo usa con sus distintos amos
a  partir  ya del  ciego quien,  como se  dicebien  claro en el
texto  de Carlesi. lo toma por hijo:
“poiché  egli mi prendeva        “El respondió que así lo haría
non  per Suc servitore,  y que me recibía no por mozo
ma  per figliolo” (02.08)  sino por hijo”  (pág. 42)
De  que el ciego en la traducción de Carlesi viene a repre
sentar  la  figura del padre da fe el modo en que éste se dirige
a  él como cualquier padre a su hijo pequefo:
“Ad. ogni modo, caro 11 mio Laz=  “A lo menos, Lázaro, eres
zaro,  tu devi piti  riconoscenza  en ms  cargo al vino
al  vino che a tuo padre” (02.08)  que a tu padre” (p&g. 43)9V
9.  Ademas en este caso “caro 11 mio Lazzarino” tiene la función
de  atenuar  la perversidad del  ciego.  Constituyen  formas
expresivas con un vocativo afectuoso (“amor  mio”  respecto a
“mio  bel ragazzo”, “carino mio”, etc.)  que  aparecen  ternbién  en
Pinocchio:
“Dirnmi,  o  mio  bel  ragazzo,  vuol  venire  anche  tu in quel
fortunato  paese. . .“  (pág.  193).
Intercambiables  con el diminutivo del nombre propio;
“Pinocchiuccio  mio! Com’é che ti sel bruciato i piedi?” (pág.
35).
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También  en  Pinocchio,  éste  se  dirige  al Hada,  que hace  las
veces  de madre,  con  el mismo pronombre  “vol”:
“0  Fata  mia,  o  Fata  mia—  cominció  ahora  a stril—
lare  11  burattino—  datemi  subito  quel  bicchiere...
Spicciatevi,  per carita...”  (pg.  96).
Al  igual  que  lo hace  con Geppetto  quien  ya  en  el  tercer  ca
pítulo  se había  declarado  padre  de  la criatura:
“E  quant’é  che siete  chiuso qui  dentro?  —domandó
Pinocchio—” (pq. 232).
Pero  es de observar que a medida que se avanza en la lectura
de  la  traducción “vol”  aparece con  el verbo  “raccontare” o
“dire” y  es utilizado cuando en español no dice “Vuestra Mer
ced”:
•  .né mentisco dicendovi che se non  “Digo verdad: si con
avessi  trovato cohle mie astuzie la  mi sotileza y buenas
mia  industria...” (02.06)                mañas”     (pág. 27),
constituyéndose  ya  en una  norma  en  el  resto  de  los capítulos
que  Carlesi  pubhicar  en 1907:
“Perlustraron  tutta  la casa        “nduvieron t da  la casa y
e  trovandola  tutta  nuda  come       hahlronla desembarazada
v’ho  raccontato.  . .“  (07.01/57)  como  he  contado. . .“  (pág.  96)
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“Per  farla corta vi dirá che
stetti  ancora altri quattro
mesi  circa con questo
quarto  padrone” (07.01/68)
“Finalmente estuve con
este  mi quinto amo cerca
de  cuatro meses. .
(pág.  125).
De  esta manera Carlesi jugando con la doble posibilidad que
le  ofrece  el pronombre “vol”  (respeta el singular representado
aqui  en  Vuestra Merced” y al mismo tiempo se dirige a un re
ceptor  “vol  lettori”) se convierte en un narrador externo cuyo
papel  está  en ir  guiando a sus lectores y comunicando a veces
una  ‘visión’  de  la materia  narrativa:
“E  per farvi vedere fino a che
punto  arrivava  la malignit
di  questo cieco infame, vi
racconteró.  ..“  (02.08)
“  Y  porque vea Vuestra Merced
a  cuanto se estendía el inge=
nio  deste astuto ciego. con=
taré  un  caso. . .“  (pág. 35).
Frases  de ese tipo tienen la función en los cuentos para ni—
flos de  convencer al  lector de que siempre ha sabido la verdad
al  tiempo  que  intentan  que  éste  se haga  con una  imagen visual
de  lo que  está  siendo  informado:
“Ho  pensato di farvi  vedere molte cose grandi negli
esseri  piccoli..
10.  VANBA, Ciondolino,  Milano,  Nursia,  1987, pág. 8.
En  Pinocchio Collodi hace uso de esta fórmula en los momen
tos  en  que  la  narración  llega  a un  climax  con  lo cual  sirve
para  cerrar  una  escena  e introducir  otra:
“Come  potete  irnmaginarvelo....” (pág.  101)
“Figuratevi  Uallegrezza  di Pinocchio. ..“  (pág.  117)
“Pinocchio,  comé  potete  figurarvelo. ..“  (pág.  122).
En  efecto, con estas tres frases  se da  comienzo  a los capí
tulos  decimoctavo, vigésimo y  vigésimo primero y representan
momentos  clave en la serie de aventuras de Pinocchio.
Resumiendo: en la traducción del Lazarillo de Carlesi el em
pleo  del  pronombre  “voi”  (“Vuestra  Merced”  en  el texto  origi
nal)  sirve  como  elemento  identificador  del receptor  al  que el
protagonista  se  esta  dirigiendo  y que aquí  dada  la corta  edad
de  éste  y  el  tipo  de  fórmulas  en  las que  lo introduce,  hacen
pensar  en  un  público  joven  a  quien  podría  estar  llamando  con
expresiones  como:  “cari  fanciulli”,  “ragazzi”.  “figliuoli
miel”,  “cari lettori”, etc.’.
Estamos  ya aquí  ante un elemento de suma importancia para
que  la  traducción de  Carlesi adquiera una fisionomía que la
hace  distanciarse del modelo  que toma: de un “Vuestra Merced”
11.  “E ora addio,  cari  fanciulli,  chi  sa se  ne sentirete  pii
parlar  di me.. .“  (BACCINI 1., Memoriediunpulcino,  Firerize,
Bemporad,  1912, pg.  114);
“E.  cari  miel,  ve  lo spiego  subito  in poche  parole. . .“  (VANBA,
Ciondolino, clt.,  pg.  10);
“Sedetevi  interno  a me,  figliuoli  miei.  e state  ad  ascoltare  la
veridica  storia di Ciutfettino, quel ragazzo tanto famoso che
nessuno  di vol,  ci  scommetto,  l’avr  mai  sentito  neanche
nominare”  (Yambo, LeavventurediCiuffettiflQ, .çkt., pg.  9.
(lector  implícito) que en el texto italiano se desvía a un lec
tor  empírico  o real  que aquí no esta individualizado sino que
tiende  a un lector virtual—ideal:
‘11  lettore  virtuale  (o  medio—tipico)  ipotizzato
dallo  scrittore  secondo deterrninate attese, catego—
rie  culturali  e di  gusto,  consonanze  ideologiche
ecc.,; 11  lettore ideale,  infine, o lettore modello
come  ipostasi  della perfetta comprensione del testo
nella  complessit  del suo messaggio”-2.
Veremos  esto con ms  detalle en el próximo capítulo.
En  esa breve pero precisa presentación que Lazzarino hace de
si  mismo  (nombre por el que se le conoce, de quién es hijo, lu
gar  de  nacimiento) afade  una explicación del porqué de su so—
brenornbre (“ragione per CU•  .“)  del  que hace depender una pre—
cisión  temporal (“che ho attualinente”).
En  castellano Lázaro se dirige a un “Vuestra Merced” expli
cando  que lo llaman L&aro  de Tormes y de ahí le da otras indi
caciones  sobre su persona.
El  adverbio “attualmente”  que Carlesi  afade es revelador
para  determinar  el momento  desde el  que hablan  ambos perso—
najes:  mientras Lázaro de Tormes narra su vida desde una situa
ción  que permanece como un enigma  para  el lector hasta el final
12.  MARCHESE A., L’officinadelracconto.Semioticadella
narrativit,  Milano,  Mondadori, 1983, pág. 77.
de  la  obra  (de  hecho  toda  la narración  se encauza  ya  desde  el
Prólogo  como  una  explicación  de esa  circunstancia),  Lazzarino
abre  una  especie  de  preámbulo  para  presentarse  como  personaje
del  que  hasta  ahora  no se ha  tenido  noticia  al  tiempo  que se—
fiala  el momento  (un presente)  desde  el que va  a contar  su vida.
Si  con la adopción  de  LazzarinodaTormes  para el título se
hacía  alusión  a  la  que es  patria  chica  del  personaje  (el niflo
Lazzarino),  “Lazzaro  di Tormes”  es el  sobrenombre  que  también
hace  o le sirve  de  apellido.  En  efecto  las preposiciones  “di” y
“de”  colocadas  después  del  nombre  propio  de  persona  es una  de
las  posibilidades  más  comunes  en el sistema  onomástico  legali
zado  y  con  fines  sociales.  Según  Migliorini:
“II  nucleo  piü  antico  e piü  numeroso  é quello  delle
aggiunte  indicanti  paternit  o  diciamo.  pii  in ge
nerale,  parentela  (Giovanni  Pietri.  Giacomo  De Pie—
tri,  Nicola  Di Pietro. . .
Con  lo cual  el  curioso  sobrenombre  con el  que se  presenta
podria.  de  cara  a  un  lector  italiano,  coincidir  con el verda
dero  apellido  (descendiente  de  un tal Tormes)  si  no  fuera  por
que  algo  más  adelante  se nos  dice  que  en realidad  es  el  “so—
prannome  che ho  attualmente”.
El  sobrenombre  en  la cultura  oral  sustituye  a menudo  al nom
bre  propio  y representa el modo en que los demás identifican a
13.  MIGLIORINI  B.,  op.ci.,  pág.  38.
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la  persona  que  lo posee  haciendo  referencia  a la personalidad,
al  resumen  de su vida o simplemente a lo que todos saben de él
y  que consideran m6.s relevante.
Volviendo  a Pinocchio, Maestro Antonio es conocido por el
sobrenombre  de  Mastro  Ciliegia  (“Maestro  Cereza”)  forma  con  la
que  evitan  repetir  su  tendencia  a la bebida  visualizada  en  el
color  rojizo  de su  nariz:
“...un  vecchio  falegname.  11  quale  aveva  nome ma—
str’Antonio  se  non  che  tutti  lo chiamavano  maestro
Ciliegia.  per  via della punta del suo  naso,  che era
sempre  lustro  e paonazzo.  come  una  ciliegia  matura”
(pág. 3).
El  sobrenombre, por  las asociaciones que conileva, es muy
utilizado  en  las fábulas  y en  los cuentos  infantiles  precisa
mente  porque  de  lo que se  trata  es  de representar  a personajes
típicos,  a veces  incluso  sin nombre  propio,  que  se erigen  en un
modelo  que el  lector debe  o no  imitar.
Así  comienza  “La Novella  di  Gianni  Stento  che non  aveva  né
paura  né spavento”:
C’era  una volta  un ragazzo che si chiamava Giovanni,
ma  tutti  lo chiamavano  Gianni  Stento.  perché  era
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nato  stento  dalia madre  che era morta nel metterlo
al  mondo”14.
En  ese curioso sobrenombre se representa la visión un tanto
irónica del valor unido a la locura. “Gian Burrasca” es el nom—
bre  que todos han puesto a Giannino (de Giovani) por la grave
dad  de  los desastres que ocasiona. Ciuffettino, como sobrenorn—
bre  del  personaje de Yambo en LeavventurediCiuffettino  esta
tan  generalizado que el autor dice que no tendría mucho sentido
decir  su  verdadero nombre porque nadie en la ciudad lo recono
cería.  En  la misma  cubierta del libro aparece un dibujo de un
nifio pequefío con un  gran mechón  de pelo  por lo  que se da a
entender  el motivo de Ciuffettirio”.
Ya  en el  mismo nombre de estos personajes están descritos
sus  caracteres físicos o psicológicos y al igual que en las fa—
bulas  representan  tipos de  comportamientos (la encarnación de
la  bondad, de la generosidad, de  la maldad, etc.).
Ida  Baccini publicó en 1901 un cuento titulado 3Lreif  are
uSignore  en el  que su protagonista se llama Ignaro precisa
mente  por  lo ingenuo  e ignorante  que era  al pensar que, te
niendo  mucho  dinero, todo podía ser de color de rosa. El mismo
Pinocchio  con  el que Geppetto bautiza a su marioneta es total
mente  irónico  y ariticipa lo que  va a  ser el destino de este
personaje:
14.  En jbetoscane  (ed. C. Lapucci), Milano, Mondadori,
1987,  pgs.  155—9, pg.  155.
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“Ho  conosciuto  [dice Geppetto)  una  famiglia  intera di
Pinocchi:  Pinocchio  ji padre.  Pinocchia  la madre  e Pi—
nocchi  1  ragazzi,  e  tutti  se  la passavano  bene.  Ii piú
ricco  di  loro  chiedeva  l’elemosina”  (pág.  14).
Aquí  Lazzaro  y  su diminutivo  Lazzarino,  como  ya  vimos  al ha
blar  del  título  y de  los subtítulos  adoptados  por  Carlesi,  re
mite  al  hombre  pobre  descrito  en el  Evangelio  y  a las expresio
nes  italianas  como  “pare un San  Lazzaro”  para  referirse  a per
sona  pobre  y desprotegidal8.
Carlesi  en una  de  sus  “novelle”  publicadas  en 4La  Nazione
cuenta  un encuentro casual con un sefor ya mayor de nombre Gb—
vanni  a  quien reconoce por ser  el que mucho tiempo atrás ac
tuaba  en las funciones del teatro que se hacían los domingos en
Prato.  Entre  los muchos  papeles que  representó el  actor re
cuerda  el de:
•  .Unacausacelebre,  forse,  si., era 11 mio caval ce
lebre  di battaglia. Mi stavan bene quelle parti a me; le
parti  dove  c’era da  parare  la  furberia e la malvagit
sotto  la  maschera  del  brav’uomo. perché  possedevo una
‘mimica  facciale’  da  sbalordire  [...]  Perché  io  nel
prologo,  se  ne ricorda?  son  Lazzaro,  11 ladro;  e poi
15.  Registrado  en PETROCCHI  P.. Novo  dizionario_scolastico
dellalinguaitaliana,  ç.,  pág. 584.
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dopo  nella  commedja  divento  u  Conte  di Monian,  ma  non  
vero  ch’io  sia  ji  Cante  di  Monian,  son  sernpre  Laz—
zaro.  . .  “
La  “novelia”  termina  con algunas  consideraciones  del  autor
(Carlesi)  sobre  las ironías  de  la vida:  el desafortunado  actor
a  quien  encuentra  viejo  y en  la pobreza  absoluta,  acaba  por re—
presentar  en  la vida  real  el  papel  que por su  mimica  facciale’
había  representado  en  las  comedias.  Me  inclino  a  pensar  que
esta  “novella’  es una  elaboración  literaria  que partiendo  de
los  recuerdos  que  Carlesi  tenía  de  su nifez,  toma modelo  en  el
Lazarillo  que  él traduce.
En  su libro  de memorias habla de un “sor Giovanni” amante
del  teatro y víctima  de las  burlas de sus paisanosl7 pero no
correspnde al que describe en  las páginas  de  (La Nazione».
Lazzarino,  como  nombre  que está  formado  por un  ‘sufijo de
máscara’  es  portador  de  la que  representa  al  pequefo  ladrón
como  todos  los personajes  de  los cuentos  famosos  llevan  inhe—
rentes  en  sus  nombres  la condición  que simbolizan.  El mismo
Carlesi  dice:
16.  CARLESI  F.,  ‘Ii  tiranno  della  Domenica”,  Naz,  16—X—1948.
17.  “Nella mia  strada  abitava  un  fornaio  benestante  cosi  grasso
e  grosso e con gambe cosa tozze che pareva una botte sudue
toppi  E .  .  J  Questo  buon  uomo  E . .  .  1  aveva  una gran  passione  per
11  teatro...” (77.01/53—4).
‘e  se  alio scolaro  si desse  ji nome di Pierino, comé
duso  in  certi giornali umoristici (Balilla é ormai  as—
surto  a  ben altri significati) e al carbonaio quello di
Nerone,  ecco  che avrernmo le maschere  di Píerino  e di
Nerone.  Tau  furono Arlecchino, servo tra buono, sciocco
e  malizioso  e  sempre  in  bolletta;  Brighella,  servo
arich’esso di  solito, rna d’altro  carattere; Florindo, 11
giovane  innamorato;  Rosaura,  la  ragazza  da  manto;
Paritalone, possidente  o comrnerciante onesto e  saggio,
sempre  pieno d’assennati consigli...”
(42.01/58).
Un  nombre  pues  que representa  una máscara como todos los
personajes  inventados de las obras  de Carlesil.B.
Ms  aún,  como  Collodi  con Pinocchio  acaba  creando  un perso
naje—tipo:
“ii  tipo  —veramente  comune  e quindi  veramente  tipo—
dello  scolaro  di  fondo  buono  ma  con  tali  sovra—
strutture  di  svogliato,  di  chiassaiolo,  di  sbaraz—
zino  e  di  sventato  in  testa  e  in  cuore.
(42.02/59).
18.  En  “Un curioso  accidente”  el  primer  escrito  de Carlesi  con
el  nombre  de Timoleone  (verbo  ‘temere’  +  sustantivo  ‘leone’)
designa  a un personaje que se presenta decidido y valiente y
que  acaba  teniendo  miedo  de  un perro tan  feroz  que parece  un
león  (97.01).
El  con la transfiguración de Lazarillo en Lazzarino da tam
bién  con  el tipo  de furbo  matricolatoi9, de “ragazzo E...]
piccolo  1...] maligno. - .“(0208),  de  niño  travieso  y bribón.
que  va  a intentar  imitar a  todos  los  pequeños  héroes  de  los
cuentos  infantiles,  y en  especial al que  las otras  marionetas
(Arlecchino,  Pulcinella,  Rosaura...)  reconocen  como:  uil nostro
fratello  Pinocchio”  (pág. 19).
Lo  que une a Pinocchio con Lazzarino  es que ambos son mario
netas,  mascaras, que, como Pantalone, Arlecchino, Rosaura, re
presentan tipos  es decir son portadores de unos atributos y de
un  comportamiento estereotipados pero el proceso por el que se
ha  llegado  a uno y a otro  es del  todo  inverso:  Collodi  parte  de
la  marioneta  a la que  le adjudica  una máscara  para  llegar a un
personaje  que  tiene  las  características  de  uno  “de  carne  y
hueso”,  es decir  de un  ser humano.  Carlesi  toma  una autobiogra
fía  que  corresponde  a  la de un  ser humano  y extrae  de ésta  los
elementos  oportunos  (los motivos  picarescos)  para  elaborar  un
tipo  (niño  desobediente)  que  acaba  por tomar los atributos  de
una  mscara,  de una marioneta.
Dedicaré  un capitulo a analizar ese paso de novela picaresca
a  cuento  para niños—novela de aventuras. Por ahora baste decir
que  el  traductor ha  pasado de  un “personaje” (histórico, de
leyenda)  a  un  “actor”  siendo  la diferencia  entre  ambos  en  que
19.  Así  esta  definido  el  protagonista  de YANBO,  Ciuffettino,
.,  pg.  64.
el  primero  se parece  a un  ser humano  (“el pícaro”)  mientras  que
el  segundo  no  tiene  por  qué  (“un burattino”)
En  el  primer  grupo  estarían  personajes  como  Carlo  Magno,  el
rey  Arturo,  Napoleón;  en  el segundo,  dentro  de  la serie  infan
til.,  Pulgarcito,  Blancanieves,  Pinocchio.  Precisamente  aquí
esta  el “travestimento” que Carlesi lleva a cabo, la recreación
por  la  que su  traducción se asemeja y se distingue  del origi
nal.
Vayamos  adelante con el texto.
Deciamos  que el nombre y el sobrenombre de nuestro personaje
están  motivados como el de Gian Bur-rasca o Maestro Ciliegia. Al
sobrenombre  sigue,  como en castellano, “hijo de” traducido por
Carlesi  “figliolo di”.
‘Figliolo’  es diminutivo de  ‘figlio’ [‘filius’ > ‘fililus’
>  (lat.  vulg.)  ‘filiolus’]  y se  usa especialmente en Toscana
con  sentido  afectuoso por  parte de la persona que experimenta
ese  sentimiento.  Geppetto se  dirige a su marioneta con expre
siones  como  “occhiacci di  legno” cuando  sólo había hecho los
ojos.  inmediatamente después lo llama “Pinocchio” porque ya te
nía  nariz,  boca, barbilla, cuello, hombros, estómago, brazos y
manos,  es decir era un personaje con todos los atributos físi
cos  de un ser humano y —autor que es de la obra— se dirige a él
como  cualquier padre a su hijo:
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Birba  d’un  figliolo! Non sel  ancora  finito di fare
e  gi  cominci a  mancar di  rispetto a  tuo  padre!
Male,  ragazzo mio, male!”  (pág. 16.).
El  término “figliolo  lo emplea Carlesi en su traducción en dos
momentos  además del de la presentación del personaje: cuando el
ciego  se hace cargo de él:
“egli mi prendeva non per suo         “yque me recibia no por
servitore ma per suo figliolo”  mozo, sino por hijo”
(02.06)                         (pág.22)
y  en las palabras que su madre le dice al despedirse de él:
“Figlio  mio, so che non ti           “Hijo, ya sé que rio  te
rivedr  piü” (02.06)                 verémás”         (pág.22).
Sin  embargo  traduce “figlio”  cuando la madre  le encomienda al
ciego:
“dicendo che ero figlio di         “diciéndole cómo era hijo de
un  uomo...” (02.06)                 unbuen hombre...” (pág. 21)
posiblemente  porque en este caso se trataba de dar a la palabra
su  sentido denotativo (la  filiación paterna  del niflo). Pero
esto  mismo  es lo  que se  indica en  la presentación (“hijo de
Tomé”)  y sin embargo el traductor prefiere “figliolo”.
Dicho  por el protagonista de si: mismo  no puede estar usado
con  sentido afectivo sino que ahí se está refiriendo a su corta
edad.
Una  indicación ms  sobre el personaje. Aquí es Lazzarino. un
nifo  pequeflo, el que  habla. A corroborar esta idea vienen los
pretéritos  (“son  nato”, “mi  sono buscato”),  cuya  indicación
temporal  se coloca en relación a las presentes (“mi si chiama”,
“son  figliolo”) de lo que —afladido a lo anterior— se deduce que
el  nacimiento  de  Lazzarino  y  la consiguiente adopción del so—
brenombre no  están lejos del tiempo desde el que habla expre
sado  con Hmi si chiama*I y ho  attualmente”.
En  el texto italiano es un niflo el que desde su presente da
cuenta  de  su pasado reciente. En las novelas picarescas por lo
general  el  pícaro narra  su vida  desde el final de un proceso
que  da  razón a  sus narraciones.  Lázaro de Tormes se dirige a
“Vuestra  Merced”  ya instalado en “la cu3nbre de toda buena for
tuna”  (pág. 135).
Lazzarino  habla desde su condición de “ragazzo” como lo
llama  el ciego:
“quel  ragazzo U  in capo all’an=  “Por verdad, más vino me
no  avr  consuinato piti vino a      gasta este mozo en lavatorios
forza  di pezzette di quel che  al cabo del afio que yo bebo
non  ne soglio bere. .“  (02.08)     en dos”             (pág.43)
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y  que  a ojos  de los que lo oyen cuando cuenta lo ocurrido, es
un  ragazzo cosa. piccolo”:
‘chi  avrebbe creduto che un         “iMira.quién pensara de un
ragazzo  cosi piccolo fosse          muchachotan pequefo tan
tanto maligno!  (02.08)             maldad! -  (pág.  34)
un  “ragazzo” en italiano que esta ms  cerca del Hfanciullou que
del  “adolescente” puesto que según dice:
“lo  mi diverto a raccontarvi  “Huelgo de contar a Vuestra Mer=
queste  fanciullaggini”(02..06) ced estas niñerías”  (pág. 24).
“Fanciullo”  es  el  término  que expresa en italiano la edad
que  esta  entre la  infancia y  la  adolescencia  mientras  que
“grandicello”  o  “grandino”2o se  emplea para indicar el cambio
que  el  niño experimenta de una edad a otra, es decir, de “barn—
bino”  (“infante,  “bambolino”, “bimbo”, etc. aplicado al que no
sabe  hablar)  a “fanciullo”  (“ragazzlno”,  “piccolo  ragazzo”,
etc.  o individuo che sabe hablar y escribir)21.
20.Petrocchi  da corno sinónimos “grandicello”. “grandicciuolo”
y  “grandino”. Cfr. PETROCCHI P., Novodizionario....  cat,  pág.
467.  Lapucci lo incluye en su diccionario y también da como
sinónimos  “grandino” y “grandicello” en frases como: “O smetti
di  f are i’chiasso: eppure ora tu sse’grandino!”. LAPUCCI C., La
LinuaFlorentina.Dizionario,  Firenze, S.P.44, 1991, pág. 107.
21.  Para esta diferenciación  basada  en el desarrollo del niño
en  la escritura, véase MAZZA M., Iimetodonaturalejajrima
classeLeggere.Scrivere.Esperimenti.  Brescia.. La  Scuola,
1954,  págs. 40 y SS.
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Lazzarino  está en este punto medio cuando su hermano empieza
a  andar:
“riusci. tra mezzo a mille stenti
ad  allevare 11 mio fratellino
E.. .1 e me fino a che non fui
diventato  grandicello” (02.06)
“se  acabó  de criar mi
hermanico  hasta que supo
andar,  y_a mi hasta ser
buen  mozuelo” (pág. 21).
Un  nífo  que se  define “grandicello”  cuando entra a servir al
ciego  y  que sufre  la constatación de que dejó de ser nifio con
la  primera burla:
“In  quel momento mi parve  di
uscire  dal sonno dell’infanzia
in  cui fin ahora  ero
rimasto  immerso” (02.06)
“Parecióme  que en aquel
instante  desperté de la
simpleza  en que, como niflo.
dormido  estaba”  (pág. 23).
Lo  que en Lázaro de Tormes significó un advertimiento hacia
su  forma  de ser  (“simpleza”) en Lazzarino ese episodio repre—
señta  el  paso de  la “infanzia”  a la “fanciullezza” o primera
adolescencia.
Significa  esto que,  “grosso modo”, él estuvo con su madre
durante  los primeros aflos de la infancia pero en cuanto dejó de
ser  un  niflo (“diventato  grandicello”) pasó  a manos del ciego
con  el  que todos lo reconocen como “ragazzo” aunque “piccolo”.
Ese  paso  de niflo pequeflo a niflo ya crecido lo expresa Carlesi
con  estas  mismas palabras  en su PaesePerduto  cuando dejan de
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llamarlo  “bambino’  y empiezan  a tratarlo  como a  una persona
mayor:
HQuando  fui  pii grandicello  e mi  misero a dorrnire
nella  stanza  accanto. ma  con l’uscio  di comunica—
zione  aperto.  ahora  qualche  volta mi  destavo.. .“
(77.01/62).
La  edad que  tenía Carlesi cuando habla de esa época de su
vida  est&  entre los nueve y los diez afos..  Todos  éstos son in
dicios  (“attualmente’,  “Lazzarino,  “grandicehlo”.  etc.)  que
nos  dicen que no coinciden en cuanto a los aflos, Lázaro de Tor
mes  y  Lazzarino. Carlesi  reduce la edad del primero de manera
que  el lector italiano se haga con un personaje que vive su ms
tierna  infancia con los padres pero que en cuanto roza la edad
de  los  nueve afos  se ve  obligado a dejar a su madre. Un nifio
indefenso y débil que apenas se puede valer por sí mismo.
“Frattanto  io andavo a               “. .  .y a mí hasta ser buen
comprare  11 vino o le candele       mozuelo, que iba a los
per  l’albergo, e a f are le          huéspedes por vino y
piccole  commissioni di cul          candelasy por lo dems
ero  capace” (02.06)                  queme mandaban (pág. 21).
Carlesi  se encuentra con un problema cuando en la novela se
lee;  “Pues siendo yo niflo de ocho aflos” (pg. 14),
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frase  con  la que  introduce  la narración  de  los pequefos  hurtos
que  cometía  su padre.  Para  rebajar  esa edad  Carlesi  acude  al
adverbio  “appena”  y dice  en  italiano:  “Avevo appena  Otto  anni”
(02.06)
“Appena  indica aproximación y aqui puede entenderse que el
que  lo dice acaba de cumplir esa edad, pero trnbién “appena” se
utiliza  en  italiano  (por  extensión  del  significado como
adverbio de  modo que  indica “a  fatica”, “a  stento”)  para  un
hecho  o fenómeno de pequef’a entidad  o que se puede  percibir  con
dificultad.  En  este  sentido  puede  ser  sustituido  por  “sola—
mente”.  De  hecho  aparece  en  los  cuentos  infantiles  cuando  se
quiere  subrayar  la corta  edad  del  protagonista  aún  necesitado
de  protección materna:
“Quando  lo  conobbi  lo,  aveva  appena dieci  anni.  Di
nome  si  chiamava  Gigino”2
dice  Collodi  en L’Ominoanticipato(ossialastoriaditutti
iragazzlchevoglionoparereuominiprimadeltempo)  para.
de  acuerdo  con el mensaje  que  encierra  el cuento,  resaltar  que
solamente  tenía  esa  edad.  Se trata  del mismo  matiz  que tienen
las  palabras de Lazzarino23.
22.  COLLODI C.. “L’omino anticipato”. en Storieallecre, Milano
Fabbri,  1976, pgs.  5—27.
23.  En ese mismo tipo de frases y con esa idea se emplea el
adverbio de tiempo “ancora” usado en frase negativa. Papini
dando  a entender que aún era demasiado pequeño para lo que se
le  pedía dice: “lo non avevo ancora dieci anni ma ero chiamato
ad  affrontare  da  solo  la terribile  prova  di accendere  11
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Si,  como seflala Francisco Rico, la referencia a “la de los
Gelves”  que  da Antonia  Pérez, es cierta (expedición de 1510),
el  mendigo  se hallaba  ante un  muchacho de  unos doce años de
cuyo  padre  se.contaban que había muerto en la de los Gelves24.
Por  el contrario, aquí el traductor tiene en mente un personaje
que  por  cómo se  presenta debe  de haber  inaugurado  su  pri—
merísima  “fanciullezza” con el ciego.
Para  el joven Carlesi (tiene veintitres aflos cuando traduce
el  Lazarillo)  que se  preparaba para  ejercer como  maestro en
1902,  debía  estar muy clara la diferencia entre un “bambino” y
un  “fanciullo”.  Debía saber  que ese  paso (“diventare grandi—
cello”)  se  daba em el mundo de la escuela cuando el niño había
terminado  los cinco primeros años de enseñanza básica, al final
de  los  cuales (“quinta  elementare”) el  alumno debía hacer un
examen  llamado ‘tesame di maturit”  por el que se comprobaba:
II(]  sia  la comprensione  del mondo  esterno  che
quella  dei  rapporti che  esso ha con gli uomini. II.
senso  di  responsabilit  e  di dignit  sono, se ben
diretti.  grandemente  sviluppati e  atti a sostenere
1 ‘impalcatura intima del piccolo uomo”25.
fuoco”.  PAPINI G., 11murodelgelsomini.Ricordidi
fanciullezza,  Tormo,  Soc. Edit. Internazionale, 1989, pág. 51.
24.  Cfr. LazarillodeTormes  (ed. Francisco Rico),  pág.
19*.
25.  ge lee en RUSPANTINI N., Avviamentoall’esercitazionee
jJQ.1  Firenze, Sansoni. 1903, pág. 136.
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Precisamente  ese examen  se hacia  cuando el niño tenía de
nueve  a diez años y figuró en los programas didácticos ministe—
riales  hasta los años cuarenta.
Trato  de demostrar  que LazzarinodaTormes  se presenta al
público  italiano  como un niño hermano menor de Pinocchio o del
upulcino  de  Ida Baccini  y siguiendo  la serie de “avventure”
del  primero  (LeavventurediPinocchio,  1883) se propone como
éste  último contar su  propia  vida (Memoriediunpulcino.  1875)
y  que  en torno a esa edad entre los ocho, los nueve y los diez
años,  se sitúan la mayor parte de los héroes de los cuentos in—
fantiles  que  más éxito y popularidad tuvieron en aquellos años
de  principios de siglo.
La  frontera entre  los ocho y los nueve años es uno de los
temas  que plantean esas narraciones, y no es una casualidad que
el  conocidísimo  GianBurrasca  que inmortalizó Vamba empiece su
diario  diciendo  que tiene  nueve años cumplidos cuando una pá
gina  más  adelante y en un dibujo que hace él mismo descubrimos
que  no  es así, que se ha querido hacer mayor y que en realidad
tiene  ocho años26.
La  edad del protagonista de estas historias para niños tenía
gran  importancia. En 1886 se había proclamado una ley en la que
se  prohibía  la contratación de niños en el trabajo en edad in—
26.  Primeramente dice que ha nacido en 1897 y después hace un
dibujo  de sí mismo anotando debajo: ufletrato di Giannino
Stoppani  dall’et di anni 9 finiti al 20 setternbre 19O5.
VAMBA.  IiGiornalino...,  cit..  pág.  10.
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ferior  a  los nueve  años y  precisamente en 1902 cuando se pu
blica  Lazzarino  daTormes  esa ley se replanteó modificando la
edad  y alargándola hasta los doce años. Aún así:
“La  legge del 1902, che era 11 risultato di un com—
promesso tra  un progetto di parte governativa e un
progetto di  parte socialista fu per altro ben lungi
dall’essere applicata negli anni seguenti”27.
Este  tema, junto con el del salario de los mayores, consti
tuyó  motivo  de discusiones en aquellos años y en 1902 con la
aprobación de  la reforma  de ley y el no cumplimiento de ésta
por  parte  de muchos  patrones,  no  faltaban  protestas  en  los pe
riódicos  ms  importantes  condenando  las injusticias  que  se co—
metían.
De  ahí el  empeño  de  estos  escritores  para  niños  en dejar
bien  clara  la edad  que  tenían  sus personajes  para  después  in
troducirlos  en un mundo  o en otro.  Armando  Nichieli,  pedagogo  y
escritor, publicó un libro, 11nomedellamarxna(novellaperla
gioventü) cuya protagonista, Luisa, tiene nueve años y ya vende
fruta  en  un mercado.
jjfettino.  que también tiene nueve años. reivindica su de
recho  a  mantenerse indiferente cuando las gentes de su ciudad
le  recuerdan  que ya  est&  en  edad de  trabajar:
27.  PROCACCI G., Storiadegliitaliani,  Bari,  Laterza,  1987,
pg.  460.
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“4non  ti vergogni alla tua et!...}”28
Ida  Baccini en la que fue su obra ms  conocida (IeiQLte_.i
wpulcino)  cuenta las  aventuras  de  un  pollito  que, aún  pe—
quefo,.se  ve obligado  a  independizarse  de  su  madre  porque ha
llegado  la  edad  en  la  que  le dicen que debe buscar la  comida  él
mismo,  justo cuando:
“ora  cominci  a  farti  grandicello.  .
igual  que le ocurre al pobre Pierino, otra creación de la misma
escritora,  que  deja de  ser niflo  y  ha  de enfrentarse con los
problemas  de  la  vida  real:
“quando  fui  grandicello  a  certe  favole  non  ci
credevo..  “30
Ya  con esto  podemos deducir que la presentación que de si
mismo  hace  Lazzarino, bien difiere de la de Lázaro de Tormes y
que  lo  que en  éste es  el principio  de una larga explicación
(“Pues  sepa  Vuestra Merced...”) en aquél es un breve preámbulo
propio  de  los cuentos  infantiles en el que el autor retrata a
su  personaje  estereotipado con  cuyo comportamiento  moral  el
lector  deberá  o  no  identificarse.  Carlesi  elabora  un  personaje
28.  YAMBO, Ciuffettino,  pág. 85.
29.  BACCINI  1.,  Memorie...,  çj.,  pág.  18.
30.  BACCINI 1., “Ii racconto vero”, en Vorreif arejiSignore,
Genova,  Donath,  1901,  págs.  97—111, pág.  101.
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referencial.  es decir,  un  tipo  que el  lector se vera  obligado  a
asociar  con  otros  que  le resultan  ya  familiares.  Los  cambios
que  introduce  en su traducción  estarn  orientados  en este  sen
tido.
Eso  le permite jugar con otro factor importante: lo predeci—
ble,  lo que el lector espera que se le cuentedespués.
Una  vez bien definidos y caracterizados los personajes y sus
papeles  en  la historia, bastará trabajar con los acontecimien
tos  variando  algunos  aspectos  de éstos.
Por  eso  los  cambios  estructurales  que  introduce  no respe
tando  la división  en tratados  de  la novela  original.
Todos  los cuentos  para  niflos necesitan  la mayor  determina
ción  posible  del personaje:
“Nacqui  a  Vespignano, nel  Mugello, in  Toscana,
l’anno 1874ai
Con  estas  palabras  inicia  el  pollito  de  Ida Baccini  la
narración  de  su vida.  A  eso  siguen  inmediatamente  después
noticias  sobre  sus padres  y  sus  amigos y  sobre  el tipo  de vida
que  hacía.  Una vez dicho  esto,  es  decir
“date queste  notizierelle che  mi parevano pii che
necessarie  per  farmi  un  po’  conoscere,  comincio  su—
31.  BACCINI  1., Memorie...,     ., pág.  5.
bito  a  raccontar  la  mia  storia  o,  come  oggi  si di—
rebbe,  le rnie avventure2
Este  es el  esquema  que sigue  Carlesi.  Las  ‘notizierelle”  son
“Come  nacque  Lazzarino  e  qua].i furono  i suoi  genitori’,  las
“avventure”  empiezan  con  “Come  Lazzarino  si. mise  a  servizio
dun  cieco  e deile  avventure  che ebbe  insieme  con  lul”.
El  traductor italiano ha élaborado un cuento de lo que es
una  novela  picaresca. La  presentación de su personaje era del
todo  necesaria y en  ella Lázaro de Tormes adquiere pasaporte
italiano. Del  mismo modo  que Prezzolini en 1927  elaboró una
biografía de  Machiaveili destinada a un público infantil y que
empieza  así:
“Passaporto di Niccoló Machiavelli:
figlio  del  fu Bernardo e di  Bartolomea di Stefano
Ne 11 i,
nato  a Firenze ji 3 maggio 1469... “33.
B.—  Resumen  de  su vida  desde  su nacimiento  hasta  los nueve
af’os  aproximadamente.  Los padres.
Lo  que  en Lzaro  de Tormes  es una  frase  explicativa  (“y fue
desta  manera:”) con la que da cuenta de su curioso nacimiento y
por  ló  tanto de su sobrenombre, en Carlesi constituye, después
32.  Ibid.. pág. ‘7.
33.  PREZZOLINI 6., VitadiNiccolóMachiavelli, Milano,
Mondadori,  1927.  pág.  22.
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del  preámbulo  de  la  presentación  Y’Bisogna  anzitutto  che vol
sappiate.  - .“),  el  verdadero  inicio  de  la  narración:  La  fac—
cenda  andó  proprio  cosi”.
El  sustantivo  faccenda”  (de  facinda,  gerundio  neutro
plural  del  verbo  fcere)  en  italiano  se usa  con distintos
significados  (“affare’,  ‘evento,  ‘fatto’,  osa”,  “successo”,
etc.)  pero  en la lengua oral se emplea como término con el que
se  abre la narración de un episodio que por su singularidad me
rece  ser contado y es sinónimo de “vicenda” que indica el suce—
derse  de cosas que se alternan3.
Por  ello  “faccenda  es una  palabra  muy  utilizada  en  los
cuentos  para  nifios y  acompaflada del  verbo “andare”  indica  el
comienzo  inmediato de la historia.
En  el Giorna liriodiGianBurrasca  Giannino, empeñado en que
su  diario  (el lector)  sea fiel testigo de sus travesuras, em
pieza  diciéndole:
“Ed  ecco  per filo  e per  segno come  andó la  fac—
cenda. . .
El  mismo  Carlesi  se sirve  de expresiones  idénticas  en algu
nos  de  los cuentos de sus  en los que en el título f 1—
34.  Carlesi hace uso frecuente de estos términos en el 
e.rduo  y le sirven para resaltar la singularidad de los
episodios  que de su propia vida esta contando.
35.  VAMBA,  pág.  112.
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gura  ya  este  verbo  (o sinónimos)  con el sustantivo  “faccenda”
(o  sinónimos):
‘Una  notte  a Collazia  ovverosia  come  anda  realmente
la  cosa”  (10.01/17).
En  la traducción del Lazarillo,  “La  faccenda  andó  proprio
cos.”  constituye la respuesta a la interrogación formulada en
el  título del capítulo:
“Come nacque Lazzarino...
“La  faccenda  andó  proprio  cosi.”.
Esta  es  la razón  por  la que cambió  los títulos  de  los trata
dos  de  la novela  original  y  los tradujo  en  italiano  de  una ma
nera  tan  particular  que  en nada  recuerdan  a  los espafoles.
Este  esquema de pregunta—respuesta es el que Carlesi sigue
en  el resto de los capítulos que publicará en 1907 con pequeflí—
simas  variaciones en cuanto a la elección de algunos términos
que  cambia por una simple cuestión estilística evitando repetir
siempre  la misma palabra:
Capt.1:  (Come)+verbo(nacque)+sust.  (Lazz.)
Capt.  2:   “  +sust. (Lazz.)  +verbo(si  mise  a.. . )+sust.  (cieco)
Capt.3:       + “    (  “  )  +  “  (si  pose     )+sust. (prete)
Capt  4  “  +  “  (  “  )  +  “  (si  mise  “  )+sust  (scudiero)
Capt.5:   “  +  “  (  “  )  +  “  (si  mise  “  )+sust. (frate)
214
La  serie  sigue  este  orden  y construcción  hasta  el último  ca
pítulo  que Carlesi  titula  “Come Lazzarino  fece  amicizia  con del
Tedeschi  e  cló  che gil successe  in loro  compagnia”  y que es  el
único  que varía  el esquema  anterior.
Ya  en 1902  aparece la técnica de la exposición del relato
que  va a completar y publicaren 1907. Efectivamente, los ‘ele—
rnentos fijos’ de los que hablaba ms  arriba en el aparato ante
rior  son;  “Lazzarino” y “al servizio di”; los ‘elementos muta
bles’  corresponden a  los distintos amos  por  los  que  va  pasando:
“cieco”,  “prete”.  “scudiero”,  “frate  della  Mercede”,  “mercante
di  bolle”,  “cappellano”  y “alguazil”  constituyendo  con cada  uno
de  éstos  los distintos  capítulos.
La  respuesta a esas  preguntas (“come”) es la narración misma
anticipada ya  en una segunda parte de los tltulos de los capi—
tulos y  unida a  la anterior por la conjunción copulativa “e”
seguida  del  sustantivo “avventure” (o sinónimos), nuevo ‘ele
mento  fijo’; de manera que siguiendo con el esquema anterior:
Capt.  2  (e) + sust.  (avventure)  +  orac.  (che ebbe)
Capt.  3:  (“)  +  “     (     “     ) +  “     ( “    “
Capt  4Q :  ( “ )  +  “     (     “     ) +  “     ( ‘‘
Las  “avventure”  constituyen  la  serie  de  episodios  que  forman
la.  narración.
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Resuiniend.o:   el contenido  de la historia de esta “novella”
son  las “avventure” de Lazzarino que se dan cuando éste se pone
“al  servizio  di” (‘elementos fijos’) otros personajes cuya ca
racterística  diferenciadora (‘elementos mutables’) es la perte
nencia  de éstos a una categoría o clase social distinta: mendi
gos  (“cieco”),  miembros de la jerarquía eclesiástica  (“prete”,
“frate  della Mercede”), etc.
En  los títulos  de los capítulos aparece ya el montaje,  la
construcción de la novela, que es pregunta—respuesta:
Icome.. . .?  —  ILe avventurel.
Cada  una de  esas “avventure” (materia narrativa) forma un
ciclo  narrativo en el que hay diversos nudos o episodios que se
abren  o se cierran con fórmulas como la que estamos analizando:
—  “Lafaccenda  andó proprio cosi.”
que  abre el episodio  del  nacimiento, o sinónimos:
—  “Non  so come andasse  a finire  guell’affare”
que  cierra el episodio, O:
—  “Ero  dunque in questa cattiva  “Pues estando en tal afli
situazione  [...]  e  lefaccende  ción, cual plega al Señor
andavano  sempre di male in peg=  E...] viéndome ir de mal
gb,  quando un bel giorno.. .“  en  peor, un día.. .j
(02.09)                     (p&g.54)
que  abre el episodio del calderero.
El  esquema es el mismo que utiliza Collodi en Pinocchio cuyo
primer  capítulo titula:
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“Come ande che Maestro Ciliegia falegname trove un pezzo di
legno  che piangeva e rideva come un barnbino”  (pg.  3).
Collodi  había inaugurado una nueva  forma de  empezar el
cuento  para  niños y  que sustituía al “C’era una volta”, modo
obligado en que se daba inicio a las fábulas36 y que era el que
esperaban  los lectores de •Pinocchio:
“—C’era una volta E...]
—No,  ragazzi. avete sbagliato...” (pág. 4).
Collodi  cambia introduciendo en el título la supuesta pre
gunta  que un niño habría formulado para pedir que se le contara
la  historia. Y de  Collodi es  también ese  modo de empezar la
narración con  frases que  dan respuesta a lo que se plantea en
el  título. Y así:
“Come  andó che Maestro Ciliegia. ..“
“Non  so come andazse. ma 11 fatto gil é che un bel
giorno.  ..“(p6g. 3).
Exactamente  lo que hace Caries i
“Come  nacque Lazzarino. . .“  (02.06)
36.  “C’era una donna che si struggeva dal desiderio di avere
una  bambina. . .“  (ANDERSEN  H. C.,, “Mignolina”, en Fi.abe, Tormo,
Einaudi,  1970. págs. 63—71. pág. 63).
“C’era  una volta, in un paese lontano lontano, un Re e una
Regina  che non avevano figli”. flRedelmareaaltrefiab
 (ed. G. Brenzini), Firenze. Salani, 1924,
pág.  5.
“C’era  una volta un ciabattino che si alzava sempre prima
deli’alba  per andare alla sua botteguccia. .“  (“1  tre
consigli”,  en Fiabetoscane  (ed. C. Lapucci),cit., págs. 134—8,
pág.  134.
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“La  faccenda  andó  proprio  cosi»’ (0206)
El  sabe  perfectamente  que  del modo  en  que comience  su relato
depende  la  naturaleza  de  éste.  Las  fórmulas  de  Collodi  las
tiene  bien  asimiladas  y no sólo  en  el Lazarillo  sino  en muchas
de  sus  obras  hace  fiel uso de  ellas.  Uno  de  sus  cuentos,  publi
cado  en «La  Nazione»  empieza  así:
“Una  mattina  di  riovembre  del  1845...  Non  abbiate
paura:  non  comincio  un  romanzo  storico.  Dunque  una
mattina.  . .  “37.
El  modo  en que  el  traductor  dice  en  italiano  lo que  expresa
el  texto  original  (“Cuenta  Lázaro  su vida  y  cuyo hijo  fue  E...]
y  fue  desta  manera:”  —pág.  12—)  es el  que se  seguía  en  los
cuentos  para  nifos.  La  fórmula empleada  tiene  como misión  úl
tima  aumentar  el  interés  del  lector  haciéndole  partícipe  de  lo
que  va  a oír  o a  leer y  constituye el  “suspense”. definido
como:
“el  resultado  de los  procedimientos por los que se
suscita  al  lector  o  al  personaje  a  formular
preguntas  que sólo se responderán después”36.
Es  un elemento que Carlesi afiade y que no figura en la no
vela  espafiola. al menos  formulado de  esta manera, y con esta
37.CARLESI  F.. “Rubacuori 11 Grande”, en Naz, 21—V—1949.
38.  BAL M., op.cit.,  pág. 119.
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función  específica.  En la  configuración de  la estructura del
texto  de Carlesi se distinguen tres momentos bien definidos:
1.  la posibilidad (o virtualidad)
2.  el acontecimiento (o realización)
3.  el resultado (o conclusión)
donde  1.  lo  constituye  la  pregunta  (“Come...”).  2.  el
desarrollo  de  los hechos (“La faccenda and.. .“)  y  3. el final
y  la  posible moraleja  (“In quel momento mi parve d’uscire dal
sonno  dell’infanzia in cui fin allora ero rimasto inunerso, e mi
dissi...”).
Carlesi  ha operado  los cambios ms• importantes allí donde
menos  afectan  a la integridad de  la novela (los títulos de los
tratados)9  pero  que son el punto ms  decisivo  para  hacerse  con
el  lector y asegurarse  que éste  siga  adelante  con  las ideas que
se  le van  dando.
Pero  recordemos que en LazzarinodaTormes  el primer capí
tulo  no  inaugura la  serie de  aventuras y  por eso  mismo  el
sustantivo  que  se repite en todos los demás (“avventure”) aquí
no  aparece.  Estamos todavía  en la  segunda parte  del extenso
39.  Precisamente  parece  opinión  compartida  entre  la crítica  la
idea  de F. Rico (op.cit.,  pág. 2) de dar como ajenas al autor
de  la novela  espafola  el título  general  y  los de  los distintos
Tratados.. Este sería un indicio de]. posible texto o textos que
Carlesi  consultó. Recuérdese que en el Lazarillo expurgado de
1573  se sustituyó “su vida y cuyo hijo fue” por “su linaje y
nacimiento”  abriendo  ademas  un nuevo  apartado  “Asiento  de
Lázaro  con un ciego” que comienza con la llegada de éste al
mesón  (“En este tiempo...” —pg.  21—). ¿Significa esto que
tradujo  por el texto que de este Lazarillo se conserva en la
Biblioteca  Nacional de Florencia?
prernbulo  inicial  y que  le sirve  no sólo  para  indicar  las cir
cunstancias  del  nacimiento  sino ms  bien  para  introducir  la fi—
gura  de  los padres.  Es  lo que  corresponde  a la otra  unidad  del
título  del  capítulo  (“Quali  erano  i suol  genitori”).
Se  puede concluir que si en la novela picaresca espafola la
narración se  encauza ya desde el prólogo (“Ypues Vuestra Mer
ced  escribe se le escriba y relate el caso...” —pág. 10—) y em
pieza  en  el momento  del nacimiento (“Pues sepa  Vuestra Mer
ced...”), en  la traducción italiana esto es una circunstancia,
un  pretexto para tratar de elaborar un personaje estable, este
reotipado, a  través de  la presentación moral de  los  padres
(recuérdese el dicho italiano Quale 1  padre, tale 11 figlio”)
y  el  epígrafe del  texto  italiano (“quali turono  1  suoi
genitori”).
El  primer acontecimiento del ciclo narrativo de esta “no—
vella”,  que  son las aventuras, empieza con el capitulo segundo
(“Lazzarino” y  el “cieco”).  Las  “notizierelle” que  daba el
“pulcino”  de  Ida Baccini  antes  de  contar  sus  “avventure”  aqui
están  repartidas  según  el siguiente  esquema:
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Lazzarinoda  Tormes (titulo)
(presumible
pregunta  del
lector)         (suspense)  — “Chi. era Lazzarino?”
narrador        (respuesta) —  “mi  si chiama’, “son figlio di
lector  (suspense)  —  “Come  nacque?”
narrador        (respuesta) —  “L  faccenda ande proprio cosi”
lector  (suspense)  —  “Quali  erano 1 suol genitor.?”
narrador        (respuesta) —  “Ii  babbo... accusato. . .“
“La  mamma... vedova. . .“
“Ii  mio padrigno... staffilato e
marcato”
“mia  madre... condannata”
Esta  larga presentación abarca los primeros afos del prota
gonista  hasta  “diventato grandicello”, es decir, hasta la edad
de  los  nueve o  diez afos. En realidad en este primer capitulo
se  da  la máxima  información necesaria para elaborar la imagen
de  Lazzarino  cuyas características rio sólo vamos a deducir por
sus  acciones  como ocurre  en la novela espaflola (el proceso de
creación  del  pícaro y su configuración como tal) sino que aquí
van  a  estar en  parte definidas de antemano. Estas técnicas de
montaje  del  relato actúan y conforman la materia narrativa to
mada  aquí  de los  “recuerdos” de  Lázaro de Tormes, que no son
toda  su  vida sino momentos que constituyen “crisis” entendidas
como
22].
“corto  espacio de tiempo en el que se han condensado
los  acontecimientos”40.
En  realidad Lázaro de Tormes da cuenta de breves periodos de
su  vida elegidos éstos en función de los elementos circundantes
que  los  rodean: el sobrenombre por el que es conocido le lleva
a  hablar  del río Tormes lo cual a su vez le proporciona el mo
tivo  para  recordar su  nacimiento y  el oficio de su padre. De
ahí  salta  a cuando  tenía ocho  afios precisamente porque a esa
edad  su  padre fue  preso. De  ahí al  destierro  de  éste,  su
muerte,  la viudez de su madre, etc.
Carlesi  tomando estos ‘momentos’ de la vida de Lázaro inter—
viene  con una reelaboración de los mismos en el que como en mu
chos  cuentos:
“el  significado  global se  construye  lentamente  a
partir  de  la cadena  de acontecimientos. El conoci
miento  de  los actores  y sus relaciones mutuas toma
forma  por  medio de  la calidad de los acontecimien—
tos”’.
Haciendo  que prevalezca  el “conocimiento de los actores y
sus  relaciones”  (Lazzarino/padre; Lazzarino/madre  e padrigno;
Lazzarino/fratellino;  Lazzarino/cieco,  etc.) por encima de los
acontecimientos  (“Yo  por bien tengo que cosas tan sefaladas, y
40.  BAL M.,  op.  cit.,, pág. 46.
41.  Ibid.,  pég.  46.
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por  ventura  nunca ofdas  ni vistas,  vengan a  noticia de  mu
chos. . .  se  dice en el Prólogo (pág. 3). De ahí el cambio: ‘Lá—
zara  cuenta su vida” por “Quali furono i suol  genitori”.42.
¿De  qué  manera nuestro traductor subordina los acontecimientos
de  L&zaro  a las figuras del padre, la madre, el padrastro y el
hermano?  Trabajando por escenas en las que la atención se foca—
liza  en  el actor  o actores  y haciendo  que el  resto  de  la
información (indicación temporal, situacional, etc.) constituya
el  soporte o el  marco.  La  forma de  presentar los  hechos
partiendo de  una explícita referencia al tiempo o al lugar en
los  que suceden es también  una característica de los cuentos:
“C’era una  volta un  bosco, e  in questo  bosco una
casa  e  in  questa  casa  abitavano manto  e  mo—
glie.  S143;
“Nolto  lontano da qui, dove volano le rondini. quando
da  nol é inverno, abitava con me. . 
y  de  nuevo  las  palabras  de  Ida  Baccini  en  Memoriediunpul
CIflO;
42.  Perfectamente podía haber traducido “Lazzaro racconta la
sua  vita” o “Lazzaro vi racconta la sua vita”, etc.
43.  “Panicuzzo”,  en  Fiabetoscane(ed.  Lpç.çj,  .gkt.. pág.
47—52,  pg.  47.
44.  ANDERSEN  H.  C.. “1 cigni  selvatici”,  en  iabe.  ç11., págs.
44—57,  pág. 44.
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“Nacqui  a  Vespignano,  nel  Mugello,  in  Toscana,
l’anno  l874”.
Las  distintas escenas  están delimitadas por un lugar o un
tiempo  (“Eravamo  a Escalona”  (02.08). “In quel tempo un cieco
si.  fermó  all’albergo”  (02.06),  y en  los que se presentan los
acontecimientos  “un  día...”,  “una  noche. . .‘,  “un  lugar
lejano.  1145
Carlesi  aprovecha y saca el mayor partido a esos datos que
aparecen  en  las declaraciones del Lazarillo para construir sus
escenas.
De  que ése  sea su modo de avanzar en su traducción no hay
ninguna  duda;  él mismo  utiliza esta palabra por ejemplo en el
episodio  del nabo y la longaniza, dice Lazzarino:
“Durante  questa scena mi ven=  “Y en cuanto esto pasaba, a la
ne  in mente una grande vigliac=  memoria me vino una cobardía y
cheria  commessa. ..“  (02.08)  florjedad que hice” (pg.  41).
Como  es otra escena el nacimiento:
“Una  notte in cul la mamma...”  “y estando mi madre una noche”
(02.06)                       (págs. 13—14).
45.  BACCINI 1., op.cit.,  pág. 5.
46.  La noche suele servir de escenario a muchos cuentos. En
Pulgarcito  el nifo de noche escucha la conversación de los
padres,  de  noche va a recoger piedrecitas y de noche se pierden
los  nifos y los come el gigante. El cuento ocupa tres días pero
todo  lo que sucede esta organizado en torno a esas noches.
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En  el episodio  del  poste  de piedra,  cuando  en castellano  la
noche  es  una  circunstancia  junto  con  la lluvia  para  que  el
ciego  quiera  volver  a  la posada,  en  la  traducción  italiana
constituye  el  escenario  de modo  que  las palabras  del  ciego  las
toma  aquí  el narrador  haciéndolas suyas:
“S’avvicinava  la notte  e non  ces=  “—Lázaro.  esta  agua  es muy
saya  di piovere.  CLazzarino»  —mi  porfiada,  y cuanto  la noche
disse  ahora—  4quest’acqua  é dav=  rns se cierra,  rns  recia;
vero  ostjnata. Piü s’avvicina la     acoj&nonos a la posada..
notte  e pii:i ne vien gixu  (02.08)                      (pág.44).
En  Pinocchio  esas  escenas  coinciden  a veces  con  la división
en  capítulos  de manera  que  el  quinto  empieza  “Intanto  corninció
a  farsi notte  (pág. 25), el sexto ‘Ter l’appunto era una not—
taccia  d’inverno” (pág. 30). etc.
El  LazzarinodaTormes  esa especie de resumen que el prota
gonista  hace  de su  vida está  repartido en  distintas escenas
cuyos  actores  son  los padres,  el  padrastro  y el hermano. De la
información  que  aparece  en  las declaraciones  de Lázaro  de Tor
mes,  Carlesi  lleva a  cabo  una  selección  para  que  en  el texto
italiano  el  lector  tenga  bien  clara  la conciencia  entre  los co
mentarios  no  narrativos  que  sirven  para dar  una  información  al
lector y  los acontecimientos  que,  trabajados  por  escenas,  supo
nen  los ciclos narrativos. Veamos un ejemplo:
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“mi  padre, que Dios perdone,
tenía  cargo proveer una mo=
lienda  de una aceña que está
ribera  de aquel río, en la
cual  fue molinero más de
quince  años;  y estando mi
madre  una noche en la aceña,
preñada  de mí, tomóle el
parto  y parióme allí”
(p&gs.  13—14)
a):  “mio padre, buon anima, era
incaricato  di provvedere un mu=
lino  posto lungo ji corso del
f jume,  e  nel quale egli fu mu=
gnaio  per piü di quindici anni.”
b):  “Una notte n  cui la man,ma,
gravida  di me. si trovava al mu=
lino,  fu colta dal dolori del
parto  e mi mise al mondo...”
(02.06)
Sobre  este párrafo Carlesi.desvía su atención hacia lo que
se  dice  del padre  y  luego  hacia el  episodio del  parto. Del
largo  periodo  oracional hace  una primera  parte discursiva a)
que  introduce y prepara la escena del parto b).
Mientras  que en a) se habla de la profesión del padre, en b)
se  representa  el escenario  y los  elementos para  elaborar el
episodio  del nacimiento.
Pero  hemos de  tener presente que la catalogación moral de
los  padres se hace a través del personaje.
*  Elpadre.
Salta  a la vista el modo en que traduce en italiano las pa—
labras  de  Lázaro cuando  éste menciona  a su padre (“mi padre,
que  Dios perdone...”): “mio padre, buon anima...”.
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Mientras  que  en  la novela  expafola  se expresa  un deseo  con
el  que  se pone  en evidencia  el  pasado  no muy digno  de  Torné
Gonz1ez  para  aclarar  inmediatamente  después  el  porqué
(“Pues...  achacaron  a mi  padre”),  en  el texto  italiano  el  em
pleo  de  “buon  anima”  no expresa  nada  de  eso  sino  que es  una
frase  casi  obligada para  recordar la  memoria de  una persona
desaparecida.  La  diferencia es  obvia: en  Lazzarino éste esta
dando  a  entender su condición de huérfano de un hombre que fue
molinero;  en el Lazarillo se comienza el largo vituperio de sus
antepasados.
El  relato de los hurtos que en la novela picaresca es la ex
plicación  a  ese deseo  formulado antes  (“que Dios perdone”) en
la  “novella”  de Carlesi constituye el segundo de los aconteci
mientos  que  se narran  (el primero corresponde a la escena del
parto).  Como  historia narrada  por un  niío va a carecer de  la
rigidez  o frialdad con que Lázaro da cuenta de la vileza de sus
progenitores.  Coloquemos las oraciones por separado y en colum—
nas  siguiendo el modelo de la vieja traducción yuxtalineal para
ver  qué correspondencias son las que se han establecido:
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*Iil  babbo”
*“accusato  di  certi  salassi
dolosamente fatti”
*“ai  sacchi del suoi. ______
avventori”
*“fu  tratto  in  arresto  ____
condotto  in tribunale
*“r  avendo la forza di —
negare”
*h’ebbe a soffrlre persecu=
zioni  per la Giustizia”
(02.06)
A  la rapidez que dan los verbos espafloles en pretérito ind.e—
finido,  se contrapone cierta lentitud de las formas perifrsti—
cas  italianas  (“trarre iri arresto”, “avere a soffrire”) y los
rodeos  que  se dan  para evitar la palabra espaflola (“non avere
la  forza di negare” por “conf esó y no negó”).
En  segundo lugar llama la atención el sustantivo “avventori”
por  “los que allí a moler venían” que nos sitúa la acción en un
claro  ambiente  comercial: un  molinero asalariado (“incaricato
di  provvedere  un mulino”  frente al “fue molinero”) que roba a
los  clientes.
Ademas  dos carnbios y una adición: aflade “condotto in tribu—
nale”  que  no existe en el texto espaflol y sustituye “justicia”
pbr  “Giustizia”  y —lo  ms  importante—  el adverbio  “mal” por
“dolosamente”.
El  “dolo” (<lat. ‘dolus’. —astucia, engaflo, fraude, etc.—)
estaba  definido  en el  Código Penal de la época como un delito
“achacaron a mi padre
-  ciertas  sangrías
mal  hechas”
“en  los costales de los
que  allí  a  moler  venían’
“fue  preso”





de  poca  gravedad,  lo  que hacía  llegar  a  la distinción  entre
“dolo  di  proposito”  y  “dolo  involontario”.  Dentro  del  primero
se  establecían  grados  y  precisamente  el que equivalía  al  lla
mado  “Furto  domestico  o  Famulato”  cometido  por  parte  del
siervo  para  con el  patrón  exigía  el  tratamiento  de  la “Pubblica
3iustizia’t  (es  decir los  jueces) en  el “Trbunale  Criminale”
(es  decir la sede, los juzgados)47.
Las  sangrías del padre de Lazzarino son pequefos hurtos que
implican  cierta  astucia por  parte del  que los  hace. Aquí se
atenúa  la gravedad de los hechos calificados por Lázaro como de
“mal  hechos”  al tiempo  que se  caracteriza  al  personaje  de
astuto.
Ademas  Carlesi juega inteligentemente con la curiosa expre—
sión  de  la novela espafola que hace recordar los involuntarios
errores  de  un cirujano  e introduce  el adverbio “dolosamente”
que  en  Toscana y  en la  lengua oral  deriva de  “dolo”, forma
coloquial  de “doloreh’4S.
Carlesi. traduce fragmentos como éste adecundolos  al tiempo
en  que  lo hace y —lo veremos de ahora en adelante— también in
troduciendo,  consciente  o incoscientemente.  aspectos y episo
dios  de  su vida propia. De una de sus “novelle” llama la aten—
47.  He tomado toda  la  información  de CERRETELLI P. A.,
Giurisprudenzacriminaletoscana,  3  vois.,  Firenze,  Soc.
Tipografica,  1844,  vol.  III.  págs.  275,  918,  928  y  963.
48.  ‘dolo’  <  ‘duolo’,  ‘dolore’:  “Da  quella  sudataccia’n  poi  ho
un  dolo  alle  rene  che  ‘un  mi. lascia  benaere”.  LAPUCCI C.,  La
IjjrentJj,  cit.,  pág.  81.
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ción  la titulada  “Lanirna  del  povero  babbo”  donde  se  cuenta  los
pequefos  robos  que un  empleado  de  su padre  llevaba  a cabo:
“...e  aveva  a  lui  stessorivelato  in  confessione
d’avere  a quel  tempi  sottratta  merce  dal magazzino  e
denari  dalia  cassetta  del  sor Anatolio  buonanima,
riuscendo  sempre  a farla  franca49.
El  mismo tono de esta “novella” entre nostálgico y condena
torio,  es  el que tienen las palabras de su Lazzarino y ms  to—
davf a cuando  aqui quien lo cuenta es un niño ingenuo aún en el
“sonno  dell’infanzia”  que  recuerda  con  cierta  tristeza  al
“babbo”  y  a  la  “mainma”
Y  as  lo  que  Lázaro  califica  de  “desastre”  (.  .  .que  a  la  sa
zón  estaba  desterrado  por  el  desastre  ya  dicho...”  —pág.  14—)
Lazzarino  llamará  “disgrazia”  (“.  .  .di.sgrazia  che ho  raccontato
sopra...”). Cariesi busca una  complicidad con  su lector y al
mismo  tiempo  estereoti.pa unos personajes que han de mantenerse
inalterados en cuanto a su caracterización.
Lo  que hace Lazzarino para tratar de atenuar el oscuro pa—
sado  de sus padres es lo que hace su madre con el ciego: hablar
todo  lo mejor que se pueda:
49.  CARLESI  F..  “L’anima  del  povero  babbo”.   1—VIII—1948.
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“la  quale mi raccontó come meglio po=  “ella me encomendó a él
teva  dicendo ch’ero figlio di un uomo  diciéndole como era hijo
che  era stato a farsi arnmazzare.  .“  de  un buen hombre...’
(02.06)                 (pág.21).
Aquí  ese “raccontó come meglio poteva” seva  a aplicar como
criterio  para  distinguir entre  dos  grupos  de  actores:  los
fuertes  y  los débiles, los patrones y  los siervos, los ‘malos’
y  los  ‘buenos’ .  El  punto de vista desde el cual se constituye
esta  división  debiendo estar en el personaje que lo relata, se
reparte  aquí  entre éste  y el traductor. El padre de Lazzarino
esta  catalogado  como “incaricato di provvedere un mulino” “mu—
gnaio”  y ms  tarde como “servitore di un padrone” a quien “por—
tava  11 bagaglio”.
La  madre, dadas las circunstancias, adquiere la misma cate—
goría  cuando  “si mise a far da cucina a d.egli studenti e a la
vare  la  biancheria del palafrenieri” (“rnetióse a guisar de co
mer  a  ciertos estudiantes,  y lavaba  la ropa  a ciertos mozos
[...]  de  manera que  fue frecuentando  las caballerizas” —pég.
15).
Este  encasillar a  los personajes en clases dependiendo de
las  relaciones ideológicas —aquí son de empleados contra patro
nes  o de desposeídos contra poseedores— es lo que va a regir el
punto  de  vista en la novela italiana y desde el que se lleva a
cabo  una  crítica  social.  Con  los  capítulos  publicados  en
23].
«Medusa  se  llega a  la clara distinción entre buenos’ y ‘ma—
los’  pero publicada toda la novela en 1907 y teniendo en cuenta
que  ya  no  es  •nç..d_Trrn  sino  a.vedJa
araQda  Tormes  esas  relaciones  y  oposiciones  son  las  que  ha
cen  que  se  de  el  paso  de  un  “cuento  para  nifosu  (4Medusa»  1902)
a  una  “novela  de  vida  y  aventuras”  (1907).
El  padrastro  (“padrigno”)  esta  perfectamente  definido  en  las
palabras  de  Carlesi  y  adquiere  mucha  ms  importancia  que  en  la
novela  original:
“uno  di  quei  mor.  che si. occu=
pano  di  guarire  le bestie,  il
qual  moro  veniva  a casa  qualche
volta  di  notte  per non andar=
sene  che  alla  mattina.
(02.06)
“Ella  y un hombre  moreno  de
aquellos  que  las bestias  cura=
ban  vinieron  en conocimiento.
Este  algunas  veces  se venía  a
casa  y  se  iba a la mafana”
(pág. 16).
A  la repetición  de  la palabra  “moro”  se aflade la noche  como
momento  en  el  que aparece  cuando  en  castellano  la  idea es bien
distinta  (simplemente  que  llegara  a  la  hora  que  llegara  se
quedaba  a pasar  la noche  allí).
Carlesi  ha  interpretado  tal vez  demasiado  rápidamente  el
verbo  “curar” y a  traducido por  el  correspondiente italiano
232
“guarire’°  cuando  no es  así  sino  que se  trata  del verbo  “cul—
dar’.
La  insistencia  en describir  al moro  como  personaje  maligno  y
que  causa  miedo  aparece  en  italiano  de  forma  clara  y  las pala
bras  de Lazzarino  así  lo dicen:
“Da  principio  jo avevo  paura  “Yo. al  principio  de  su entrada.
vedendo  u  suo colore  nero  e  pesbame  con  él y habíale  miedo.
u  suo brutto  aspetto. . .“       viendo  el  color y mal  gesto  que
(02.06)    tenía...’         (págs. 16—17).
En  los cuentos  para  niños  el padrastro  —o  la madrastra—  es
siempre  una  figura mala  y en  la que se suele  encarnar  un  de
fecto  (envidia,  celos,  maldad.. .)-
Carlesi  se sirve  de  los rnmnimos detalles  que aparecen  en el
texto  original  para  explotarlos  en este  sentido.  Y así Lazza—
nno  expresa  con dramatismo,  exagerando  la escena,  lo que L&—
zaro  dice que decía  su hermanastro
“11  bairibino E...] si  salvó  tutto  “.  .  .huía  dél  con miedo,  para
spaventato  nelle  braccia  di  lei,  mi  madre,  y  sefalndo  con el
50.  Este error de interpretación se repite en la edición de
1907,  y  en  la de  1917,  que  por  lo extrafo  que resulta  en
italiano  (hubiera sido mejor dar “veterinario” o algún
sinónimo),  cambia  en;  “uno  di quel  mori  che  fanno  u  mestiere
di  curar  le bestie”.
51.  Un  ejemplo  entre  muchos:  “C’era un  Re  e aveva  una  figlia.
La  madre  di questa  figlia  era morta  e la matrigna  era  gelosa
della  figlia  e parlava  sempre  male  di  lei al Re”.  i1  principe
canario”,  en Fiabeitaliane,  (ed. 1. Calvino),  cit.,  vol.  1,
págs.  38—45,  pg.  38.
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e  additandolo l’altro disse:        dedodecía: —madre, icoco!”
4mamma,  11  bau bau”     (02.06)                     (pág. 17).
“Bau  bau” es. como señala Carlesi en nota a pie de página,
la  expresión  correspondiente a  “el coco” que sirve para desi
gnar  el  personaje de  malo de  los cuentos  y con  el  que  se
aterroriza  a  los niños.  En el  Paese_Perduto Carlesi recuerda
cómo,  ya  adolescente, cuando oía a los perros ladrar recordaba
los  aflos en  que  con  esos  sonidos  trataban  de  infundirle
miedo52.
“Moro”  adquiere en la “novella” todas las connotaciones de
un  sobrenombre  como el  “di Tormes” del protagonista. Mientras
en  español  Lázaro se  refiere al  padrastro por el color de su
piel  (“un hombre moreno”, “habíale miedo, viendo el color”, “el
negro  de  mi padrastro”) para aclarar después que el nombre era
Zaide  (‘..  .la  conversación del  Zaide,  que  así  se  llamaba,
llegó. . .“  —pg.  18—) en italiano funciona como un sobrenombre:
“mi  ricordo che una volta il moro si divertiva..
.11  qual moro veniva a casa.. .“
“...la  fama delle conversazioni di Zaida (cosi si chamava 11
moro)  giungesse agli orecchi. .
52.  “11 barrocciaio dormiva sul canco,  alzando ogni tanto 11
capo  per gettare un iiiii rauco, metallico, macchinale,  E...] e
un  pomerino di. cima alla traversa arricciando 11 naso e
mostrandoci  1 denti faceva rabbioso bau bau finché non ci aveva
persi  di.  vista”  (77.01/196).
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El  empleo  del paréntesis  y  la  repetición de la palabra
“moro”  dan a entender que éste es el nombre por el que todos lo
conocen.
A  un lector  italiano no le resulta extraño un sobrenombre
como  “moro”  que asocia no a “arabe” sino al color moreno de la
piel  de una persona.
C.—  El primer amo. La primera ventura.
Lo  referente a la caracterización del ciego y a las aventu
ras  que tiene con él lo veremos en los siguientes capitulos.
235
111.3.  jQ7—1917.Denovela_picarescaanovella
vLntuLe.                         -
Como  venimos  indicando  repetidamente  a lo largo  de  este tra
bajo,  en  1907 Carlesi  afladió a los tres  capítulos  publicados  en
la  revista  <Medusa  (02.06,  02.08,  02.09)  seis  más  de  los cua
les  el último,  que  titula  “Come Lazzarino  fece  amicizia  con del
Tedeschi  e  ció che gil  successe  in  loro compagnia”  corresponde
al  primero  de  la Segunda  Parte  del Lzarlllo  (1555):  “En que  da
cuenta  L&aro  de  la  amistad  que  tuvo  en  Toledo  con  unos
tudescos  y lo que con ellos pasaba”.
Cinco  de los  afiadidos siguen,  por lo  que  respectan  al
titulo,  idéntica estructura que los tres primeros ya analizados
en  el  apartado anterior  y  son  los  que  completan  la  obra
original  tal  y como  apareció en  la edición  de  1554  (Tratados
II,  III. IV, V, VI. VII).
Con  la inclusión  de ese capítulo  de  la Segunda  Parte  la no
vela  original  en  la  edición  de  1554 queda  alterada por com
pleto:  aquí  el narrador  con nombre y apellidos (el traductor)
ha  roto  el círculo  que mantiene el Lazarillo (la narración se
cierra  en  el momento  de la  escritura donde  se  localiza  el
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Hcasolu del  que habla  el Prólogo”)  y se convierte en una obra
‘inacabada’.  El motivo por el que Carlesi traduce e incluye ese
capítulo  tiene  que ver  con el nuevo titulo que adopta para la
nove la
Otro  cambio importante es la traducción del  “Prólogo” pero
que  en  italiano curiosamente  aparece sin  ningún enunciado  o
epígrafe  que  indique al  lector que lo que allí se dice perte
nece  también a la obra española y por lo tanto al autor del J
illo.  Carlesi  no lo  hace; de hecho en el índice que se co
loca  al  final no  hay nada que recuerde que en el libro existe
un  prólogo quedando así sin incluir en la numeración de las pá
ginas  del volumen.
Este  ‘descuido’ de Carlesi será ‘corregido’ en la edición de
1917  en  el  que  adopta  la  palabra  “Introduzione”  para  el
epígrafe  ‘Prólogo”.
Se  incluye también una “Prefazione” cuya autoría tal y como
se  lee  al final  de las veintinueve paginas de que consta se
debe  a  Ferdinando Carlesi.  Esta “Prefazione”  corresponde sin
ningún  tipo de variantes al artículo que un año antes había pu
blicado  en la revista «Rassegna Nazionale»  (06.01).
Además  de  esto, lo  que llama verdaderamente la atención es lo
que  se lee en el frontispicio: “Ferdinando Carlesi / Vitae.v—
venturediLazzarinodaTormes  /  (LavidadeLazarillode
Tormesysusfortunasyadversidades)”.
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Salta  a  la vista  el modo  en  que el traductor  se  aduefa  de  la
obra  colocando  su  nombre  antes  del  título  como  si del verda
dero  autor  se tratara.  Lo ms  lógico hubiera  sido  que apare
ciera  debajo  de aquél  y precedido  de alguna  indicación  del
tipo:  Tradotto  da” o “Traduzione di”, por ejemplo.
Indudablemente  Carlesi se adjudica un papei que no  le corre
sponde.  Es cierto que en la “Prefazione” alude a menudo al nom
bre  de  Don Diego Hurtado de Mendoza como el posible autor pero
también  es  cierto  —y  lo sabemos—  que  no todos  los  lectores  la
leerían  y que habría muchos que irían directamente al principio
de  la  narración con  lo cual se puede pensar que el nombre del
autor  es el que figura en la tapa del  libro en  caracteres  tipo—
gráficos  grandes  y visibles como los del título que sigue.
En  la “Prefazione”  Carlesi habla  como coautor,  como una
especie  de “padrino” o “patrón” del  libro:
“...satira,  che  comunemente va sotto u  nome  di Don
Diego  Hurtado  de Mendoza  ma che  realmente  bisogna
proseguire  a dichiarare adespota” (06.01/458).
“Adespoto”  o falto de paternidad es lo que a él le da cierta
autoridad  sobre la criatura que va a modelar a su antojo preci
samente  por no estar seguros de quién fue su autor.
El  nuevo tttulo ha variado con respecto al de 1902 y ademas
se  ha  introducido a  continuación y  entre paréntesis el de la
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obra  en  español;  esto tiene  la función  de recordar  que se
trata  de una traducción de esta lengua (la misma función que en
vIedusa>  tena  la especificación “Dallo Spagr.olo’)
El  sintagma preposicional “Vita e avventure di” ha sido la
gran  innovación.  El primer sustantivo es el que traduce “Vida”
y  el segundo reemplaza “fortunas y adversidades”.
La  palabra—clave o  el leitmotiv es “avventure” y es,  como
sabemos,  la  misma  que  se repite en los títulos de los capítu
los.  “Avventure” es el término que resume  el tema-  principal  de
la  obra:
“In  questo  librettino [dice  Carlesi] erano narrate
le  avventure  che un  tal Lazzarino,  un ragazzaccio
del  popolo  E...] incontrava  servendo  diversi  pa—
droni”  (06.01/453).
La  palabra  “avventure”,  machaconamente  repetida  en  la tra
ducción  del  QuLtot.  designa  el  continuo  alternarse  de  expe
riencias  que vive  el  protagonista  y que por  la peculiaridad  que
presentan  merecen  ser  contadas.
1.  Empleo  este  término  teniendo  en cuenta  la definición  que de
él  da Cesare Segre tomada a su vez  de Tomashevskij: “concetto
riassuntivo,  che unifica  ±1 meteriale  verbale  impiegato
neil  ‘opera”. SEGRE C.,  ejjtmpp.  Tormo,
Einaudi,  1992’.  págs.  23—4.
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De  “avventurosa”  calificaban  la  mayor  parte  de  los
hispanistas  italianos  de  principios  del  siglo  la  vida  de
Cervantes,  por —en palabras de Savi—López—:
“Ii  continuo errare da luogo a luogo che allargó fin
da  quei  primi anni  11  dominio  del  suo  spirito,
offrendogli  un  vasto  tesoro  di  conoscenze  e
d’esperienze  umane “2
Carlesi  cambia los matices y dice eso mismo de la de Lope de
Vega:
“Al  paragone della vita dolorosa e un po’ misteriosa
di  Cervantes  e  di  quella  avventurosa  e  un  po’
scandalosa  di  Lope. la  vita di Calderon  apparsa,
al  piü, senza nuevo  né calore”3.
A  través de  las distintas traducciones del término  “aven
tura”  se  podría hacer un recorrido por todas las versiones del
Q.jj.te  en  italiano. El mismo Carlesi se vale de no pocas posi—
bi lidades: “avventura”.  “sventura”, “successo venturoso”, etc.
dependiendo  del  conseguido o  no final  feliz que espera a sus
protagonistas.
2.  SAVJ—LOPEZ P.. Cervantes. Napoli. Ricciardi. 1913, pág.. 4.
3.  “Prefazione al Iir  di  Calderón” (inédito).
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.avventure  di Lazzarino  da Tormes  designa  una  serie  de
hechos,  episodios,  que constituyen  la  uvitau,  la historia  del
protagonista
En  el capítulo  del  hidalgo,  Lazzarino,  rnmnimamente satisfe—
cho,  dice:
uUn  giorno, che nol avevamo
discretamente desmato  e che
egli  se ne sentiva addosso la
dolce  soddisfazione, mi rac=
cont  la sua storia..
‘aun día que habíamos comido
razonablemente y estaba algo
contento,  contóme  su hacienda
y  dujome  ser  de Castilla. .
(pág.  98).
Los  episodios ms  representativos de esa “storia”, la “vita’
de  Lazzarino, la forman sus singulares vivencias que en la tra
ducción  son “avventure”. Como la del entierro:
“Quanto al padrone, trovó in
quest’avventura ampio sog=
getto  di allegria’ (pág. 52)
Y  mi amo, muy risuefo todas las
veces  que se le acordaba aquella
mi  consideración”  (págs. 97—98).
El  nuevo  título  remite  al  lector  a un  ciclo  literario  (el del
momento,  1907)  en el  que  tratándose  de  “avventure”  encuentra:
4.  A partir de ahora y siguiendo con el mismo sistema anterior,
citaré  directamente de la traducción de Carlesi publicada en
1907.  En este caso: (07.01/75).
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A.—  Textos —por lo general libros de viajes— en los que se
narraban  las inverosímiles peripecias que pasaba el protagnista
hasta  llegar a un punto final de mejoramiento.
En  este grupo entran las Aventures du cpitaine_Hatteras (1866)
de  3.  Verne, Cli  avventurosiviagqidelnanoStrusciamuri
(1928)  del  escritor toscano  Lorenzo Viani  (ientro del volumen
Ang,uomod’acqua),  TheLif eandstrange.supisingAdventu—
p_fRobinson_Crusoe  (1719) de Defoe, traducido en italiano:
Vitaeavventure  di RobinsonCrusoé (1899);
iaggieavventurediRobinsonCrusoé  (1908);
JvventurediRobinsonCrusoé  (1933);
RobinsonCruso.  Avventure (1935);
.Rn.Çr.s_é  (1942).
Como  vemos, cambios similares a los que hace Carlesi con el
título  de la novela picaresca: si en un primer momento daba tan
sólo  el  norribre del  protagonista (LazzarinodaTormes) después
lo  ampliará con el sintagma “Vita e avventure di..
Al  igual que  en RobinsonCrusoé el que vive y es autor de
los  hechos  extraordinarios, aunque  no siempre felices, cuenta
las  distintas pruebas y dificultades que ha debido superar para
llegar  a  un final  feliz. La  historia no se acaba con la vida
del  protagonista y la narración puede seguir su curso añadiendo
un  sinfín  de “avventure” nuevas. Robinson Crusoe titula su ca
pítulo  CIX:  “Partenza; ultimo pericolo superato; arrivo a Lon—
dra”  al que se da fin con estas palabras:
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uQui  ho  risoluto  d’allestarmi  ad  un  viaggio  piü
lungo  di  tutti  quelli  che  ho  narrati,  dopo  ayer  me—
nato  per  settantadue  anni  una vita  piena  d’infinite
avventure  ed  imparato  a  sufficienza  a  valutare  1
beni  del  vivere  ritirato  e tranqui].lo”5.
Lazzarino  acaba de  la misma  manera: con la marcha de sus
amigos  los  alemanes y  el traslado de la corte presentndosele
delante  nuevas fatigas y abriendo paso a nuevas narraciones:
uCos  vissi  perfettamente
fino  a che  non  parve  alla
sfortuna  di  avermi  troppo
dimenticato,  ed essere  co=
sa  giusta  di  farmi  sconta=
re  questi  pochi  giorni  di
vita  dolce e piacevole con
un  tempo eguale di pene e
di  amarezze. O mio Dio! Chi
potra  narrare un caso cosi
funesto,  una sfortuna cosi.
grave.  senza lasciare 11
•  .hasta  que a la fortuna  le
pareció  haberme  mucho  olvida=
do.  y  ser  justo  tomarme  
mostrar  su  airado y  severo
gesto  cruel,  y aguarme  estos
pocos  años  de sabrosa  y des=
cansada vida con otros tantos
de  trabajo y de amarga rnuer=
te.  ¡Oh gran Dios! Y ¿quién
podrá  escribir un infortunio
tan  desastrado, y acaecimien=
to  tan sin dicha que no deje
5.  DEFOE  D..  Vita  e avventure  di_Robinson  Cruso.  Milano,
Carrara,  1874, p&g. 568.
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calamaio  per portar la pen=  holgar el tintero poniendo la
na  agli occhi?  (pág. 76)  pluma á sus ojos?” (pág. 91)6.
De  esta  manera  Carlesi  corrobora  el que ya  es su  papel  corno
narrador  de  un texto  “adespota”  que hace  suyo.
B.—  En segundo  lugar  el  título  se asocia  con  la larga  serie
de  libros infantiles que venimos citando  desde  el  principio.
Algunas  veces son cuentos basados en la vida real de personajes
históricos que  sirven como  modelo de ciertas virtudes (el sa
crificio, la  valentía, la  dedicación al  trabajo, etc.).  Ida
Baccini  publicó  en  1895  Cristof oro  Colombo  basado en las “sven—
ture”  que como marinero  tuvo  que superar  el navegante  genovés:
“Cari  bambini,  ogniqualvolta  m’  venuto  fatto  di
pensare  alla  vita e  alle sventure di questo  uomo
meraviglioso,  non mi  sono  potuta  trattenere  dal  f are
un  curioso paragone. . “.
Baccini,  tomando la fttadiCristofroColombo  de Checchi,
selecciona  breves  episodios  en vista  de  lo que quiere  comunicar
6.  Para  citar  el Tratado  1 de  la Segunda  Parte  del Lazarillo
tomamos  la edición  de  la BAE,  III, Madrid,  Imprenta  de  Henando
y  Cía.  1963,  pg.  91.
7.  BACCINI  1., Cristgoro_Colombo,  Tormo,  Paravia.  1895,  pág.
5.
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para  hacer  una  ficción  de  lo que se toma  como  documento  histó
rico.
La  misma  Baccini  en Memoriedi_unpulcinc  (también  titulado
Lat  su  pollito  termina  con un  relato  de
sus  “sventure”  desde  el momento  en que
‘...lo dico  tutto lieto e ringraziando ±1 Signore,
cominciarono i  giorni piú tranquilli della rnia vita
avventurosaue.
Se  hace  necesario  recordar  aquí  las palabras  de Lazzarino  al
final  del  capítulo  y después  de  la “amicizia  con  dei  tedeschi”:
“mi  ricordavo  ahora  in tanta
abbondanza dehle passate pri=
vazioni,  e ringraziavo 11 Si=
gnore  che fa andare cosi. bene
le  cose e i tempi” (07.01/75)
“Acordbame  en  estas harturas
de  las mías hambres pasadas, y
alababa  al Sefior. y dbale
gracias, que así andar las
cosas  y tiempos  (pág. 91).
Gian  Burrasca escribe su diario con la intención de dar a
conocer  lo  que él  llama sus  “memorie” que  por lo  que se ve
después  son  “birbonate”  o. de nuevo la palabra que las define:
“avventure”.  que  al  ser tan  insólitas  merecen  ser  escritas:
8.Ibid.,  pág.  109.
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“...non  volevo  sciupare le mie avventure descriven—
dole  in  queste pagine troppo alla svelta mentre me—
riterebbero  di essere narrate in un romanzo.. .“.
Los  ejemplos que podríamos dar en este apartado son mu
chos:  Le  avventuredelmioorologio  de Luigi Di San Giusto, Le
avventure  di Ciuffettino de Yambo, etc., etc.
Y  dentro de este fructífero campo que fue la Literatura in
fantil  hay que setalar la colección de obras maestras extranje
ras  traducidas  en italiano  que lanzó la editorial Marzocco en
Florencia  y  entre cuyos títulos figuran: Le  vjiture_Çal
Williarns de  A. Go 1 dwi n,  LeavventuredelBarone_diMüncbi.e
de  R.  E. Raspe,  LeawenteGilBlas  de A. R. Lesage y el
número  8  Lavventur-ediLazzaririodeTormes,  una  versión
reducida  para la juventud a cargo de Silvio Pizzorno10.
C.—  Un tercer  grupo lo forman los libros que contaban las
historias  de bandidos en las que al lado del título y a modo de
división  por motivos aparecía “avventure” para designar los de—
9.  VAMBA, IlGiornalino,  çjt,  pág.  92.
10.  Cfr.  Le avventure diLazzarinodeTormes,  Firenze,
Bemporad,  1930.  En  la “Prefazione” define el traductor la
historia  en estos  términos:  “Questa   la storia di un ragazzo
sfortunato.  sempre  sul  punto  di morir di farne.  sempre  pronto  a
buscarne.  ma che infine sa togliersi da un mare di gual per la
sua  astuzia  e  perseveranza”  (pág.  3)  .  Es  una  de  las  muchas
adaptaciones  hechas para la juventud que toma de la novela tan
sólo  algunos aspectos de la materia narrativa.
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litos de grado menor, las pequefas travesuras, que hablan empe
zado  cometiendo.
Uno1btoperve.n..ett,  tiene un subtítulo largo
pero  preciso: ‘1Vita. Avventure. Delitti. Arresto. Proc
condanna.
En  el apartado “vita” se daban algunos datas biográficos del
sujeto y  luego en  las “Avventure” las primeras pruebas de pl—
card.Ía y  astucia cometidas a veces por puro sentimiento de re
beldía  contra lo que creía injusto.
En  la StoriadiLazzarino,capodiunabandadiassassini  se
lee:
‘Questo, che a ció guidó fatal destino, / ji di cui nome
era  G’ovanni Afflitti /  fu  figlio spurio  d’un  amor
pretino  /  commesso in  onta al coniugali dritti! / Cosa.
camblato  11 parto del bamblno / crebb’esso senza indizio
di  delitti / perché mentre alle  scuole si  mandava  /
belle  speranze di talento dava. / In quel che 11 giovi—
netto  egli studi.ava / con altri poi che si nomineranno /
quanti  poteva  a cosprar tentava / e del Regnanti e del
Papato  a  danno. /  Frerneva nel  veder la patria schiava
che  catturato ebbe a soffrir qualch’anno”.
eSTORIA





3)   Frontispicio de  la oriadell’AssassiripStoppa,  uno de los
populares  bandidos que actuaban en los alrededores de Florencia
y  cuyas empresas publicó la editorial Salani en 1902.
Obsérvese  la finalidad  educativa de estas historias, expresada
en  el subtítulo de la obra.
DOVE  S’ INTENDE
vizio  del gluoco, cia uomo o—
nesto divenne  rna1vaio  e rnor  n&—




•   —
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El  mal ejemplo de los padres y la importancia del ambiente
era  lo  que llevaba al joven bandido a luchar desde fuera de la
ley  contra algunas injusticias.
Hay  que señalar también que algunos de estos héroes de carne
y  hueso  eran bien vistos por  la gente de la zona en que actua—
bant2.  Sin  duda no  faltaba cierta  actitud oralizante  (sobre
todo  el  mal principio  en la educación de los niños) en la di—
vulgación  de este tipo de literatura popular y a menudo en esas
“avventure” de los conocidos como “1 re della strada”, “rnaestri
di  astuzie”,  “fuoriusciti” se resaltaba la gran humanidad y el
ideal  de justicia que los alimentaba resumido en la frase: “le
vare  al ricco per dare al povero”i2.
Un  estudioso del tema asegura que estos bandidos llegaron a
constituir  un modelo de vida. ms  todavía:
“ji  banditismo  toscano  di  cui  si  parla  fu
essenzialmente  un  modo di  vivere, se  vogliamo  un
mestiere.. .
11.  TORTORELLI G., “La letteratura popolare”, en Editoia
 Firenze,  Olschkj,  1983,  págs.
493—501,  pág. 495.
12.  ç?xja_dz  IXQ  çapçdina  bandaLdjssassini,
Firenze,  Salani. 1901, pág. 3.
13.  “..  .le  imprese del banditi  a cui spesso  la credenza
popolare  concedeva un’aureola di mitica superiorit.  Le gesta
di  Domenico Tiburzi, del Passator cortese, di Nasrtilli. erano
legate  all’arnore e alla galanteria e rappresentavano bene
quella  figura di bandito,  violento  solo  con  le autorit
prepotenti  e amato  dal  popolo”.  TORTORELLI.  art._çjl.,  pág.
496.
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Lazzarino  pasa  sus  penas  por  culpa  del  hambre  y abocado
desde  que  empezó  con  el  ciego  a hacer  el oficio  (mestiere)  de
mendigo.  Cuando  ve  el hambre  que pasa  al hidalgo:
•  .serro  la porta,  poso  la chia=
ve  dove  mi  aveva  detto  e torno  al
torno  al mio  antico  mestiere.  Con
la  voce debole e lamentosa, con
le  mani incroci.ate sul petto  sul
petto.  Uimmagine  di Dio davanti
agli  occhi  e u  suo nome  sulle
labbra,  io comincio  a domandar
del  pane  alle  case,  fermandomi
alle  porte  di migliore  aspetto.
e  poiché  avevo  in  certo  qual  mo=
do  succhiato 11 mestiere col
latte, cioé col tirocinio fatto
sotto  un cosa grandemaestro
come  u cieco”  (07.01/45)
•  .cierro  mi  puerta  y pongo
la  llave  o  mandó  y tórnome
a  mi. menester. Con baja y
enferma voz e inclinadas
mis  manos en los senos pue=
sto  Dios ante mis ojos y la
lengua en su nombre, co=
mienzo  a pedir  pan por  las
puertas  y casas más  grandes
que  me  parecía.  Mas  como  yo
este  uf ido  lo hubiera  ma=
mado  en la leche, quiero
decir  que con el gran maes=
tro  el ciego lo
aprendi. ..       (pág. 87).
La  condición  de Lázaro  de Tormes  de mozo  de muchos  amos  se
va  a  traducir  en  la novela  italiana  en un  mestiere”,  en una
forma  de  vida  que,  por estar  al margen  de  las que dictan  las
normas  y  las convenciones  sociales,  guarda  estrecha  relación
con  la de  todos  los  “fuoriusciti”.
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D.—  Por  último  un  cuarto apartado  dentro  de esa  oferta  lite
raria  de  avventure”  que el  lector  italiano  de  comienzos  de  si
glo  tiene  a su  alcance:  las  biografías  y  autobiografías  de
escritores  famosos.  Entendidas  arribas  como  dos  variedades  que
entraban  a  formar  parte  de  la  m6s  ampli  Historiografía,
contaron  con un  especial  cultivo  debido,  entre  otras  razones,  a
la  corriente de “Verismo  que respiraba la literatura de esa
época.  Ms  que verdaderas autobiografías, eran una especie de
‘crónicas individuales’ que contaban los episodios de una “vita
avventurosa” al tiempo que delineaban la figura ideal de hombre
o  de  escritor.  Pensemos  por  ejemplo  en  la Vita  (1790—1804)  de
Vittorio  Alfieri,  Lernie__Prigioni  (1832)  de  Silvio  Pellico,
çordi_Atobifici  (1851) de  y. Gioberti o  las  NemorQ
(1899) de E. De Amicis.
Estas  obras respondían a un afán por retratar el ambiente de
la  época y tenían una clara intencionalidad didáctica.
En  estos tipos de “avventure” que hemos anotado aquí y que
constituyen parte  del ambiente literario del momento, se aden-
tra  la novela picaresca espafola traducida al italiano por Car—
lesi.
El  zzar  da Tormes  pasa  con sus  nuevas  formas  italianas
a  integrarse  en  un panorama  cultural  que  poco  o nada  tiene  que
ver  con  el  de  proveniencia.  Para  que  la adopción  en  la serie
literaria  de  la L2  sea  completa  el traductor  ha  operado  una  se—
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rie  de  cambios  en  la lengua y  estructura  de  la novela  en  la L2-
que  por  la multiplicidad  de  elementos  que  intervienen  acaba  por
ser  una  labor  casi  de artesanía  pasando  de un  español  del  siglo
XVI  (considerado  como  actual)  a un  italiano  literario  del  XX.
De  la dificultad  de  tal  empresa  y de  los resultados  siempre
sujetos  a  la crítica,  Carlesi  habla  en sus  escritos  (30.01,
35.01,  56.01,  56.02)  para acabar diciendo:
La  traduzione, nei suoi  particolari momenti somi—
gua  un  poco a  un  paziente  lavoro di  artigianato:
oreficeria,  cesello,  bulino.  intarsio,  intaglio...”
(56.01/402).
Por  medio de  estas labores la obra pasa a formar  parte de
una  cadena  de intertextualidad al igual que lo hizo la novela
originaria. De modo que si el el LazarillodeTormes  la materia
folklórica se impuso a su autor y
“por  asociación mecánica el  ventero será el que da
gato  por  libre,  el  pintor  (...]  simple  pintamuros.
el  ciego  igualmente  mezquino y sutil,  el  buldero  un
echacuervos,  el  arriero  un blasfemo. . .
14.  CHEVALIER  M.,  FolkloreyLiteratura:  el_cuçjJ.
Oro.  Barcelona,  Crítica,  1978.  págs.  143—4.
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estos  personajes
.que  están  jugando  el  papel  prefabricado  que  les
impone  el  cuento tradicional  1...) no  son  perso
najes,  son  cuentos  animados. . .
En  la traducción de Carlesi ocurre exactamente lo mismo. El
trabajo  de artesanía consiste en darles el perfil y los colores
que  imponen  los modelos literarios del momento y que ya había
mos  individuado  en un  autor  concreto,  Máximo Gorki, por quien
Carlesi  siente  una  admiración  tal que  le hace  decir:
•  .ha  fatto  parte  di questi  «brodiaghi»  e n’é  stato
lartista,  11  poeta  rivelatore  della  loro  essenza
morale  e  sociale.  Essi  hanno  inconsciamente  posato
da  modelli  (02.01).
Esos  brodiaghi  que Carlesi incluye en la amplia categoría
de  los  uVagabondiu (02.07) son el modelo literario a seguir y
que,  además,  se  le  impone bajo  un  componente  personal  importan
tísimo.  El  traductor  opera  una  cierta  identificación  entre  esos
desprotegidos  y  su propia  persona  hasta  el punto  de acariciar
la  libertad  del  vagabundo:
15.  Ibid.,  pág.  145.
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io  mi  penso che  un mestiere di vagabondo fosse la
mia  sorte’-6.
.PPerduto.  su libro de recuerdos, respira ese senti
miento  de  abandono y  apartamiento que caracteriza a todos los
marginados  socialmente.  En el   Carlesi re—
crea  vivencias  personales suyas,  especialmente de la nifez, y
de  ahí la importancia dada a los primeros tratados de la novela
y  el interés que puso en que fueran publicados en la «Medusa».
Todos  los personajes que desfilan por la traducción son, si
guiendo  palabras  suyas,  “Figurine,  figure  e  figuracce
(25.01/20),  es  decir  tipos  estereotipados  que  tienen  su
correspondencia con  personas reales  que  él  conoció o  con
criaturas inventadas en sus obras de creación. Ese interés del
autor  del  Lazarillo por  ir hacia los estratos más bajos de la
sociedad o  por sacar  a la  luz los  vicios y  defectos de las
capas  más  altas es lo que para Carlesi representa el verdadero
mensaje  de la novela definida por él como:
“una  satira dei costumi  della Corte” (06.01/455).
La  adición de las “avventure” de 1907 a las ya dadas a cono
cer  en  1902, sirve para  completar  la  lista de  personajes
puestos  bajo  la  pluma  crítica  del  traductor  y  cuya
16.  CARLESI F., “Vocazioni”, en Na, 11—V—1949.
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característica  común  es, como  dice en  otro momento,  “Fare la
vita  di Michelaccio”27.
17.  C7%RLESI F.. “Persoriaggi in visita”,  en  Na,  25—VI—49;  en
realidad  el dicho es: ‘Tare la vita di Nichelaccio: mangiare,
bere  e andare  a spasso”.  Cfr.  LAPUCCI C., Mia
gua  italiana, Firenze, Valmartina, 1969, p&q. 194.
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111.3.1. Lazzarino como Lazarillo.
Llegados  a este punto hay que preguntarse de nuevo qué es lo
que  cambia  Carlesi con  respecto a la novela original y qué es
lo  que mantiene. Siguiendo con el tipo de an6lisis que proponía
Segre  podemos  anticipar que, al igual que ocurría con los pri
meros  Tratados,  lo que  se conserva  son los  elementos de que
esta  compuesta  la Fabula”  o “Inventio’ en  la  retórica clásica
y  lo  que  se  altera  es  el  Hlntrigohi  Y’Dispositio”)  y  el
“Discorso  (“Elocutio”).
Retornando  al esquema propuesto por Van Dijk podriamos colo
car  dentro del cuadro “Texto”, antes dejado vacío,  los siguien
tes  niveles  desde los cuales es indispensable orientar un tra
bajo  como éste:
Texto
Elocutio/Discorso:    gramática, sintaxis, fonología, léxico.
figuras,  registro, etc.
Dispositio/Intrigo:   marco; orden y sucesión de los motivos,
relaciones  entre los distintos puntos de
vista;  personajes; voces;  descripciones,
orden  temporal; orden espacial, etc.




Tanto  la  novela picaresca de  autor anónimo como  la
traducción de  Carlesi pertenecen a un universo narrativo común
estructurado en  una serie de ejes  ternticos que con pequeñas
variaciones, teniendo presente el modelo sobre el que se actúa
(novela autobiográfica, cuentos infantiles, novelas de vita  e
avventure),  harán  posible el acercamiento de Lazzarino a otro
tipo  de género  y no  sólo  al  picaresco.
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111.3.1.1.  El  vit4perio de  los antepasados.
Uno  de los tópicos o motivos que mantienen- la mayor parte de
las  novelas picarescas es el de presentar en la obra los prime
ros  años  y los antecedentes familiares del protagonista. Esto.
junto  con  el comienzo de la  narración ab  initio, es lo que
fundamenta el  relato autobiográfico del pícaro. Lázaro de Tor
mes  se decide  a dar  cuenta  de su vida  comenzando  por sus  oríge
nes  familiares  y primeras  experiencias.  El  Guzmán  va  algo más
allá  y  en el desventurado personaje cobran importancia no sólo
los  años  de la  niñez  sino  también los  anteriores a su naci
miento.
Ahora  bien, si en la picaresca este comienzo desde el prin
cipio  tiene sus miras en poner de manifiesto los orígenes f ami—
liares de  los protagonistas, en la  traducción de Carlesi ese
tópico  se  extiende  a  otro más  amplio:  la  influencia  del am
biente  en  la educación  del  niño.  Recuérdese  que de  las duras
condiciones  en  que  nació  Lazzarino  y  del  tipo  de  padres  que
tuvo.  Carlesi  hace  un  solo  capítulo  que  sirve  de  presentación
del  personaje.
No  en vano,  la reducción  y adaptación  que  del Lazarillo hizo
en  Italia  en  1930  Silvio  Pizzorno,  probablemente  basándose  en
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la  traducción  de Carlesi, titula el primer capítulo “La patria
di  Lazzaro”  en el  que a  algunas noticias sobre los padres se
añaden  otras de tipo histórico referentes a la situación preca
ria  en que nace para terminar diciendo:
“E’necessario  che  i lettori  ricordino queste cose;
e,  avendole  in mente, non si meraviglieranno se, in
quella  epoca  di tanto  splendore per  le armi  spa—
gnole,  ci  furono in Spagna grandi miserie quali iri—
contró  ji  nostro  Lazzaro nel suo cammino”i
Carlesi  enfocará toda la hlPrefazioneu  en  demostrar exacta
mente  lo  mismo y  ello para tratar de buscar las causas de las
desdichas  del  protagonista no  sólo en la condición de los pa
dres  sino también en las bases que fundamentan la sociedad.
Por  otro lado, ésta es una de las características del cuento
infantil  y  de los libros educativos de la Italia unificada: la
patria,  la familia y el trabajo, representaban los temas funda
mentales  que  todo libro de texto debía abordar. Situando a los
protagonistas  de estas historias en lugares reales, daba credi
bilidad  a  las mismas al tiempo que se hacía una especie de va—
lorizacióri “a  priori” de cuáles habían sido las condiciones en
lás  que  el niño se había educado después aprobar o reprimir su
conducta.
1.  Leawenturdi  Lazarillo de  Tormes,  cit.,  pág. 7.
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En  Pinocchio asistimos al nacimiento de la marioneta y. ya
hasta  el tercer capítulo, que es cuando esta ya casi acabada de
hacer,  se  nos han dado sobradas noticias del entorno en que la
crean  y  de los  pocos medios con los que cuenta el carpintero.
Incluso  se  especifica el  tipo de  madera. “legno da catasta”,
que  por la asociación que en la lengua oral se le atribuía a la
frase  (para  indicar “birbante”,  travieso)., indica el carácter
que  va  a tener  el protagonista  y el  esfuerzo que  el  padre
(Geppetto)  y  el hada  madrina harán para hacer de éste un nifo
normal
Este  comienzo “ab  initio” se pone en relación  con otro de
los  principios  de  las novelas picarescas y que guardan también
los  cuentos  para nifos:  el que  Guillén llama  “mith  of  the
orphan”2
La  orfandad es lo que trae consigo el abandono del hogar por
parte  del  protagonista y  la pérdida  de seguridad que éste le
ofrecía  -
Este  aspecto en la novela picaresca es lo que lleva a la ne
cesidad  para  aclarar las circunstancias adversas en que el pÍ
caro  se va configurando como tal.
En  la traducción de Carlesi esto cobra especial importancia
y  ya  hemos visto el empeflo por rebajar todo lo posible la edad
2.  GUILLEN C.,  “Toward  a Definition of the Picaresque”, en
 i t er
History,  Princeton University Press, 1971, págs. 71—100, pág.
79.
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de  Lazzarino  con respecto a la del pícaro español para dar con
un  protagonista  niño que  apenas es capaz de hacer los recados
que  le mandan en el mesón de la Solana:
“Frattanto  lo andavo a comprare
11  vino o le candele per l’al=
bergo,  e a f are le pi.ccole com=
rnissioni di cul ero capace”
(07.01/6)
•  .  .  y  a mí hasta ser buen
mozuelo,  que  Iba a los hués=
pedes  por vino y candelas
y  por lo demás que me man=
daban”           (pg.21).
El  resaltar la importancia de  la madre en los primeros años
de  la  vida y  de la  educación del  niño, es  casi un precepto
obligatorio  en toda la literatura infantil de la época.
En  Lazzarino  las referencias que hay a Antona Pérez van prece
didas  por el sustantivo “la mamrna”:
“Una  notte in cui la maroma
gravida  di me si. trovava
al  mulino.  .“  (07.01/3)
“La  mamma, vedendosi vedova e sen=
za  ricovero stabili, come dice Ii
proverbio,  di attaccarsi al buoni
per  di.ventar di loro”  (07.01/3)
y  estando mi madre una
noche  en la aceña, preñada
de  mí...”  (pág. 14).
“mi  viuda madre, como sin
marido  y sin abrigo se vie=
re.  determinó arrimarse a
los  buenos. . .“  (pg.  15).
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Cuando  no hace  valoraciones  morales  para  salvar  la reputación
del  personaje:
“Per  non avere 11 male, 11 ma=
lanno  e l’uscio addosso la po=
vera  donna si rassegnó alla
sentenza.  e tanto per evitare
ji  danno  delle  ricadute  quanto
per  liberarsi  delle  linguacce
del  vicinato  se n’andó  a servi=
re  a]l’albergo. ..‘  (07.01/5—6)
‘Por  no echar la soga tras
el  caldero, la triste se
esforzó  y cumplió la senten=
cia,  Y, por evitar peligro y
evitarse  de malas  lenguas.
se  fue a servir  a los que  al
presente  vivían en el mesón
de  la Solana”  (pág. 20).
En  la traducción de Carlesi el tema de la orfandad introduce
otros  como  son el de la madre y el de los consejos de ésta que
en  el Lazarillo son simples componentes argumentales.
El  dramatismo con que Lazzarino cuenta la separación de su
madre  y  las palabras empleadas  por ésta  a la hora  de abandonar
a  su  hijo  distan  mucho de  la sequedad y firmeza de  las de An—
tona  Pérez:
“sul  momento di partire lo andai
a  trovar mia madre, e ci mettem=
mo  tutti e due a piangere. Essa
mi  dette la sua benedizione di=
cendomi:  «Figliol mio, so che
“cuando  nos hubimos de
partir  yo  fui a ver a mi
madre,  y, ambos llorando,
me  dijo: —Hijo, ya sé que
no  te veré más. Procura
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non  ti  rivedró  piü.  Procura  di         deser bueno,  y Dios  te
essere  un  uomo  onesto.  e che Dio       guie. Criado  te he y  con
ti  protegga.  lo t’ho  allevato,  buen  amo  te he  puesto;
tho  dato  un buon  padrone,  pro=        v1ete por  ti—”
fittane.»  (07.01/7—8)                                (pg.22).
Estas  palabras adquieren en el texto italiano suma importan
cia  y  guardan relación con el tema de “i consigli  della  mamma”
que  esti presente en muchos cuentos.
En  Pinocchio son las advertencias del Hada y en Memorie di
unpuicino  de  Ida  Baccini constituyen todo un capitulo aparte
en  el que su madre antes de separarse del pollito le dice:
“Ascoltami.  Tu  sei sempre  stato bonino, ti sel me—
ritato  l’affetto  di tutti;  hal dato  retta al miel
consigli  e  non s  mai dato  11 caso  che io abbia
dovuto  ricorrere  alle gridate  e a’gastighi: ma ora
cominci. a  farti grandicello,  non stai. piti l’intera
giornata  accanto a me, e godi nel girar qua e 1.  Né
di  ció  ti fo  canco.  figiluolo mio, giacché so che
pur  tr-oppo  le  cose  devono  andar  cosi  E..
Va’dunque,  figlio  mio; ti  raccomando peró  di  non
allontanarti  mal  dal podere j. . 1  E mia madre, dopo
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queste  parole,  che mi  fecero  molto  effetto,  si al—
lontanó  con passo  lento  e rnaestoso”3
Los  consejos  de  la madre  y el  no cumplimiento  por parte  del
hijo.  serd  lo que  lleve  a  la desobedienciay  al  consiguiente
castigo.
Las  mentiras  de  Pinocchio  y  el mal  comportamiento  para  con
el  pobre  Geppetto es  lo que  provoca la intervención del Hada
madrina:
‘ELe bugie,  ragazzo  mio.  si riconoscono  subito  ti...]
Come  potete  ixnmaginarveio, la  Fata  lasció  che  11
burattino  piangesse  e urlasse  una  buona  mezzora,  a
motivo  di  quel  suo  naso  che  non  passava  piü dalia
porta  di  camera;  e  lo fece  per dargil  una  severa
lezione... .“  (págs.  100—1).
En  Lazzarino el no seguimiento de los consejos de la madre
no  constituirá el motivo  de  los  castigos  sino  que  servirá  de
modelo  educativo a no  seguir. Sobre la importancia de los pa—
dres  y  la educación  que  éstos  pueden  infundir  en  los  hijos
llevó  en  Italia  a  la formación  de una  “Crociata  riformatrice
nel  campo  deil’educazione”  similar  a la que  se hacía  en otros
3.  BACCINI 1., op. cit., págs. 18—9.
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paises  como en Inglaterra (“Parents  National Education Union”)
y  uno de cuyos puntos principales era partir de la educación de
los  padres bajo la convicción de que:
La  famigUa   per la gioventü ció che é 11 terreno
per  una  planta t...] Amare i  figli vorrebbe dire
educarli al  dovere e al bene  E...) crescerli al sa
crificio. . 
El  Lazarillo adquiere  estos significados en la versión de
Carlesi  cuando  en la  novela picaresca son subtemas que entran
dentro  de  otro ms  importante como es el del vituperio de los
antepasados desde  el que  había que leer lo que el pícaro va a
contar  de su vida.




Fernando L6.zaro Carreter analiza las simetrías que presenta
la  vida de Lzaro  de Tormes —especialmente las que vinculan sus
primeros años—  a la  situación final bajo la perspectiva de lo
que  llama  “el irremediable destino que  aguarda a  un mal na
cido”5.
Los  intentos  de  explicar  esta  circunstancia  han  apuntado
siempre  a  la vileza  de unos  progenitores  y a  las condiciones  en
las  que  el personaje  nace.
Lo  que  en  la novela  picaresca  lleva a Lázaro  a hablar  de su
“mala  fortuna”,  en  la  traducción  se  convierte  en  “el triste
destino”  de  hechos,  de  “avventure”  que se  suceden  como  en una
cadena y  en la  que los distintos episodios de que constan se
unen  bajo  üna alternancia de procesos cuya relación es la de
castigo—venganza.
“gli  scherzi [...]  mi  con  “Visto  esto y  las malas  burlas que
fermarono nel proposito di  el ciego burlaba de mí, determiné
abbandonarlo ed ecco come  de todo en todo dejalle, y como
5.  LAZARO CARRETER F., “Construcción y sentido del Lazarillo de
Tormes”,  en  Lazarillo  deTormes  en la_picaresca, Barcelona,
Ariel.  1972. pgs.  61—192, p&g. 71 y ss.
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feci  per mettere.ad effet=
to  11 mio disegno’
(07.01/18)
lo  traía pensado y lo tenía en vo=
luntad, con este postrer juego que
me  hizo afirmélo mss”  (p&g. 44).
Característica  también de los cuentos para niños en los que
el  lector debe llevar a cabo una deducción lógica especialmente
cuando  hay una clara intención educativa por parte del autor.
En  Lazzarino con la inclusión del primer capitulo de la Se
gunda  Parte,  la serie  de “avventure”  implican la degradación
del  personaje desde un estado de deficiencia en plena libertad.
a  una  situación holgada  pero de esclavitud a la sociedad esta
representada  en  los alemanes.  (“amigos y señores” en el texto
español),  “aniici e protettori”:
“..  .e  nol facevamo una gran
bella  vita  E.. .1 Certamente
se  non avessi avuto moglie,
non  avrei abbandoriato la
compagnia,  perché quella é
gente  fatta proprio per me,
abituata  alla vita allegra,
senza  capricci, senza alba=
gia,  é gente donore,  fran=
ca  e sincera, e cosi. ben
provvista  di. danaro.
(07.01/74—5)
“hacíamos  la buena y espléndida
vida  E...] Y cierto, si casado
no  fuera, no dejara su compañía.
por  ser gente muy hecha a mi
gusto  y condición. Y es vida
graciosa  la que viven, no fan=
tsticos,  ni presumptuosos, sin
escrúpulo  ni asco de entrarse en
cualquier  bodegón, la gorra qui=
tada  si el vino lo merece: gente
llana  y honrada, y tal y tan
bien  proveida...” (pág. 91).
266
Mientras  que el  final de  la Primera  Parte representa el
estado  de  “prosperidad y  en la  cumbre de toda buena fortuna”
(pág.  135)  Lazzarino, llegando  a una  situación de servilismo
hacia  los  que son  sus protectores, los alemanes, se convierte
en  victima  de una  sociedad y de la política imperialística de
Carlos  V.
Lo  mismo que según el propio Carlesi trata de dar a entender
Collodi  en Pinocchio:
“un  ottimo  campione dell’uomo  decaduto dalia stato
di  grazia  originario (decaduto  fino a  materializ—
zarsi  in  un pezzo di legno, si potrebbe sottiimente
sirnbolizzare)” (42.01/8).
Pero  si el autor de la marioneta lleva a cabo toda una con
versión  del  personaje de  malo en  bueno (de  pura marioneta a
nifo  de  carne y  hueso)  ,  el  del Lazarillo  sigue  el  camino  con
trario:  de  un  ni?Io  sin  maldad  que  a  fuerza  de  pruebas  pasa  de
“semp  lic  ione”
“lo,  semplicione com’ero, gil         “Yo, simplemente llegu&.
credetti  e mi accostal; ma             creyendoser ansi. Y
quando  II cieco ebbe sentito            comosintió que tenía
che  la mia testa toccava quasi          la cabeza par de la
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la  pietra. . .“         (07.01/8)          piedra.- .    (pág.  23)
a  maligno:
“O  guardate un po’  Chi.  avrebbe cre=  “iMira quién pensara de
duto  che un ragazzo cosi piccolo  un muchacho  tan pequefio
fosse  tanto maligno”  (07.01/13)  tal ruindad!” (pág. 34).
Este  proceso de conversión está ya determinado por un prin
cipio  originario de causa—efecto, es decir del tipo de padres y
del  ambiente  en el  que se crfa. Carlesi lo dice bien claro en
la  “Prefazione’:
“suo  padre  era ladro;  sua  madre  una  fernmina un
po’...  spregiudicata che, morto 11 manto,  abbandona
11  figiluolo  nelle  mani  d’un  ceco  crudele”
(06.01/462).
Tampoco  faltan alusiones en la picaresca a la transcendencia
que  tienen  los primeros afos en la personalidad del héroe y de
esto  es  buen ejemplo  el comentario que hace el narrador en la
continuación  apócrifa del Guzmán:
“iCuán  bien se encarece la crianza y la educación en
los  tiernos  años! Por  cierto en  ninguna  cosa  se
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había  de  tener más  cuenta, porque  lo que entonces
aprenden jamás  lo dejan.  Son los  niños como  cera
blanda,  que  recibe con  facilidad cualquiera figura
se  le imprime sin resistir  ms  a una  que a otra’6•
Carlesi  anda bien cauto en reflejar, conpequeños pero im
portantes cambios  con respecto al texto inicial del que parte,
el  descenso y la degradación social de sus personajes de manera
que  en  español es  una circunstancia más del vituperio de los
antepasados, en  italiano son  las consecuencias de la sociedad
sobre  el  individuo. La madre de Lazzarino al quedar viuda tuvo
que  trasladarse a la  ciudad y  allí ponerse a servir y de ahí
vino  el  que conociera a Zaide. Tal y como esté. narrado todo se
presenta  como una larga relación de causa—efecto:
11La mamma,  ved.endosi vedova .e
senza  ricovero, stabill come di=
ce  11 proverbio, di attaccarsi
ai  buoni per diventar di loro,
e  andata. a stare iri citt  E... 1
si  mise a far da cucina E. .J
ma  siccome frequentava anche le
scuderie,  fece lvi conoscenza di
“mi  viuda madre, como sin
marido  y sin abrigo, de=
terminó  arrimarse  a los
buenos  y vinose a la ciu=
dad  y alquiló una casilla
y  metióse a guisar E.. * 1
de  manera que frecuentando
los  caballerizos.
6.  LUJAN  DE  SAAVEDRA  M., Guzmán de_Alfarache. Segunda Parte,
BAE,  III, Madrid, Imprenta de Hernando y CIa, 1988, pág. 416.
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uno  di quei mori. . .“  (07.01/11)                       (pág.15).
El  ciego cuando se percata de que Ldzaro debe tener la culpa
de  que  no le sigan dando blancas o maravedís, se hace inés ruin
todavía  y como consecuencia acaba diciendo oraciones a medias:
uPer  rifarsi rubava sulle pre=  También  él abreviaba el rezar
ghiere  e non ne diceva neanche  y la mitad de la oración. .
la  met.             (07.01/11)                        (pg. 30).
En  este sentido tanto Lázaro de Tormes como Lazzarino se ven
condenados  al  fracaso a  causa de  sus orígenes casi de delin
cuencia  que los descalifican ab  initio.  Américo Castro señala
a  este propósito:
“Lázaro,  Guzmán  y Pablos estaban previamente juzga
dos  al exhibir su ascendencia. Para nada hacía falta
añadirde  tal  palo tal  astilla”.  Sacar  de  tales
progenitores  un caballero a nadie podía ocurrírsele.
de  no ser para sacar efectos grotescos”7
Parece  ser que  Carlesi necesita recordar a su lector ita
liano  lo de “quale ±1 padre tale u  figlio” que decíamos al ha—
7.  CASTRO A., “Perspectiva de la novela picaresca”, en Hacia
Cervantes,  Madrid, Taurus, 1967,  pdg. 118—42, pág. 124.
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blar  de  los cambios operados en las epígrafes de los tratados
(“Quali furono 1 suol genitori’).
Relacionado  con este continuo caer al que se ve abocado el
héroe  picaresco esta su  continuo afán de medrar, tema común a
la  mayor parte de las novelas del género.
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111.3.1.3.  El  anhelo  de medrar.
Relacionado  con  ese  continuo  caer  al que se ve  abocado  el
héroe  picaresco  esta  su constante  afán  de medrar.
Este  tema  fue  una  cuestión  muy  debatida  desde  finales  del
siglo  XV y durante los inicios de la Edad Moderna. Como dice J.
A.  Maravali:
“La  estimación positiva de la pretensión de elevarse
E.. .1 por  parte de aquél que se ve está mentalmente
reducido  a  un bajo  nivel. empieza a difundirse y a
representar,  en  mi entender,  una de las ms  serias
alteraciones  de  la moral  social —y  no menos de la
moral  del individuo— en los siglos modernos”a.
Es  indudable que este tema estuvo presente en todo el género
picaresco. En  el mismo  LazarillodeTorm  no  dejan lugar a
duda  alguna las palabras del Prólogo en las que figura como uno
de  sus objetivos:
8.  MARAVALLJ. A., “La aspiración social de medro  en la
narrativa  picaresca”, en CuH CIV  (1976). págs. 590—625, pág.
595.
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•  .y  también  porque  consideran  los que  heredaron
nobles  estados  cuán  poco  se  les debe,  pues  fortuna
fue  con  ella  parcial,  y cuánto más  hicieron  los que,
siéndoles  contraria,  con  fuerza  y  maña  remando,
salieron  a buen puerto” (pág. 11).
En  el  Buscón las aspiraciones del protagonista son tales que
darán  pie  a  la ironía y al  ridículo  de manera  que  la obra  puede
ser  interpretada  como  una  crítica  a la pretensión  del  pícaro  de
salirse  de  su estado9.  En  el Lazarillode  Manzanares  asistimos
a  toda una conversión del pícaro en un tipo de persona aburgue
sada  que se refleja incluso en el cambio de nombre del protago
nista1°.
En  el Lazarillo_de Tormes las aspiraciones del pregonero de
Toledo  se  ven cumplidas  y no  está de más el recordar que ‘el
caso’  lo  da  a  conocer  cuando  ya  está  “en  la  cumbre  de toda
buena  fortuna”  (pág.  135).
En  la traducción  de Carlesi  este  tema  aparece  por completo
ignorado  precisamente  porque  tanto  la caracterización  de  los
9.  Cfr. LAZARO CARRETER F., “Originalidad del Buscón”, en
i.oarro  gypersonalida&  eadqr.  Madrid.  Cátedra,  19742.
págs.  77—98.
10.  CORTES  DE  TOLOSA  3.,        flQMiizanare  (ed. Miguel
Zugasti),  Barcelona.  Promociones  y Publicaciones  Universita
rias,  1990.  De  esa  transformación  que  se opera  en  su persona
dice:
“Vine  en  lo que me  pedía  y salióme  tan bien  que hoy  lo echo
menos.  Compróme  sayal  para hacerle  y,  acabado,  nos  fuimos  en
nombre  de Dios  a dar  principio  a la mejor  vida  que después  acá
tuve.  y  aquí  tuvo  fin  el diminutivo  de mi  nombre”  (pág. 148).
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personajes  como  los intereses  que  los  mueven  son  del  todo
distintas.
Si  Lázaro de Tormes en la novela espafola se dispone a con
tar  lo  que ha sido su carrera hasta alcanzar “un oficio  real”,
en  italiano  no hay  logro que  valga, se trata tan sólo de una
serie  de  “avventure” cuyo fin es el de colmar el hambre de que
las  sufre.
Los  cambios  minimos pero sustanciales que Carlesi introduce
en  el Prólogo son reveladores en este sentido. Lazzarino espera
que  sus lectores se percaten de que
.un  uomo  non cessadivivere  in mezzo  a tanti
pericoli  e a tante disgrazie”  (07.01/2).
Lázaro  de  Tormes  no  había  sido  tan  drástico  y  bien  claro
dice  que  con  la  exposición  de  su  ‘caso’  los que lo leyesen
.vean  que  vive un  hombre con  tantas  fortunas,
peligros  y adversidades” (pág. 9).
En  italiano el protagonista está ya destinado desde un pri—
mer  momento  (“Quale u  padre tale ji figlio”) a ser un margi—
nado.  Su  vida está  marcada por  lo que  él llama  su “cattiva
stella”  y  que será el modo de justificar las desgracias que se
le  vienen  encima. Ya cuando todavía  estaba  con su madre dice:
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“La  cattiva  stelia  volle  che  la
fama  delle  conversazioni  di  Za1
da  (cosa  si  chiamava  11 moro)
giungesse  agla  orecchi  del mag=
giordomo”              (07.01/5)
“Quiso  nuestra  fortuna  que
la  conversación  del  Zaide
que  así se  llamaba,  llegó
a  oídos  del mayordomo”
(pág.  18).
La  ‘cattiva stelia” será compañera inseparable de Lazzarino
y  a esa mala suerte se debe el que llegue al último de los gra
dos  en  la escala  social lo que 1-iace que no luche por salir de
él.  Con el clérigo abandona la idea de medrar, pues
“Non  osavo  fiatare
per  cia,  pensando
che  orinal ero  in
fondo  alla scala” (07.01/25)
‘Con  esto  no osaba  menear,
porque  tenía  por  fe que  todos
los  grados  había  de hallar
ms  ruines”  (pág.  54).
Sus  “avventure” son en realidad una serie de “sventure” de
las  que  no puede  escapar aunque  cambie de  amo o  de  ciudad
después  de las enseñanzas del ciego:
“Mentre  lo pensavo.  lieto  del=
l’invenzione,  di riparare  un
po’alla  mia  disdetta  con que
sto  misero  rimedio,  ecco  che
la  fatalit  della  mia stelia,
“Heme  aqui  que  pensaba  con  este
pobre  y triste  remedio  y pasar
mi  laceria y  estaba  ya  cuanto
que  alegre  y de buena  ventura.
Mas  no quiso  mi  desdicha,  des=
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svegliando  quel  cane  di  pa=
drone.  . .           (07.01/29)
Con  el hidalgo:
“Capirete  bene  che,  udendo  ció,
poco  ci  corse  che  non  cercassi
in  terra.  non  tanto  per  la fa=
me,  quanto pervedermiperse=
guitatosempral  lasfortun&’
(07.01/39)
“Lo  stato  in cui mi  trovavo,
come  si vede non era brillan=
te,  e tuttavia lamiacattiva
stQjÇj1L.flQP1  asç
  (07.01/49)
pertando  a este  lacerado  de mi
amo.  . .“            (págs. 60—1)
“Vuestra  Merced  crea,  cuando
esto  le oí, que  estuve  en  po=
co  de  caer  de mi  estado,  no
tanto  de hambre  como  por  cono=
cer  de todo  en  todo  la fortuna
serme  adversa”  (pág. 76).
“Pues  estando yo en tal estado,
pasando  la vida que digo. quiso
mi  mala fortuna que de perse=
guitarme  no era satisfecha. IP
(pég. 92).
En  este  aspecto  Lazzarino  poco  se aparta  de  los héroes  de  la
literatura  infantil  que como  Giannino  se  lamenta  de  todo  lo que
le  pasa  porque  ya  ha  nacido  victima  de su destino:
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Tanti  danni?  —risposi singhiozzando— lo  no  ho
fatto  niente.. .  Eh  mio  destino che mi perseguita
sempre  perché  son  nato  disgraziato”ll.
De  igual modo  se expresan  Ciuffettino  y el  pulcino,  perso
najes  que tienen  vida  hasta  el momento  que  s.guen  y duran  “sus
peripecaas’2.
En  Piriççj,  por  la desobedencia  a  los consejos  que  le da
el  Hada  madrina, le crecen unas enormes orejas y la marmota  le
dará  a  entender  que  él ha  sido  el  culpable  de  su  triste
destino:
“Caro  mio  —replicó  la marmottiria per  consolarlo—  che
cosa  ci  vuol  tu  f are?  Oramai  é destino.  Orainai é
scritto  nel  decreti  della  sapienza.  che tutti. quei
ragazzi  svogliati  che,  pigliando  a noia  1 libri,  le
scuole  e  1 maestri.  passano  le  loro  giornate  in
balocchi,  in  giochi  e  in  divertimenti,  debbano
11.  VM4BA.  ..sjt.. pág. 116. Más  aún.  perseguitato  dal
proprio  destino”  se  convierte  en  la obra  de Varnba en un
auténtico  leitmotiv  que  aparece  siempre  que el  nifío reflexiona
sobre  su desdichada vida: “Questo é 11 nome  che egli  d  alle
disgrazie  che possono  capitare  a un ragazzo  perseguitato  dal
proprio  destino  che pare  si diverta a ricacciarlo nell’abisso.
proprio  nel momento  in cul tenta  di  sollevarsi  alla  stima  del
propri  genitori  e parenti”  (ibid.. págs.  111—2).
12.  “Beato  chi  puó girare  u  mondo,  libero di  sé, senza
pensieri  e senza  bisogrio di  lavorare...  Almeno  si vedono tanti.
paesi  nuovi,  e ci si  diverte.. .  Auf  Gran  brutto  destino,
quello  di  nohaltri  ragazzi...”.  YAMBO, Le avventure  di
Ciuffettmo,  •ç_t.,  pág.  71.
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finire  prima o poi col trasformarsi in tanti piccoli
sornan”  (pág. 203).
Como  en  el monólogo  de Lazzarino.  cuando  para  indicar  que su
suerte  ya  esta  echada  y no se puede  cambiar  acude  al mismo  sí
mil  de  la  letra  escrita:
“ma  a che mi giovava tanta fretta,
se  era stato scritto ne]. libro del
mio  triste destino, che non dovessi
avere  alcuna  giola senza sormonta=
re  ostacoli  grandissimi”  (07.01/51)
“mas  ¿qué  me  aprovecha  si
esta  constituido  en mi.
triste  fortuna que ningún
gozo  me venga sin zozo
bra?”         (pág. 95—6)
La  diferencia  con Pinocchio  no  esta  en  lo que  se  cuenta  sino
en  el propósito  con  el• que  se hace:  Collodi  transforma  a su ma
rioneta  traviesa  y maleducada  en un  nifio obediente  y responsa
ble  pensando  en  lo que  cualquiera  de sus  lectores  debe  sacar  en
limpio  de  LeavventuredflOCÇIO:
“Pazienza  —ripeté.  continuando  a  masticare—  che  al
meno  la  mia  disgrazia  possa  servir  di  lezione  a
tutti  i ragazzi  disobbedienti  e che non hanno  voglia
di  studiare”                        (pág.211).
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Carlesi  con su  _Tj  sigue  el  camino  contrario
(de  niño  ingenuo  a picaro  matriculado)  para  —según  él— respetar
el  verdadero  mensaje  del  autor:  la critica  despiadada  a una  so
ciedad  que inés que  sacar  al  individuo  adelante,  lo aplasta  y  le
quita  la  libertad de que gozaba siendo un vagabundo. Y de este
modo  si  Lazzarino con  el ciego recibió “coisigli per ben vi—
vere”  (pég. 23), con el hidalgo acabaré por darse cuenta de que
el  sistema social  es,  como  sus  representantes, una  pura
“farsa”:
“Durante  questa  farsa  mero  messo  “Yo,  que estaba  comiendo
a  divorar  del torsi  di  cavolo  che  ciertos  tronchos  de berzas
mi  fecero da colazione...”  con  los cuales  me  desayu
(07.01/44)      né...”           (pég.86).
El  personaje de Carlesi no encarna ni al héroe que logra sa
lir  de  su estado  ni al  antihéroe que  acaba por caer aún més
bajo;  es simplemente un producto de la sociedad a la que se 1fl
corpora  traicionándose  a si: mismo (el honor manchado, el servi
lismo  hacia  sus  amigos  los alemanes,  las nuevas  desdichas  que
se  le avecinan,  etc.).
En  este  sentido  se puede  decir  que  Carlesi  ve  en  el  
rlib  de  i  la  figura  contraria  a la que  Cervantes  creó  con
SU  n_Quijgte; mientras  aqui se  puede hablar  de “self made
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man”  en  cuanto  el personaje  decide  él mismo  y  al margen  de  la
sociedad  lo  que  quiere  ser,  en  aquél  hay  una  aceptada  resigna
ción  por  acabar siendo  lo que  los dems  quieren que sea. El
personaje  en  el Lazar1110 es un hombre nuevo que ha pasado de
lo  m.s  bajo en la sociedad a tener un oficio real. En italiano
es  un  personaje—tipo que representa el descenso como individuo
libre  a individuo  pendiente  de  las leyes que le impone su cat—
tiva  stell&’.  De ahi que la lucha por el medro esté perdida de
antemano:
.quel  precetto iho  sempre  “...nunca yo moriré, que
osservato per forza e veggo be=  siempre he guardado esa re=
ne  che _cattivaella  gla por fuerza, y aun espero,
non  me  lo lascer  infranger  en mi desdicha, tenella toda
(07.01/41)      mi vidau           (pág.80).
De  manera que si consideráramos la traducción del Lri1lo
como  texto  autónomo, como  si hubiera sido concebido ya así en
13.. Esta idea aparece en el excelente trabajo de G. Torrente
Ballester  sobre el Q.iiiote. Dice el éscritor  que  Alonso Quijano
se  ha hecho a sí mismo ea el sentido de que:
“se  ha hecho otro sin recurrir a las instituciones que la
sociedad  tiene organizadas para eso  E...) La sociedad le ha
propuesto  unos ‘modelos’ que ha seguido hasta el punto y
momento  en que los ha sustituido por otros de su elección”
TORRENTE  BALLESTER G., ElQuijote  comojuegoliterarioyotros
trabajosçrtico,  Barcelona,  Destino,  1984,  págs.  11—202.  pg.
51.
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la  lengua de salida,  (muchos de  sus lectores lo debieron de
pensar)  sería difícil calificarlo de novela picaresca en cuanto
“la  pobreza por sí sola no es un elemento fundamen
tal  del  pícaro literario, sino cuando va acompafada
o  sirve de acicate a su anhelo medrador”-.
Habremos  de ver otros ejes tem6ticos y el tratamiento que se
ha  hecho de éstos al pasarlos al texto italiano.
14.  REY HAZAS A., “Poética comprometida de la novela
picaresca”,  en NHI,  1  (1982), pgs.  55—70, pg.  63.
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111.3.1.4.  El hurto  de  la honra.
En  muchas de las obras picarescas el tema de la honra esta
directamente  ligado al del ascenso social de forma  que  ambos se
desarrollan  progresiva y paralelamente.
En  el Lazarillo  4_Tprmes  la  usurpación de la respetabilidad
y  la ascensión  social  se  plantean  en los dos últimos capítulos.
En  la traducción  italiana  el  primero  cuirnina y se  pone  de mani
fiesto  sin  ningún  género  de duda  con el  nacimiento  de  la hija
de  Lazzarino (primer capitulo de la Segunda  Parte).
Según  Rey Hazas  el tema del hurto de la honra supone para
gran  parte de los héroes picarescos:
“una  crítica contra la falacia de un sistema que los
rechazaba  sin  un fundamento  sólido, pues se basaba
en  principios  meramente  aparenciales  hasta  tal
punto  carentes  de consistencia  que un  pícaro  era
capaz  de burlarlos’.
A  diferencia  de  lo que ocurría  con el  afán  de medro,  el tema
de  la  pérdida  de  la honra  esta  reflejado  en  la traducción  de
15.  REY  HAZAS,  I..hi4.. pág. 54.
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forma  clara  y evidente y tiene que ver con el tipo de relación
que  Lazzarino mantiene con el “arciprete”.
A  partir de la aparición del “signor arciprete di San Salva
dor”  (07.01/71),  el que ya es “banditore pubblico” (pregonero)
“..  .al  servizio  d’un alguazil” según reza en el título del ca
pítulo  (de  lo que  es en  castellano “se  asntó  con un algua
cil.. .“),  entra  en un  nuevo tipo  de servilismo caracterizado
aquí  por  la prestación  de un servicio  a cambio  de una  compensa
ción  y que  se traduce  en la  decisión del casamiento con la
criada.  Traduce Carlesi:
“In  questo tempo appunto 11
signor  arcipreté di San Sal=
vador,  vedendo la mia abili
t  e la mia buona condotta
(mi  conosceva  perché  gli
mtvQ.tn_yrIdit  i  suoi
vini)  ç•çie  di  ammogliar=
mi  con  la sua serva”
(07.01/71)
“En  este  tiempo, viendo mi ha=
bilidad  y buen vivir, teniendo
noticia  de mi persona el señor
arcipreste  de Sant Salvador, mi
señor,  y servidor y amigo de
Vuestra  Merced,  porque  le pre
gonaba  sus vinos,  procuró  ca=
sarme  con una  criada  suya”
(pég.  130).
Como  se ve, ha eliminado la fórmula con la que se ponía el
final  a una carta: “mi señor y servidor y amigo de Vuestra Mer
ced”  precisamente  porque en  la traducción italiana no es sólo
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el  sefor  sino  que  es ms  bien  un  nuevo  patrón  che  “decise”
darle  como  mujer  a su  “serva”.
La  palabra  “servo”  (del  lat.  ‘servus’)  alude  a quien  esta
privado  de  libertad,  mientras  que  ‘criada’  (del  lat.  ‘creare’.
tiene  el  sentido  aquí  de  “sirviente”,  “vasallo”)  denota  la con—
dición  de  quien  sirve  a su señor.  De manera  ue  Lazzarino,  ca—
sndose  con  la “serva” del “arciprete” se conviere él también
en  un  nuevo “servo” o “servitore” de un  nuevo “padrone”. En
este  sentido no hace ms  que seguir la serie de “avventure” ca
racterizadas por el “servizio a distintos patrones.
Al  igual que su padre
“.  .  .a  servitore  fedele,  morl  lag=  “.  .  .  y  con su  sefor,  como
giü  insieme  col suo padrone”  leal criado,  fenesció  su
(07.01/4)     vida”            (pág. 15).
Con  el ciego:
cosa  io comincial a servire e a  “Y así le comencé a servir
condurre  u  mio vecchio—novo  y adestrar a mi nuevo y
padrone”               (07.01/6)     viejo amo”        (pág. 22).
O  con el  clérigo:
“Lazzarino,  d’ora  in pol  tu  non       “Lázaro, de  hoy més  eres
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servi  piü  a me, ma  a te stesso.
Cercati  un  padrone  e che Dio ti
assista!  Non  voglio  con me  un
servitore  di  tanta  levaturaY
(07.01/35)
O  con el mismo hidalgo:
.da  buono  e fedel  servitore,
senza  esser  visto  dal  padrone,
ritornai  presto  a casa’
(07.01/44)
tuyo  y no mío.  Busca  amo
y  vete  con Dios,  que yo
no  quiero  en mi  compañía
tan  diligente  servidor”
(pág. 71).
•  .con  mucha  diligencia  —co=
mo  mozo  nuevo—  sin ser visto
de  mi  amo  torné  a casa”
(pg.  86).
Con  el arcipreste de San Salvador, Lazzarino comienza una
nueva  forma de vida  que aparentemente tiene que  ver con  la
ascensión  social  por lo  que hay  de integración en el sistema
pero  que  en realidad no son ms  que nuevas formas de educar al
protagonista  en la astucia y en la hipocresía.
En  las palabras  que  le dice  el  arcipreste  sobre  lo que se
sabe  dicen  las malas  lenguas
“Non  t’occupare  dunque  di  ció che
diranno,  ma di ci  che piü ti deve
importare, intendo dire u  tuo in=
teresse”  (07.01/72)
“Por  tanto,  no mires  a  lo
que  pueden  decir,  sino  a
lo  que te  toca:  digo  a tu
provecho”  (pg. 133).
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recuerdan  a  las que  Lazzarino se dijo a s1 mismo tras la pri
mera  lección recibida con el primer patrón. el ciego:
1’Davvero egli ha ragione! Son
solo  al mondo e mi bisogna met=
ter  giudizio, aprire  gil  occhi.
e  pensare  ai  casi miel”
(07.01/8)
Verdad  dice éste, que me
cumple  avivar  el  ojo y di
visar  pues  solo  soy,  y pen
sar  cómo me sepa valer”
(pág.  23).
Con  el hurto  de la honra y con el nacimiento de una nií’a,
Lazzarino,  a  diferencia del  omónimo espaÍol,  no sólo  ya  no
puede  negar  el  caso’ sino que tampoco puede defender su buena
fama  ni su libertad, clarísimamente dado a entender por Carlesi
con  las  primeras palabras  de este fragmento y que expresan la
sumisión  de Lazzarino  a las decisiones de su último patrón:
“Vi  restai  ad  ogni  modo  con ac
crescimento  di gioia  e di  fami=
gUa  per  la nascita  di  una  vez=
zosa  bambina che mi ha  fatto  da
poco  la mia moglie, giurando
che  l’é proprio mia, quantun=
que  io  ne  dubiti  un  poco”
(07.01/76)
“Estuve  muy  á mi  placer  con
acrecentamiento  de  aiegrla  y
linaje,  por  el nacimiento  de
de  una muy hermosa  nifa.. que
en  estos medios  mi  mujer,  que
aunque yo tenía alguna sospe=
cha,  ella me juró que era
mía”               (pág.91).
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111.3.1.5.  Los  amos.
El  servicio  a  amos es  uno  de  los tópico  que más  general
mente  se  asocian a la novela picaresca. El picaro como mozo de
muchos  amos  empieza siendo  uno de  los rasgos del Lazarillo,
adoptado  por  el Guzmán y que acabará por ser una de las carac—
teristicas  más  importantes  a  la hora de definir a este perso
naje  literario.
Ahora  bien,  no  es cierto  que  este  tema  se encuentre  de  forma
regular  en  todas  las  obras  relacionadas  con el  género  y que
tenga  la misma función, lo cual hace que sea una característica
qúe  tenga que ser vista con todo tipo de reservas. A esto mismo
se  refiere  Oldrich Bli  cuando dice que tan sólo hay un ‘algo
que  ver’:
“El  principio del mozo de muchos amos tiene algo que
ver  con la tipicidad picaresca16.
Si  repasamos  las obras  del  género  encontraremos  ejemplos  muy
distintos  en  cuanto  al  tratamiento  que hacen  del  tema  y en  qué
16.  BLI  O., “Los principios de composición en la novela
picaresca”,  en
Madrid,  Editorial Prensa Española, 1969, págs. 21—60. p.g.  27.
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modo  éste  se  constituye  o  no  en  el  eje  en  torno  al  que  se  orga
niza  y  articula  la  autobiograf:ía  del  pícaro.
Desde  una  obra  como  la  PÍcaraJua  en  la  que  tal  princi
pio  de  composición desaparece  y otra en la que su importancia
es  tan  fundamental que  salta al mismo título: ,_m
muchos  amos de Jerónimo Alcalá Yfez.         -
En  otras obras, como en La vidadelescuderoMarcos  de Obre—
 el  servicio a  distintos amos queda relegado hasta  la úl
tima  etapa de la vida del protagonista.
Lo  que nos interesa aquí es —siguiendo con la interpretación
que  hace  Carlesi del jrillo1—  la relación que se establece
entre  el  pícaro y  los amos, lo cual puede dar  luz sobre la gé
nesis  de  la obra  y su intento de transportarla a la otra len
gua.  Según  Pietro Taravacci  ese continuo  “topar en”  o topar
cori”  en  la novela picaresca pone en evidencia una
.struttura  di  relazioni tra 11 protagonista e  11
resto  del  mondo  e ha  la sua  ragion d’essere nel
sistema  di  pregiudizi sociali che occupa 11 momento
genetico  di  queste opere,  ma troya  altres  11 suo
vero  modello  letterario nel  Lazarillo, dove 11 ra—
gazzo  passa  da un  «amo» a11altro  senza che  essi
entrino  in relazione tra di loro e sospinto dal caso
17.  Recordemos sus palabras en la “Prefazione”: “Una grande
satira  sociale emergente di suo dalia pura e semplice
rappresentazione  dei fatti, ecco 11 Lazzarillo” (06.01/462).
o   dal  disegno
dell ‘autore”i.a
deterministico e    pessimistico
Por  lo que  llevamos  dicho  parece  que  esto  es  lo que pretende
dar  a entender  también  Carlesi.  La  importancia  que  él otorga  al
servicio  del  protagonista  a varios  amos.  sait  ya  a la vista  en
la  repetición  constante  que hace  de  la fórmula  “come Lazzarino
si  pose  al servizio  di. . .“  en  la enunciación  de  los capítulos,
de  forma  que  podríamos  hablar  de un  motivo  recurrente  que  esta
ría  por  encima de  otros aspectos como el de la autobiografía,
‘por ejemplo.
Ya  en el  primer capítulo de la novela en’ italiano se nos
presenta  la  figura de un niflo que en el mesón en el que su ma
dre  se  encarga  de  hacer  recados  convirtiéndose  así en un pe—
quefo  sirviente:
la  povera  donna  1 . .  .  1  se n ‘ an=
a  servire  all’albergo  della
Solana  [...,]  Frattanto  io anda=
yo  a comprare 11 vino o le can=
dele  per lalbergo e a f are le
piccole  conmissioni du cul ero
capace”             (07.01/5—6)
-  .se  fue a servir  a  los que
al  presente  vivían  en el me=
són  de  la Solana  1...] y a mí
hasta  ser buen mozuelo  que i=
ba  a los huéspedes por vino y
candelas y por lo demás que me
mandaban”        (págs.20—21).
18.  TARAVACCI  P.,  “Verso  ji Buscón:  le opposte  tipologie  della
narrativa  picaresca  spagnola”,  en  11 Picaro_nella  cultura
rQp,e,  Trento,  Reverdito,  págs.  55—89,  pág.  81.
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Tampoco  hay que olvidar que el primer contacto que el prota
gonista  tiene  con el  mundo no familiar se produce a través  de
su  primer  amo al que comienza a servir en virtud de un acuerdo
entre  su madre y el ciego, al igual que ocurre con el último de
todos,  el arcipreste, del que acabaré recibieñdo algunas ayudas
a  cambio de los favores de su mujer.
Tanto  Lázaro como Lazzarino recuerdan las principales etapas
de  sus vidas a través de las experiencias que les  depararon los
amos.  En este sentido seflala el Prof. Rumeau que esta dependen
cia  del  protagonista con  respecto a sus amos prima por encima
de]. mismo personaje de modo que
Z[  est  clair que  ce qui  importe le plus ce n’est
pas  Lazare mais son partenaire”19.
Un  caso distinto es el de GuzmndeAlfarache,  en  el que los
varios  amos a  los  que sirve (un aventurero, un cocinero, un ca—
pitan,  un  cardenal y  un embajador) no constituyen el motivo
verdadero  de su trayectoria vital; ms  aún, el protagonista an
tes  de  situarse con el primer amo ha dejado bien claros cuales
eran  sus  propósitos (el deseo de  ver mundo y de reunirse con
sus  familiares  italianos) y  es la consecución de éstos lo que
le  lleva a la  servidumbre.
19.  RIJMEAU A..  Le
iiu  Paris, 1964, pgs.  5—6.
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En  el Lazarillo  de Tormes  el servicio  a amos  es  uno de  los
principios  estructurales  de  la  obra  si  no  el único,  mientras
que  en  el Guzintiende  a alternarse  con el cúmulo  de  experien
cias  que  vive y  con  las moralizaciones.
Es  a esto a lo que Carlesi se refiere cuando dice que el La
•garil..  es  la Única  y verdadera novela picaresca porque aquí
con  el  tema del servicio a amos es donde aparece la sátira so
cial  mientras  que
‘Guzmnde  Alfarache  vuol  essere  un  libro  dimostra—
tivo  di  morale  per  mezzo  desempi  accompagnati  da
digressioni  filosofiche frequenti, larghissime e
noiose;  e  quand.o pure  11 protagonista per avere 11
carattere di  picaro, non  si scorda  dela  premessa
dell’autore e  diventa un  triviale birbaccione alla
Rocambole”  (06.01/463)
Estamos  pues  ante  el  tema  que define  —según  Carlesi—  el gé
nero  picaresco  y en  concreto  el Lazarillo:  el  servicio  a amos
que  es  en definitiva  lo que  constituye  el  desarrollode  la
trama.
La  visión  del  mundo  determinista  y  pesimista,  de  la que
hablaba  Taravacci  ms  arriba,  depender  de  la relación  amo—
criado,  algo  que estaba  en el  extremo opuesto de la solución
adoptada  por Mateo Alemán.
Como  hemos  visto  en  los ejemplos  aportados  en el apartado
anterior  al  hablar  del hurto  de  la honra,  Carlesi  a  la palabra
“amo”  traduce  “padrone”  y  a  ‘criado”  o  “mozo”,  “servitore”.
Son  las  mismas equivalencias que emp1ear en la traducción del
Quijote  cuando  tenga que  expresar la  relación que  une  al
caballero y  al escudero20. Pero lo que en laobra de Cervantes
acaban  por  ser meras  etiquetas  para  expresar el decaimiento de
ciertos  valores exaltados en los libros de caballerías2t, en el
Lazarillode  Tormes indican  una realidad  bien  distinta  que
tiene  que  ver con  otro de los temas claves, el de la mendici
dad.  De hecho el mismo Carlesi, una vez que ha tomado cuerpo la
figura  de Sancho Panza, se vale de una  ironía finhsima para dar
a  entender  que los  que empezaron como padrone  y servitore”
no  son  tales sino  dos buenos  compafíeros que  no merecen esos
nom)jres:
“..  .ma  finalmente da buon scudie=  ‘.  .  .y  como buen criado, pu
ro  e da buon servitore, l’affetto  do ms  con él el amor de su
pel  padrone fu piü forte che quel=  señor que el cariño de su
20.   ‘..  .io voglio che tu ti seg=  ‘..  .quiero  que aquí a mi 1a
ga  qul al mio flanco in compagni=  do y en compañía desta buena
a  di questi buoni villici., e che  gente te sientas y que seas
tu  sia tutta una cosa medesima  una mesma cosa conmigo,
cori me, che sono tuo padre e na=  que soy tu amo y natural
tural  signore”          (33.01/83) señor”         (1,XI, 12)
21.  A partir del capítulo tercero de la Primera Parte en que el
héroe  manchego se hace armar caballero, la novela parte de una
farsa  en la que los valores antiguos y los modernos se
enfrentan  y contraponen. Entre éstos la relación amo—criado y
la  vieja caballero/escudero.
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lo  per  l’asino”  (33.01/584—5).       jumento     (1,XI  208).
En  la traducción del Lazar111o  estos  términos adquieren si—
gnificados  bien  distintos. De  los de “amo’/’criado  en la no—
vela  picaresca  entre los que se establece una relación que po—
di-ja compararse  a la que existe entre maestroH/diSCípulou.  a
los  de “padrone’/”servitore’ en italiano hay un salto, el mismo
que  media entre la sociedad de 1554 y la de 1907.
Si  en la novela  original  se  trata  del  reflejo  de una  cultura
urbana  propia  de una sociedad en cambio que ha visto trastoca
dos  sus  valores por  la aparición  de una clase —la burguesía—
que  se  concentra en las ciudades y que impone el papel del di
nero  como  único elemento para el ascenso y movilidad sociales,
en  italiano es el poder de esa clase elevado a una forma de go
bierno:  timocrazia  industriale”:
•  .questi  anni  non hanno  fatto  altro  che  accele—
rare,  come  dicono  1 medid,  11 proceseo  di  putrefa—
zione.  Morto  con  le ah  impaniate  nel  fango  con cul
la  timocrazia  industriale  impiastriccia  tutta  la
vita,  graduandone  1 valori  col solo  criterio  del
lucro  (25.01/VI)
dice  Carlesi  en su novela      luç              Ç11,publicado
en  1925 pero escrito diez años antes y en el que narra la deca—
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dencia  física y moral  de su personaje principal, Paolo Renzi.
joven místico  que acaba sucumbiendo a ser un emarginado social
aceptando un  puesto de profesor en una escuela del Estado como
Lazzarino siendo “banditore pubblico”.
En  el Lazarillo de Tormes  tres  son  los amos  que  destacan  de
la  lista de  nueve  a  los que sirve  el  pícaro,  y  lo hacen  no sólo
en  virtud  del  peculiar  desarrollo  que tienen  estas  etapas  de  la
vida  del  pregonero, sino  también  de la estrecha  interrelación
que  guardan entre sí.
Se  observa en la novela espaflola un cambio de organización
narrativa entre  los tres  primeros tratados y los demás en el
sentido  de que:
“It1s  evident, too, in  terms of progression of the
story  itself,  that  Lazarillo  has  finished  bis
schooling  in  uf e,  having  reached  bis  ultimate
bottom,  and  never  again  will  be  duped  by  the
twickery  of man  and  fate.  as he  has  been  before22
En  la novela italiana la preeminencia de los tres primeros
amos  no  resalta de  igual modo  por la  sencilla razón  de que
Lazzarino  es  un  protagonista de  una  “novella di  vita  e
22.  WILLIS  Raynard,  “Lazarillo  and the Pardoner:  The  Artistic
Necessity  of the fifth Tractado”, NR XXVII (1959), págs. 267—
79,  pág. 272.
294
avventure”  que  cuenta sus desdichas  vistas  como  un  sucederse  de
episodios  desde  su  condición  de  “servitore’.
Más  aún,  si hubiera  que hablar  de  un  aprendizaje  no  seria  el
de  ‘pícaro’  sino  más  bien  el que  todos  siguen  en  la escuela  de
la  vida,  con  lo cual  éste duraría  el  tiempo  de  la vida  del  per
sonaje  es decir el tiempo de sus “avventure”.Exactamente  igual
que  en Pinocchio.
La  figura del  ciego en la novela italiana aparte de todos
los  rasgos  de perspicacia  y habilidad  que tiene en la novela
original,  aparece aquí como verdadero guía del nifo en la difí
cil  tarea de la vida:
‘Cominciammo  11 viaggio,  durante
11  quale egli andava insegnandomi
±1  sistema del mestiere; e, tro=
vandomi  un ragazzo sveglio, si
congratulava  seco stesso e diceva:
“Lazzarino,  jo non posso darti né
oro,  né argento, ma di consigli
per  ben vivere quanti ne vuoi”
(07.01/8)
“Comenzamos  nuestro cami=
no,  y en muy pocos días me
mostró  jerigonza; y como
me  viese de buen ingenio
holgbase  mucho y decía:
«Yo  oro ni plata no te lo
puedo  dar; mas avisos para
vivir  muchos te mostraré>,Y’
(pág.  23).
“Jerigonza”,  que en  el pasaje anterior alude no sólo a la
jerga  sino  también a  la vida  del hampa,  en italiano  pasa a
“mestiere’  que,  como hemos  visto ms  arriba, se refiere a la
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profesionalidad del  mendigo o  del “fuoriuscito”. Ese “sistema
del  mestiere... per ben vivere” Lazzarino lo habrá aprendido y
alcanzado cuando  en el  último capítulo cuente el tipo de vida
que  hace con sus amigos los alemanes:
“e  noi  facevamo  una  gran  bel=  “á do hacíamo  la  buena  y es=
la  vita. . .“         (07.01/74)    pléndida vida.. .“  (p&g.  91).
“perché  quella  é gente  fatta  pro=  “...por  ser  gente  hecha  a mi
prio  per me,  abituata  alla  vita  gusto  y condición.  Y  es vida
allegra.  .“  (07.01/75)  graciosa. ..  .“  (pág. 91)
La  misma  “bella  vita”  que  Pinocchio  persigue  y  cuyo  grado
más  alto  está  en  llegar  a ser  un  gran  sefor23.
Este  proceso  de  aprendizaje  por medio  de  las pruebas  que  van
imponiendo  los otros  personajes  (los enemigos  en occhio.  los
“padroni”  en  la traducción  del  zrillo)  es  sinónimo  en  ambas
obras  con  la pequefa  diferencia  de  que si  en  la  primera  se
trata  de  la eliminación  del  oponente  para  llegar  a una  situa
ción  de mejoría  (de marioneta en nifío), en la segunda  son cons
tantes  tropiezos que conducirán al personaje a un proceso de
deterioro.
23.  Cuando  en  compafiia de  la Zorra  y vestido  con  las ropas  que
le  había dado Geppetto. Pinocchio dice: “Perché jo sono
diventato  un  gran  signore!”  (pág. 61)  la marioneta  está
afirmándose  en su convicción  de no tener que trabajar para
poder  vivir.
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Un  nuevo punto en común que acerca Lazzarinoda
obra  de Collodi: el tema del trabajo visto desde la
criado.  También  en Pinocchio hay una  crítica al
cuando  la  marioneta  se  libra  de  su  amo tirándose
ci endo:
Tormes  a la
óptica amo—
servilismo
al  agua di—
“Addio  padrone;  se avete  bisogno  di  una pelle  per
f are un  tamburo,  ricordatevi  di me.  E p01 rideva  e
seguitava  a  nuotare:  e  dopo un  poco,  rivoltatosi
indietro  urlava  piü  forte:  Addio  padrone. .
(pg.  233).
El  addio  padrone”  era una especie  de  ‘género  que  los some
tidos  a  cualquier  tipo  de  trabajo  duro  cultivaban  como  suef’lo.
En  la  tradición  oral  de  principios  de  siglo  en  Italia hay  ex
presiones  y  dichos  que  retornan  ese  motivo  y que  aparece  in
cluso  en  canciones  de  la época;
“Quando  canta  u  merlo  sulla  querce  nera  ti saluto
padrone.,  é primavera”4
en  el  sentido de  que como  ha. pasado el invierno ha pasado lo
peor  y que  se  puede  encontrar  trabajo  en  otro  sitio.
24.  Recogido por F. TEMPESTI en la edición crítica de Le
avventure  di Pinocchio, cit., pg.  223.
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Este  ‘addio padrone” es lo que Carlesi tiene en mente a la
hora  de estructurar su traducción y  las “avventure” Son un con
tinuo  cambiar  de amos  con la consiguiente crltica a los esta
mentos  y  clases sociales que los representan. Ya en la “Prefa—
zione”  hablando  del que  fue el  ms  benévolo de todos, el hi
dalgo,  dice  que Lazzarino viendo su pobreza saluta  II padrone
e  lascia 11 mestiereu (07.01/455) lo que le llevará a contar lo
que  le pasó cuando en el siguiente capítulo
“BisognÓ  cercare 11 quarto padro=
rie. e questi fu un monaco della
mercede”               (07.01/60)
“Hube  de buscar el cuarto,
y  éste fue un fraile de la
Merced...”  (pg.  110).
De  los distintos amos a los que sirve Lazarillo, dos son los
que  en  la traducción  de Carlesi  son duramente criticados ha—
ciéndoles  portadores  de atributos  que encarnan  la maldad  (el
ciego)  y  la avaricia  (el clérigo).  Ya  con  el hidalgo,  Lazzarino
reflexiona  sobre  su  vida  pasada  y ve  a sus  antiguos  amos  como  a
dos  “cattivi  padroni”:
“Spesso  mi succedeva di riflette=
re  al mio triste destino. Ero
scappato  dalle mani di due catti=
vipadroni  per trovarmi un posto
migliore.  .              (07.01/48)
“Contemplaba  yo muchas ve=
ces  mi desastre, que, esca=
pando  de los amos ruines
que  había tenido y buscando
mejoría..  .“       (p.g. 91).
“Cattivi”  refiere  no sólo  al  carcter  de  los amos  sino  tam
bién  al tipo  de  tratamiento  que  éstos han  dado  a Lazzarino  ya
definido  en paginas  precedentes  con el mismo  calificativo.
Tanto  el ciego como el clérigo son encarnaciones de defectos
o  vicios  que se repiten con mayor insistencia que en la novela
original:  la  avaricia y la astucia ‘en el primero y el ladroci—
nio  en el segundo:
•  .ma  quell’uomo  avaro  di  cieco
e  quel  ladro  di  curato  che mi  fa=
cevano  morire  di  fame.  quelli  11
meritavano  11 mio  odio..
(07.01/48—9)
“mas  el avariento  ciego y
el  mal  aventurado  mezqui=
no  clérigo,  que  con  dtr=
selo  Dios  a ambos.
(pg.  91).
Al  igual que  hace con el protagonista creando un tipo (el
del  nifío pobre, vagabundo), Carlesi se deja llevar por unos mo—
25.  ‘se non avessi trovato colle
mie  astuzie  e la rnia  industria  11
il  modo  di rímediare  al suo  cattl=
vatramento,  la  f ame  mi  avrebbe
ucciso.  .“                (07.01/9)
“E,  mentre  m’ero  disposto  a
calmare  u  mio  risentimento
e  a  perdonargil  le  scalfit=
ture  della  brocca,  1  catti=
a  che  dopo  mi
fece.  “  (07.01/13)
“...si con mi sotileza y
buenas  mafias no me  supiera
remediar, muchas veces me
finara  de  hambre”
(pág.  27).
“Y  aunque yo  quisiera  asentar
mi  corazón y perdonalle el
jarrazo,  no daba  lugar  el
maltratamiento que el mal
ciego  dende  allí  adelante  me
hacia..  .“            (pág. 34)
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delos  arquetípicos  que  le  vienen  de  la tradición  oral, de  sus
lecturas  o de  sus propias  experiencias  personales.
La  figura  del  ciego  como  mendigo  que  arrastra  consigo  a un
nifo  para  provocar  la compasión  de  la gente  y ver  así  aumenta
das  sus  ganancias,  aparece  en  obras  de  la época  como  5perduti
bulo  (1902) de  Roberto  Braceo,  novela  ambientada  en  la mala
vida  napolitana  y cuyos  protagonistas  son  Nunzio,  el  ciego, y
Pacuna,  la  niña  que  después  de  siete  años  de  pedir  limosna
acaba  en  manos  de  una  vieja  que  la esclaviza.  Del mismo  autor
es  La p_iccola ladra, basada  también  en  el  tema  de  la mendicidad
infantil.
Carlesi  consciente  de  estos modelos  acude  también  a recuer
dos  de  su  vida  pasada  y he  aquí  que  ciertos  episodios  que vive
Lazzarino  con  el  “cieco”  coinciden  con  lo que  cuenta  en  su
PaesePerduto  a propósito  de un  viejo  empleado  de su padre,
Gallaccini,  que  por  lo avanzado  de  su  edad  ya  no  trabajaba  y  a
cambio  de  seguir  recibiendo  el  salario,  se  limitaba  a acompañar
al  pequeño  Carlesi  cuando  éste  tenía  unos  nueve  años.
La  descripción  que  hace  de  Gallaccini  (“figura
caratteristica  e dolorosamente  grottesca”)26,  el tipo  de  burlas
26.  HMlaccompagnava  a scuola  un vecchio  decrepito,  una  figura
caratteristica  e dolorosamente  grottesca.  Portava  un berrettone
di  panno  di  quelli  col piatto  largo  di  sopra  e con  la visiera
dicuoio  sotto;  due  ciocche  rade  di  capelli  bianchi  n’uscivan
fuori  alle  tempie  e dietro  quelle  pigliavan  vento  due enormi
orecchie  dove  accestivano  del  cespuglietti  di  pelo  ruvido  che
parevan  sterpeti  innanzi  all’orifizio  d’una  grotta,  e scampava
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a  los  que  le  someten,  así  como  la  maldad  y  astucia  que  se
encerraban  en  este  viejo,  recuerdan  al  “cieco’  del  Lazzarino  da
Torme.  Hay  incluso  episodios  en  los que  lo que se dice  en  la
traducción  y  lo que cuenta  de  su  infancia  guardan  tan  estrecha
relación  que  obligatoriamente  induce  a pensar  que la materia
literaria de  la novela  picaresca le  sirviócomo modelo a sus
memorias27:
“Le  strade strette. gil  inciampi continul, gil In—
toppi  frequenti:  e  lo con  l’appassionato  e fraterno
timore  del  deboli:  —Gallaccini,  badate,  c’é  11  la—
strico  allana—  gli  dicevo  —scansatevi  c’  una
vettura—  e  lo tiravo  pel rnaritelio  come  se  fossi
stato  ji ragazzo d’un cieco” (77.01/92).
a  festa un naso fornito anch’esso di simili nappe erbose.. .“
(77.01/89)
“Sebbene fosse quasi sordo e quasi cieco e stesse zitto per
1appurito, 11 vecchlo faceva puntualmente 11 suo compito  e
pareva  prestarvisi volentieni per l’orgoglio di. sentirsi. ancora
buono  a qualche  cosa  e di non mangiare a ufo 11 pane che gil
davano”  (77.01/92).
27.  De hecho el Paserdu  tiene la misma estructura que la
que  aplica a la novela que traduce; el primer capítulo termina
con  estas palabras: “Vi ho presentato i miel parenti”
(77.01/17) y una vez dada noticia de quiénes fueron sus padres
y  de dónde nació pasa a contar episodios de su vida cuando
todavía  era un nifio y su inocencia chocaba con la maldad de los
mayores.
Las  calificaciones que aplica a la figura real de Gallaccini
—“birbone’, “vecchio”, “Uinfame vecchio”— (77.01/91—92—96) son
las  mismas que aparecenen la traducción de zii..Io
“1’ infame  cieco”  (07.01/10)  “el mal  ciego’  (pég.  29)
“birbo  di  cieco”  (07.01/13)  “cruel  ciego”  (pág. 33)
“birbante  di  cieco”  (07.01/16)  “pecador  d&ciego”  (pág. 39).
E  incluso  el papel  que  en  la novela  picaresca  se  le otorga
al  primer  amo  como  educador  del muchacho  en  las malas  artes,  lo
adquiere también  el viejo Gallaccini a quien Carlesi llama “11
mio  pedagogo”28 y cuya relación est& basada en el rencor que le
guarda  por  sus malos  tratamientos:
“ma  io  credo  che  fosse  una  scusa,  un pretesto  per
poter  sfogare  in modo  legittimo  la sua  antipatia  per
me.  In  realtS  quel  vecchio  mi  odiava.  L’odio  del
vecchi  bizzosi  verso  i  ragazzi  che  stanno  fra  i
piedi.  schizzava  come  l’agro  del  limone  fuori  da
quel  suol  occhiacci  di  falco. . .“  (77.01/96)29.
28.  “spesso  dopo  la scuola  u  mio  pedagogo  mi  accompagnava  e mi
lasciava  a bottega”  (77.01/93).
29.  La misma  imagen  también  que  da del  clérigo  en  la traducción
del  Lazarillo:
“Quando  eravamo  a11offerta,  non  “Cuando  al  ofertorio  estba=
cascava  obolo  nel  bacino,  che  U  mos.  ninguna  blanca  en  la
non  vedesse con que’suoi occhiac= cosecha caía que no era dél
ci.  di  cui  uno  era rivolto  al  fe=  registrada:  el un  ojo  tenía
dell...”  (07.01/23)  en  la gente...” (p8g. 51).
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El  ciego representa en la traducción de Carlesi la astucia y
la  sagacidad  y todos  los cambios  y alteraciones operadas por
Carlesi  sobre el texto original van encaminados a ese fin:
“ma,  al la barba della sua intel=
ligenza  e della sua astuzia, sem=
pre  o quasi. sempre ho acciuffato
la  parte migliore d’ogni cosa. ..“
(07.  01/9—10)
Dio  gil tolse quel giorno la sa
gacia  della ceclt  e s’offr  da
se  stesso  alla mia vendetta”
(07.01/19)
“mas,  con todo su saber y a
viso,  le cbntaminaba de tal
suerte,  que siempre, o las
ms  veces, me cabía lo mds y
mejor”             (pág.27).
.porque  Dios  le cegó  a=
quella  hora  el  entendimiento
(fuepor  darme  dél vengan=
za)”              (pág.45).
No  esta  de ms  decir  que  la figura  del  ciego  esta  represen
tada  en  los cuentos  para  nifos  en  personajes que por su carac
terización  son  portadores  de un  comportamiento  estereotipado  y
con  atributos  reconocib1es3o
En  el  clérigo  del  capítulo  tercero y en el arcipreste del
capítulo  octavo  de  la traducción,  Carlesi  lleva  a cabo  una  crí—
30.  En  •çç  la Zorra  y el  Gato.  Así  se  expresa  la primera
cuando  tratan  de  convencer  a  la marioneta  para  que  les dé  las
monedas:  “Noi —riprese la voce— non lavoriamo per II vile
interease:  nol  lavoriamo  unicamente  per  arricchi.re gli altri”
(pg.  66).
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tica  mordaz  amparndose en  lo que  en la  “Prefazione” ya ad—
vierte:
“Innegabilmente  destinati  a sferzare  la spilorceri.a
e  la  lussuria  del  clero  sono  i capitoli  III  e VIII
del  libro  1.. .1 Del resto  nol  italiani  siamo  troppc
assuefattj  dalia  nostra  novella  a veder  bistrattato
11  clero  da  autori  sinceramente  ferventi  di  fede
cattolica. . “  (06.01/XVI),
Al  igual que ocurre con el personaje del ciego, el clérigo y
el  arcipreste  de  San  Salvador  son  tipos  que Carlesi  retrataré
en  obras  suyas  para  llevar  a cabo  lo que él mismo  llama  “lette—
ratura  anticlericale”  (25.01/70).
En  su novela  PIÜluce  de  1925  la figura del  cura  Don  Per—
gente  representa  lo que  de ms  bajo  y mezquino  puede  haber  en
la  del  clérigo  de  la novela  picaresca.
Los  mismos  atributos  de  ruin  y  avaro  que el  “curato” del —
zarillo  tiene Don Pergente de quien dice:
1•  •fl  gioventü  (aveva  ormai  cinquant’anni)  era
stato  frate;  e dal  convento  di  dove  l’avevan  cao—
ciato  senza  che mal  si  fosse  potuto  sapere  11 perché
aveva  portato  seco  la  voglia  di  star  sudicio  e  la
predilezione  per  i  pasti  pantagruelici  a  danno
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altrul. PIÜ  bestia del ciuco, non intendeva affatto
11  latino  e si portava sempre dietro ii suo messale
E.. .1 Non  avendo, per  vivere. che la messa. faceva
rniglia e  miglia per  andare a  dina  ora qu  ora  l
per  le  parrocchie  della  campagna,  perché  in citt
non  ce  lo volevano  per  la sporcizi  delle  sue vesti;
e  buscava  un’elemosina  delle  piü  meschine. ..“
(25.01/70).
La  laceria, la miseria y la mezquindad que caracterizan al
clérigo  de  la novela  española se transforman en la traducción
italiana en  apelativos que  expresan ese  anticlericalismo que
Carlesi  adopta  en  sus  novelas  y hablan,  más  que de  la actitud
que  toma  con el muchacho,  de  la opinión  que este  estamento  me
rece  al narrador:
“ma  11  ladro  mentiva  spudoratamen=  “mas  el  lacerado mentía
te  perché  al desinari  delle  conf=  falsamente  porque  en co=
raternite  o dei trasporti  che si      fradías y mortuorios que
facevano.. .“           (07.01/24)      rezamos...”    (pg. 52).
“quell’uggioso del mio
padrone. .  (07.01/25)
“el  cuitado, ruin y lacerado de mi
amo...”                   (pág.54).
“Tuttavia  gil  raccontai  per  vedere “Contélos,  si  a dicha  el
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se  quel marrano si fosse sbaglia=
to.  .                    (07.01/27)
.svegliando  quel  cane  di
padrone.  . .“       (07.01/29)
lacerado se errara.
(pág. 58).
•  .despertando  a este  lacerado
de  mi  amo...”         (pág. 61).
Carlesi  no  ahorra  calificativos  para  describir  e]. egoísmo
que  se  encerraba en el cura y a ‘1crudele prete” y “cane di pa—
drone”  se  añaden otros como “assassino’’ y “miserabile” dando
con  una  figura de la que Lazzarino. ya a servicio del hidalgo,
aún  dirá:
•  .quando  volevo  abbandonare  11
prete,  e cioé  che.  per  quanto
ladro  e  miserabile  fosse  co=
stui.  . .“             (07.01/39)
cuando  me  pensaba  ir del
clérigo,  diciendo  que,  aunque
aquel  era desventurado  y mí=
sero...”            (pág.76).
Tal  vez  es  el del  clérigo  uno de  los personajes  en  los que
el  traductor más interviene modificando la condición de avaro
31.   ‘..  .dopo  11 terzo giorno mi  “porque luego al tercero día
ebbe  a venire  un  accidente,  ve=  me  vino  la terciana  derecha,  y
dendo  a un tratto quell’assas=  fue que veo a deshora al que
..1nQelmiQ  rsa  chino  me mataba  de hambre  sobre
sulla  madja...’  (07.01/26—7)  nuestro  arcaz...”  (pág. 57).
No  falta  en más  de un  caso  la ironía más  descarnada  llevada
aquí  a un  extremo  más  alto  que  en  la novela  original:
“Lindomani  del  giorno  in cui po=  “Luego  otro  día  que  fui
tei.  lasciare  ±1  letto  iA mio  cari=  levantado,  el Señor  mi
tatevole  padrone. . .“     (07.01/35)     amo.. .“        (pág. 70).
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en  el  texto  original  para  acabar  dando  la figura  de un  enemigo
público.
Responde  esto en parte a toda una corriente de anticlericalismo
en  la  literatura popular  italiana de  finales del siglo XIX y
principios  del  XX. La popular  «Biblioteca  Salani»  de  Florencia
nacida  en  1962  ademas  de  los libros  sobre  lashistorias  de  ban
didos  contaba  en su  colección  de «Li.brettirji illustrati. di sto—
rie  antiche  e moderne»  títulos  como  el de Storia  del prete  e le
serve  en  los que  se narraban historias escandalosas de curas
para  atacar el poder de la Iglesia precisamente debido a
“una  forte crescita dell’antjclericaljsmo che aldil
dello  stretto  legame con  la  politica trovava
tuttavia  in  Toscana  un  terreno  assai  fertile  ne].le
credenze  popolari,  per riscontrare  l’efficacia  po—
lemica  di  questo  genere”.
Distinto  tratamiento tiene el hidalgo en el capítulo cuarto
a  trav4s  del cual, según Carlesi, el autor anónimo del Laza—
rillode  Tormes critica el “iberico orgoglio” y  la politica
imperial de Carlos V:
32.  TORTOPELLI G., “La letteratura popolare”, artçit..  pág.
494.
307
‘Una  satira  dei  costumi  della  corte  é nelle  parole
con  cui  l’«escudero»  si  varita di  avere  le qualit
necessarie  per  entrare  al  servizio  dun  gran  si—
gnore:  «lo  saprel  ingannare  come  chiunque  altro»  —
egli  dice—  «e  trovar  belle tutte  le sue abitudine
quando  anche non fossero le migUori  del mondo»  e
qui  seguitar  facendo  una  splendida  pittura  del  cor—
tigiano  ipocrita  e falso”  (06.01/XII).
En  función  de  esa  idea, en  este  capítulo  la relación  amo—
criado  se subordina  a la de  la descripción  de  la miseria  en que
vive  el  hidalgo.  Se  sigue  empleando  el  término “padrone”  para
el  de  “amo” en  espafol pero  es de notar que el traductor los
evita  cuando se trata de diálogos al igual que sustituye “mozo”
por  el nombre del protagonista Lazzarino”:
“Stavo  pensando  a ció,  quando  egli
mi  disse:  «E  tu, Lazzarino,  hai
desmato?».  . .“          (07.01/39)
“Quando  si  fece  notte  mi menó  nel
gabinetto  di dove  aveva  tirato  fuo=
rl  il boccale  a cul avevamo  bevuto
e  mi  disse; «Lazzarino, va’da quel=
l’altra parte.. .»‘  (07.01/40)
“Estando  así,  díjome:
—Tú  mozo.  ¿has  comido?.
(págs.  75—6);
“En  este  tiempo  metióme
en  la c.mara  donde  estaba
el  jarro de que bebimos,
y  duiome: —Mozo prate
allí.. .—“      (pág. 78);
.e  mi  disse  mentre  che glie
la  cingevo:  «Se  tu sapessi,  Laz=
zarino  che  lama chié  questa!»”
(07.01/42)
.y  al  tiempo  que  la ponía.
dujome:  —iOh.  si supieses.
mozo,  qué  pieza  es  ésta!—”
(pág.  81);
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o  simplemente  no  lo traduce  con  lo cual  la condición  del mozo,
de  “servitore” pasa a un segundo plano
“Signore,  son digiuno, ma non mi
tormento  molto per non poter man=
giare.  . .“               (07.01/39)
“Señor-, mozo soy, que no
me  fatigo mucho por
comer...”  (pég. 76).
En  este  caso y a diferencia  del  ciego  o del clérigo  el hi
dalgo  no  es presentado  como  un  “personaje  oponente”  (el fuerte
contra  el débil) sino como “un personaje ayudante”3  situado al
mismo  nivel  que el protagonista y a quien le unen dos caracte
rísticas:  la extrema pobreza y por consiguiente el hambre, y  la
búsqueda  de un empleo.
Lo  que en  el Lazarillo es un comentario a la costumbre de
los  hidalgos  por no quitarse el bonete para saludar, en la tra
ducción  italiana  tiene  consecuencias  con el  hambre:
33.  En realidad habría  de hablar de “actores” o “actantes”
siguiendo  la terminología empleada por Mieke Bal y a la que
hicimos  referencia  ms  arriba. Para la caracterización de las
categorías  de  “ayudantes”  y  “oponentes”  véase  la obra ya  citada
de  este autor, pág. 38 y ss.
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‘Che  11 cielo vi ponga un rirnedio,
perché  quello  un male da morir
di  fameY’               (07.01/49)
“El  Señor lo remedie, que
con  este mal han de morir”
(pág.  92).
Y  otro aspecto que acerca el hidalgo a Lazzarino es que am
bos  buscan un empleo. Así el hidalgo:
“Sono  venuto iri  questa  citt  nel=
la  convinzione di trovare un im=
piego,. ma le mie speranze sono
state  deluse. . .“  (07.01/55)
Y  así Lazzarino:
.se  la sorte volesse farmi.  trovare
un  impiego per questa mia abilit”
(07 .01/56)
“Y  vine a esta ciudad pensa=
ndo  que hallarla un buen a=
siento, mas no me ha sucedi”=
do  como pensé”  (pág. 102).
.rnas no quiere mi
ventura  que la halle”
(pg.  106).
El  asiento del que habla el hidalgo, es decir la prestación
de  un  servicio a  otra persona,  toma en  el texto italiano el
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significado  de  “mestiere”  en  el sentido  moderno  de  trabajo
asalariado  como  el  que acabará  teniendo  Lazzarino.
Precisamente  estas  condiciones  similares  y  puesto  que es  el
mismo  Lazzarino  el que  introduce  a  los personajes,  hace  que  la
figura  del  hidalgo se  presente al lector no como un compaflero
de  miserias:
“non  so  per  qual  fortunata  combi
nazione,  11 povero  mio  signore  si
trová  in possesso  d’un  reale”
(07.01/50)
lino  sé por  cuál dicha  o
ventura  en  el  pobre  poder
de  mi  amo  entró  un  real”
(pág.  95).
En  el hidalgo  Carlesi representa la figura del “signore”
como  título  y que  correspondía a quienes eran ricos por pose
siones  o dineros y que rehuían del trabajo.
Carlesi  encarna en  él las cualidades de los que en base a
sus  riquezas  se creen superiores y desprecian a los demás y no
faltan  en  sus obras  fragmentos que  recuerdan al Lazzarinoda
Tormes  lo cual  da  una  idea de  la actualidad  de  la obra y  la fi
nalidad  de  los cambios  que se  operaron  en  la traducción  para
acercarla  a  la realidad  cotidiana  de  la sociedad  italiana  de
34.  “Le cose  sono  andate  a finir  co=
s  bene e mi sono cosa facilmente
assuefatto  al mio  nuovo  genere  di
vita.  che quasi tutti gli affari del
mestiere  mi passano di per le mani
le  mani.  .“  (07.01/71)
“Hame  sucedido  tan bien.
yo  le he usado tan f=
cilmente,  que  casi todas
las  cosas  al  oficio  to=
cantes  pasan por mi ma=
no.  .“  (pág.  130)
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principios  de  siglo.  En Menppee  un  personaje  al que  se  le co
noce  con el nombre  de  “signore”  cuenta  cómo  se aparta  de  la que
él  considera  “gente baja”  precisamente  para  no obligarles  a que
se  quiten el sombrero a su paso:
“mentre  lo  coraggiosamente m’appaecchiavo  a retro—
cedere  per  scansare  cosi  un  incontro  con quel  si—
gnori  per  non  dare  loro  11 disturbo  di  togliersi  ±1
cappello  al mio  passaggio.. .“  (10.01/40).
Estas  palabras  escritas  en  1910  traen  a la memoria  las de  la
traducción  del  Lazarillo en  las que  el hidalgo  insultaba un
oficial  pasa  a ser “uno scudiero” con pretensiones de “signor”
que  se enfada con un “operaio”:
“Mi  ricordo  che un  giorno  al
mio  paese  insultal  un  opera
lo.  e pensai  di  dargilele.
perché  tutte  le volte  che
mi  trovava  mi. diceva:  —Dio
vi  mantenga!— O canaglia, o
villano  [...]  Da  quel gior=
no  si  leyó sempre 11 cappel=
lo...”  (07.01/54)
“Acuérdome  que un día deshonré
en  mi  tierra  a un oficial  y
quise  ponerle  las manos,  porque
cada  vez  que  le topaba  me  decía:
—Mantenga  a Dios a Vuestra Mer=
ced»  «Vos, don villano ruin
E...]  De allí adelante, de aquí
acull  me quitaba el bonete..
(p.g.  99—100).
312
Los  cambios  que  Carlesi  introduce  en  el texto  están  orienta
dos  a  acercarlo  a  la realidad  y al panorama  literario  del mo
mento.
Sobre  las falsas  pretensiones  de  los que  desprecian  el tra
bajo  no  faltan  cuentos  o historias  infantiles  en  las que predi
cando  con  el mal  ejemplo  de sus héroes  y el cónsiguiente  cambio
de  actitud de éstos,  se pretende educar a los lectores en los
principios del trabajo y de la responsabilidad3
En  el mismo jpççtio  tenemos  la figura del  “galantuorno” en
el  personaje  de  la Zorra  que trata  de  convencer  a la marioneta
para  que  se  convierta  en un gran  señor:
“Si  puó  sentir  di  pegylo?  —disse  la Volpe—  In che
mondo  siamo  condannati  a  vivere;  dove  troveremo  un
rifugio  sicuro  noialtri  galantuomini?”  (pg.104).
Igual  tratamiento  que daba  Carlesi  al  clérigo  en  el  capítulo
tercero,  recibirá  el  “frate  della  Mercede”  y el  ‘mercante  di
bolle”  en  los capítulos  siguientes.
35.  Cfr.  BACCINI  1.. grri  f.    kL_9iiQ.ç. Genova.  Donath,
1901.  Véase  también  un  enfoque  al  problema  de  la educación  de
los  jóvenes  en  aquellos  años  en MICHIELI  A.,  Iidover-e  del
vani,  Milano,  Cogliati,  1906.
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Al  primero ademas de los defectos y vicios que se dan en el
texto  español  se le  adjudican otras  pasiones privadas36 y al
segundo  un grado de astucia tan alto que le lleva a convertirlo
en  un  profesional en su campo37. Los siguientes amos represen
tan  en  la traducción  italiana  el  paso  del  protagonista  por  las
experiencias  que  le proporcionan  sus nuevos  ‘fnestieri” bajo  los
nuevos  “padroni”.  Con  el  capeiln
•  .entrai  al  servizio d’un  pit=
tore  di cartelli per rimestare 1
colon,  e anche in questo mestie=
re  ebbi a soffnire un monte di
mali”                   (07.01/69)
Con  el  alguacil:
“Lasciato  ji cappellano,  diven=
.asent  con un maestro
de  pintar panderos para mo=
lelle  los colores, y tam=
bien  sufrí mil  males”
(pág.  125).
“Despedido  del  capeiln,  a=
36.  “.  .  .grande  passionista  per  le      “. .  .amicísimo  de negocios
visite  e per le cose del mondo”        seglares y visitar..
(07.01/60)                 (pgs.100—1).
“Per  questo  e pre altri affari priva=  “Y por esto y por otras
ti..  che  passo  sotto  silenzio.  me  ne  cosillas  que no digo,
andai  dal suo servizio”  (07.01/60) salí dél”  (pág. .111)
37.  “.  ..i1  piü  grande  spacciato=  “el ms  desenvuelto  y desver=
re  di questa mercanzia che lo mi  gonzado y el mayor echador
sia  mal  visto,  e che  spero  di  dellas  que  iams  yo  vi  ni ver
non  riveder mal, perché aveva  espero, ni pienso que nadie
nel  suo mestiere  ogni  specie  di  vio,  porque  tenía y  buscaba
malizia,  di  finezza  e di  sotti=  modos  y maneras  y muy  sotiles
11  ritrovati”  (07.01/61)  invenciones”  (pg.  112)
ni  cursare  dun  alguazil,  ma re=
stai  poco  tempo  con  lul.  perché
u  servizio  mi  sembrava  troppo
pericoloso  1...] e dopo  questa
faccenda  non volli  pi.i saperne
di  quel mestiere. . “  (7.01/70)
senté  por hombre  de  .iusti=
cia  con un  alguacil,  mas
muy  poco  viví  con  l.  por
parescerme  oficio  peligro=
so  [...]  Can  esto renegué
del  trato”  (pg.  127).
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111.3.1.6.  Lavida  libre.  El  vagabundaje.
En  la novela  picaresca  se puede  hablar  de Una  nueva  etapa  en
la  vida  de  Lázaro  expresada  en  lo que éste  cuenta  de su  oficio
como  pregonero  en Toledo  y el  final  feliz  de su matrimonio  a
pesar  de  lo que dicen  las malas  lenguas.  La quiebra  del servi—
do  a  amos  y el fracaso de una vida libre es lo que le ha lle
vado  a la vida  ‘social’.
En  la traducción  de  Carlesi  la idea es  exactamente  la misma
sólo  que  con  la  inclusión  del  primer  capítulo  de  la Segunda
Parte  y  con el  “servizio  de Lazzarino  a  los amigos  alemanes,
pone  al  protagonista  en  condiciones  de  reanudar  sus desdichas.
La  nueva  vida  ‘social  es el resultado  de  todo  lo anterior  pero
es  tan  condenable  como  la primera  o mas.
Estamos  aquí  en el  final  de una  carrera  que  ahora  tiene  al
sujeto  no  bajo los  malos tratos de un patrón sino en manos de
la  sociedad. Del hambre y la necesidad se ha pasado a la escla
vitud  social.
Al  final es un. desengafado del mundo el que habla no desde
su  condición  de dichoso  de su  estado como ocurre en el Jz
rulo  sino  como víctima.  En este  sentido Carlesi apunta a la
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que  ha  sido  una  interpretación  de  la picaresca  expresada  en
estas  palabras  de Frutos  Gómez:
‘Tanto  el  pastor  como  el  pícaro postulan el retorno
a  la  naturaleza, exaltan  la felicidad  de una vida
independiente  y pregonan las exceléncias de una vida
sin  necesidades”38.
Ahora  bien,  en esa  exaltación  de  la vida  libre esta  la con
dena  del  ambiente,  de  los condicionamientos  sociales,  que  es  lo
que  ha  llevado  a  la degeneración  de Lazzarino  niño  pobre  y
abandonado  en  una  especie  de  “galantuomo”  amante  de  la  “bella
vita”  como lo es la Zorra en la novela de Collodi.
Tanto  Pinocchio como  Lazzarino representan  la figura del
“bighellone”,  del  “vagabondo”, del “bugiardo” que hay que edu—
car.  Aquella es una una fábula, el feliz resultado de la fanta
sía  de  su autor; este otro es —en palabras de Carlesi— “pura e
semplice  rappresentazione dei fat.ti” (0601/XXVI)  pero  en  ambos
hay  un  afán moralizante.  Ms  todavía  inocchio  en  sus  aspira
ciones  a  llegar  a  ser  un  gran  señor  toma  del  kz  J.ç2  ese  “or—
goglio  spagnolo’  (06.01/111)  y  ese  desinterés  por el  trabajo
38.  FRUTOS GONEZ DE LAS CORTINAS 3., “El antihéroe y su actitud
vital  (sentido  de  la  novela  picaresca)”,  en  CuL  VII  (1950).
págs.  79—143, pág. 98. Algo más adelante (pág. 139):
“El  pícaro  [.  .  .1  vive  en  conformidad  con su naturaleza,  es
sefor  de sí mismo y de su vida, y considera que la felicidad,
objeto  inmediato de la existencia, es algo interno que debe ser
vivido”
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que  es propio del picaro:
lii  lavoro  é legge e non virtü;  la virtü  semrnai sta
nel  modo  in cui questa  legge s’adempie.  Nonostante.
dunque,  che  le verit  bandite  da  questo  capitolo
siano  oggi,  come  dicevamo  in  principio,  divenute
lampanti  e anzi  oltrepassate,  tuttavia  esso  nulla  ha
perduto  della  sua bella  vivacit  e vi fanno spicco
la  stizzosa e spagnolesca svogliatezza di Pinocchio”
(42.01/138)
El  destino al que se ve irremediablemente abocado tiene sus
causas  en  el determinismo que impone el ambiente y como  en  las
obras  de  Gorki
“11  tema  principale,  essenziale  E...] era  la trage
dia  dell’uomo,  al quale  la vita  semrava  immobile,
che  si seritiva superfluo in  seno  alla  societ  e che,
cercando  un  posto confortevole e non  riuscendo a
troyano  soffniva, moriva, oppure  sí  riconciliava
con  una  societ  che  gil  era  ostile  o  cedeva
all’alcoolismo  o al  suicidio’139.
39.  LUNAPI  L.,  “Maxim  Gorkji  e Gli  ultimi”.  introducción  a
GORKJI  M.,  Gilultimi,  Milano,  Mondadori,  1983,  pg.  8.
En  el  nuevo  cargo  (“banditore  pubblico”)  y en  la dependencia
de  los  que  son  sus explotadores  (el arcipreste  y después  sus
amigos  los  alemanes)  est.  representada  la  reconciliación  de
Lazzarino  con  el  sistema.
Si  en el  drama de  M. Gorki  Los últimos el tema  es  la
decadencia de una familia de la pequeña noblea  aburguesada, en
Lazzarino  se trata de una búsqueda desesperada por acornodarse a
unos  cánones  sociales.  Dejado  el  capellán  Lazzarino  reflexiona
sobre  su estado y dice:
•  .e dopo questa faccenda non vol=
Ii. piCi saperne di quel mestiere, ma
mi  misi invece a pensare con che
razza  di vita mi sarebbe riuscito di
ottenere  la pace e di rnetter da par=
te  qualehe soldo per la vecchiaia”
(07.01/70)
“Con  esto renegué del
trato.  Y pensando en qué
modo  de vivir haría mi
asiento  por tener des=
canso y ganar algo para
la  vejez.. .
(pág.  128).
“Razza  di  vita”  traduce  el  espafol  “asiento”,  con  lo cual  la
reflexión  del protagonista no es sobre el lugar de su próxima
estancia  o permanencia, sino sobre el tipo de ocupación que va
a  tener.
Precisamenté  aquí esta la actualidad de una novela picaresca
que  reelaborada  en el plano formal de la lengua para adaptarla
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a  un  italiano  del  siglo  XX. acaba  por  ser una obra  moderna  que
trata  el  problema  social  de  la miseria40.
40.  Como  respuesta  a esa  preocupación  social  hay  que entender
también  la traducción  que  Prezzolini  hizo  en 1909  con el título
de  Libel11  de  la obra  de J.  Swift  AmodestProposai  (1729),
ejemplo  de  las sátiras  swiftiarias en  las que  la provocatoria
propuesta  de usar  a  los niflos de  los pobres  como  alimentos  para
los  ricos  se presenta  imitando  el tono  de  un economista.
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111.3.1.7.  El tema del hambre
Otro  de los temas insistentemente tratados es el del hambre
visto  como  el motivo  que lleva  al protagonista a servirse de
sus  astucias para desafiar la avaricia de los distintos amos:
.né  mentisco dicendovi che, se non a=
vessi  trovato colle mie astuzie e la mia
industria  11 modo di rimediare al suo
cattivo  trattarnento, la fame mi avreb=
be  ucciso piú di una volta”  (07.01/9)
“Insomma,  mi sentivo morir di
fame”               (07.01/22)
“Digo  verdad: si con
mi  sotileza no me su=
piera  remediar, mu=
chas  veces me finara
de  hambre”  (pág. 27);
‘Eravamo  soli; mi sen=
tivo  una f ame da  lupi.
e  11 saporito odore
del  salsicciotto. .
(07.01/16)
“Y  como al presente nadie estuviese si=
no  él y yo solos, como me vi con apeti=
to  goloso, habiéndome puesto dentro del
sabroso  olor de la longaniza. .
(pág.  38);
“Finalmente,  yo me moriva de
hambre’            (pág. 49);
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“Frattanto  la farne diventava  atro=
ce;  molto  piii  che  11 mio  stomaco
s’era  assuefatto  a un maggior  pa=
sto  in quei  due  o tre  giorni...
(07.01/27)
“mas  como  la hambre  crecie=
se,  mayormente  que tenía
el  estómago  hecho  a más  pan
aquellos  dos  o tres  días  ya
dichos.,.”        (pg.59)
El  hambre es  lo que lleva a Lazzarino a vivir sus “avven—
ture”,  caracterizadas  por una  serie de  astuzie”  o picardías
para  saciarla:
‘Ii  ceco  raccontó  le mie  avventu=
re  a tutti  coloro  che  erano  stati
attirati  dal rumore  E...) E’ vero
del  resto che ji ceco raccontava
le  mie prodezze con tante grazia
e  ridicolaggine. .“  (07.01/17)
“Contaba  el mal  ciego  a
todos  cuantos  allí  se alle=
gaban  mis desastres E...]
mas  con tanta gracia y do=
naire  recontaba el ciego
mis  hazañas...»’ (pág. 41).
El  hambre y el afán de medrar son los motivos en torno a los
que  estructuran  las páginas  de  la novela  italiana.  El  primero
se  convierte  en  una  necesidad  imperativa  que  al  no  ser
satisfecha  lleva  al personaje  de  nuevo  a  la caída.
Como  ya hemos sefalado más arriba se trata de un alternarse
de  procesos  de mejoría y de deterioro, los primeros suponen la
eliminación  del  oponente a  través de  la burla  o del engafo,
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mientras  que  los segundos conllevan el  tropiezo y el castigo
soportado.
El  hambre se constituye así en un “amo’ que hay que burlar y
desafiar  como a los otros:
“ma  la necessit  é un padrone cosa
potente,  che, vedendorni di nuovo ri
dot.to alla fame, stavo a pensare not=
te  e giorno al modo di trovar da vi=
vere,  e credo veramente che la f ame
stessa  mi porgesse aluto” (07.01/29)
“Como  -la necesidad sea
gran  maestra, viéndome
con  tanta siempre, noche
y  día estaba la manera
que  tenía en substentar
el  vivir”  (pág. 62).
El  tema del hambre es un nuevo punto de coincidencia entre
Lazzarinode__Tormes  y  la Literatura infantil. Lo que en novela
picaresca  original  es un  aspecto entre  otros de la condición
del  pícaro,  aquí es  el motivo,  después del  abandono de  los
padres,  que  lleva al  protagonista a  ser un  vagabundo. Pasar
hambre  es  el castigo  que se  le impone  a Pinocchio1  por  su
negativa  a  aceptar un  trabajo y  en el  sufrimiento  de  este
castigo  está  contenido  el  mensaje  moralizante  de  toda  la
novela:
1.  “Intanto la fame lo tormentava, perché erano orinal  passate
ventiquattrore  che non aveva mangiato piú nulla: nemmeno una
pietanza  di vecce”  (pág. 45).
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“A  chiedere  lelemosina  si vergognava  perché  ±1 suo
babbo  gil  aveva  predicato  sempre  che  lelemosina
hanno  11  diritto  di  chiederia  solamente  i vecchi  e
gl’infermi.  1  ven  poyen,  in questo  mondo,  merite—
voli  di  assistenza e di compassione, non sono altro
che  quelli  che, per ragione d’eto  di malattia, si
troyano  condannati  a non  potersl piü guadagnare 11
pane  col  lavoro delle proprie mani. Tuttl gil altri
hanno  l’obbligo  di lavorare:  e se  non  lavorano  e
patiscono  la  fame,  tanto  peggio  per  loro”  (pég.
146)
Este  es el  tema que ms  acerca la traducción de Cariesi a
todo  el gran volumen de la Literatura para nifos que por enton
ces  se escribía. Los héroes infantiles son tales al final de la
narración  cuando han visto superadas todas las pruebas y. reco
nocidos  los errores cometidos, se convierten en modelos de vir
tudes.  Se  predica  con  el  mal  ejemplo  y  la  consiguiente
conversión  de  los otros  y en Pinocchio  antes  de  que  llegue el
Hada  madrina a salvarlo sern  los demás los que le recuerden  el
cumplimiento  de una tarea para conseguir lo que la marioneta se
propone.  Al igual que Lazzarino que al extremo de sus fuerzas y
apenas  restablecido del castigo del cura, llega a Toledo y
“tutti  mi dicevano: «Tu gel un  “todos me decían: —Tú bellaco
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fannullone,  un vagabondo: lavo
ra,  cercati servizio»”
(07.01/36)
y  gallofero eres. Busca, bus=
ca  un amo a quien sirvas”
(pág.  71).
Pinocchio  debe soportar las mismas palabras de las personas
a  quienes ha pedido limosna:
“...non  ti  vergogni? Invece  di f are  11 bighellone
per  la  strada, val  piuttosto a  cercarti un po  di
lavoro,  e impara a guadagnarti 11 pane” (pág. 146)
a  igual que  Ciuffettino y  todos los protagonistas de los
cuentos  para  niños que tienen una clara finalidad educativa en
los  principios del trabajo y la responsabilidad:
“—E  tu  non ti  vergogni alla tua eta,  sano  e sve].to
come  sel. a non  fare  nulla?”2
La  diferencia estriba
vagabundaje  y el hambre son
protagonista  y  de  ahí  la
lección  moral,  mientras que
esto  viene  impuesto  por  el
en  que en los cuentos infantiles el
una  elección equivocada que toma el
rectificación  y  la  consiguiente
en  la  traducción que  analizamos
ambiente  y  las  circunstancias En
2.  YAMBO, Ciuffettino, cit., pág. 85.
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este  sentido  podemos  afirmar  con palabras  del  Prof.  Lézaro
Carreter  que
‘En  el  Lazarillo,  por  el  contrario,  el  protagonista
es  el  «resultado»  y  no «causa»;  no  pasa  simplemente
de  una  dificultad  a otra,  sino  queva  arrastrando  la
experiencia  adquirida”3.
En  los cuentos  pensados  para  niños  se  parte  de una  presenta
ción  del  personaje  precisamente  para  indicar  las circunstancias
de  las  que éste  se va  a alejar  para  después  aplaudir  o repro
char  su  conducta  pero  no son  éstas  las que  la determinan  por
el  contrario,  Lazzarino,  desde  su nacimiento  esta marcado  por
el  destino,  lo que él llama su  “cattiva  stelia” que le lleva a
ser  mendigo y a pasar hambre5.
En  EjocchiQ el mensaje al lector gira en torno a los buenos
principios en  la educación del niño;  en Lazzarino esta idea
3.  LAZARO CARRETER F., “Lázaro y el ciego: del folklore a la
novela”,  en  Historia  ..y crítica.j_Lite  .pMQi  (ed.
Francisco  Rico),  8 vois.,  Barcelona,  Crítica,  1980,  vol.  II,
pgs.  362—9,  pg.  363.
4.  Piénsese  en  Pinocchio  a  quien los momentos de crisis marca
dos  por el hambre le llegan por culpa suya al  liaber  dado  cré
dito  a las palabras  de la Zorra y  el  Gato, o en  Vorei_far..I
lgn.Qr.Q de  Ida Baccini en donde el hambre y las necesidades que
pasa  Ignaro  —así  se  llama  el  protagonista—  parten  de  sus  altas
pretensiones.
5.  “.  .  .cascassi.  in terra,  non  “.  .  .estuve  a punto  de  caer  de mi
tanto  per la fame, quanto per  estado no tanto de hambre como
vedermi  sempre  perseguitato  por  conoscer  de todo  en  todo  la
dalla  sfortuna”  (07.01/39)  fortuna  serme  adversa”(pág.  76).
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esté  subordinada  a otra  més  amplia:  la condena  de una  sociedad
que  permite  y crea  sus  propios  pícaros  y que  acabarén  convir—
tiéndose  en  parsitos  de  ella.
El  tema del hambre no es casual sino que representó en los
primeros  afios del siglo  una de las consecuencias de la crisis
del  trigo  de 1897—98  y que afectó a toda Europa provocando un
aumento  general de los precios de los géneros alimenticios.
En  Toscana  se agravó  a la difícil situación social y política
que  se  atraversaba  por aquellos  afos  y que  acabaría  en manife—
staciones  como  la del 5 de mayo de 1898 conocida  como  “La pro
testa  per  la fame”  pero que en general se debía a la carestía
de  la vida y a un descontento general:
ULiriconsueta  e  disperata protesta per  la fame e la mi
seria  che  proviene dalle campagne colpite dagli effetti
della  recessione,  priva di  una qualsiasi coscienza po—
utica,  si  confonde con  le dirnostrazioni e i  tumulti
delle  classi  operai.e che  difendono  solidali  nelle  vie
della  citt  il posto  di  lavoro,  e rivendicano  u  diritto
di  organizzarsi”6.
Corno  resumen de  lo comprendido  en este  último  apartado
(111.3.1)  podemos  concluir diciendo que la traducción italiana
6.  ANONIMO FlORENTINO. Firenze Giolittiana. Fra cronaca e sto—
ria,  Firenze, Bonechi, 1976, pég. 32.
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del  Lazarillo ha respetado y mantenido  los elementos de que
consta  la  F&bula”  o  “Inventio”  en  la  retórica  clásica  de
manera  que  entre  el  texto  en  la L2  y  el de  la L- se hacen  del
todo  reconocibles  (la reconstrucción  de  la historia,  su  orden
cronológico  y  casual,  la  identificación  del  personaje,  del
universo  semántico  del  texto y de  los temas  como  conceptos  que
resumen  la  materia  verbal  y el  tratamiento  de  los cuales  se
lleva  a cabo la stira  social implicita tanto en Lazzarino como
en  Lazarillo):
“La  intención  satírico—política  que se  fundamenta  sobre
las  peripecias  del  antihéroe  implica  una  problemática
bien  definida;  me  refiero  como  es  lógico,  a los temas
imprescindiblés  del  afán  de  medro,  del anhelo  de  ascenso
social,  de  la integración  o marginación  en  un  mundo
estamental,  de  la injusticia  que  se  ceba  sólo  en  los
pobres,  de  la nobleza  y su  relación con el  linaje,  la
honra,  el dinero, o la casta, etc.”7.
7.flEY  HAZAS  A.,  “Poética  comprometida  de  la novela  picaresca”.
en  NHI,  1  (1982), p.gs. 55—70, pg.  63.
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111.4.  Lazzarino  /  Lazarillo.
Dentro  de la “Dispositio” o el arte de cofribinar las grandes
unidades  del  discurso ya  hemos visto  en lo que titulamos si—
guiendo  la nomenclatura de Segre Técnicas  de exposición’8, los
cambos  que  Carlesi introduce en los límites internos del texto
(la  subdivisión  en capítulos; la reestructuración de éstos; el
modo  de  proseguir en  la narración  trabajando  por  “escenas’.
etc.)
El  marco textual  que señala el principio y el  final  de  la
obra  también  se vio alterado con la incorporación de  lo que es
el  “Prólogo”  de la novela original —aquí el epígrafe— y con el
primer  capítulo  de la  Segunda Parte  con el  que Carlesi pone
punto  final a la traducción.
En  realidad ese “Prólogo” se viene a sumar a la “Prefazione”
del  traductor  (de hecho  no consta  en el  “Indice”) siendo el
verdadero  inicio de la “novella” el capítulo primero de la pre
sentación  de Lazzarino  y  de  sus  padres.  Según  Lotman:
8.  Véase el punto 111.2.3. de este trabajo
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.l’inizio  ha  la funzione determinante di modello
[.  .1 ed  é 11  sostituto della posteriore categoria
della  casualit..
mientras  que el final refuerza la intencionalidad que se persi
gue.
En  efecto, el “Come nacque Lazzarino e quali furono 1 suol
genitori”  permite al lector italiano recoger todas las informa—
clones  sobre el género, el estilo, los códigos artísticos, para
comprender  todo  el resto  del resto y también para asociarlo a
un  modelo  (la Literatura  infantil y  en concreto PITiOCÇhiO  de
Collodi).
Por  otro lado el capitulo titulado “Come Lazzarino fece ami—
cizia  con  del tedeschi  e ci  che gli successe in loro compa—
gnia”  (“En  que cuenta  Lázaro de la amistad que tuvo en Toledo
con  unos  tudescos, y  lo que  con ellos pasaba”) y su final no
conclusivo:
‘O  mio Dio! Chi potra narra=
re  un caso cosi funesto, una
sfortuna  cosi grave, senza
lasciare  11 calarnaio per por=
tar  la penna agli occhi?
(07.01/76)
“Oh  gran Dios  Y ¿quién podrá
describir  un infortunio tan de=
sastrado,  y acaecimiento tan sin
dicha  que no deje el  tintero
poniendo  la pluma a sus ojos?”
(pág.  91)
9.  LOTMAN 3. M.,  Lastruttura  del testo  ppetico,  Milano, Mur
sia,  1972, pág. 47.
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justifica  los  fines  expresados  en ese  “Prólogo”  adulterado  en
italiano  con respecto  al original  y en  función  de  éstos:
.che  un  uomo  cessa  di vivere  in  “.  .  .que  vive  un hombre  con
mezzo  a tantí  pericoli  e a tante  tantas  fortunas,  peligros  y
disgrazie”                (07.01/2)adversidades”       (pg.9).
Carlesi  construye de nuevo el texto en la L2 para que ésto
vaya  al  encuentro de  lo que  Umberto  Eco  llama  el  “lector
modelo”:
“prevedere  u  proprio lettore modello non significa
solo  Csperare»  che esista,  significa anche muovere
11  testo in modo da costruirlo”°.
10.  ECO  U.,  Lector  in  fabula.  Lacooperazione  interpretativa
neitativi,  Milano,  Bompiani,  1979,  pág.  76.
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111.4.1. La autobiografíayei  narrador segundo.
Un  texto autobiográfico real descansa sobre lo que Lejeune
llama  el “pacto autobiográfico”, basado en una coincidencia en
tre  autor,  narrador  y personaje:
“L’autobiographie  (récit  racontant  la  vie  de
l’auteur)  suppose  qu’il  y alt  identité  de  nom entre
lauteur  (tel  quil  figure,  par son  nom.  sur  la
couverture), le  narrateur du récit et le personnage
dont  on parle”2.i.
En  realidad  no  en  todas  las novelas  picarescas  se da esa
identificación  lo que ha  llevado  a hablar  de verdadera  autobio
grafía  frente  a  la novela  autobiográfica.  La  primera  es sin  em
bargo,  una  ficción  en  la que  el  lector  puede  sospechar  que
entre  autor,  narrador  y  personaje  hay  semejanzas  pero  es el
mismo  autor  el que  va a negarlas12.
11.  LEJEIJNE P..   Paris,  Ed.  du  Seuli,
1975,  págs.  23—4.
12.  Para  Díaz  Migoyo  en  la novela  picaresca  el  caso  ms  repre
sentativo  de discordancia  entre  autor  y narrador  es el Buscón:
“El  narrador  del  Buscón  no es  identificable  no  con el  autor—en—
la—novela  ni  con Quevedo.  Puede  ser muy  parecido  al autor,  pero
nunca  igual  a él.  Si hubiera  identidad  estaríamos  en presencia
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La  perspectiva del narrador y del autor pueden no coincidir
especialmente cuando  la autobiografía es ficticia. Parte ésta
del  llamado ‘pacte romanesque”, uno de cuyos principios básicos
es  la  identidad entre  autor, por un lado, y narrador y perso—
naje  por otro
Parece  ser que Carlesi ha enfocado su traducción desde este
punto  de vista y ha visto en el texto español una autobiografia
imaginaria  en la que lo ficticio está. en el hecho en sí de con
tar  (“novella”) y no en lo que se cuenta (“verismo”).
En  ningún momento Carlesi habla de autobiografía para refe—
rirse  al  Lazarillo. Como  hizo en  1902 en  la 44edusa> cuando
trataba  de  que sus  lectores identificaran  la obra, sigue em
pleando  —en  1906 (06.01)  en 1907 (07.01) y en la reedición de
1917—  el término “novella”, y atribuye a este librito el mérito
de  ser el pionero
“creando  cosl  un genere  di novella a cuí la Spagna
dette  un nome, quello di picaresco”  (06.01/462).
de  una verdadera autobiografía”. DIAZ MIGOYO G.,       
la  novela. Anatomía del Buscón, Madrid, Fundamentos, 1978, pg.
64.
13.  LEJEUNE P.,  pág. 27.
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De  esto se deduce que el aspecto autobiográfico no será para
él  definitorio  del género sino que lo común está en el retrato
más  o menos conseguido  del pícaro, es decir del “pezzente”-4
En  la “Prefazione”, hablando  de  las posibles  atribuciones  de
la  obra  a Diego  Hurtado  de Mendo.za, repite  a menudo  las pala
bras  “novella”,  “novelliere”, “autore”, “nariatore”, “protago
nista  de  manera que  —según él—  son entes bien diferenciados
que  no  se prestan a confusión alguna. Dice que el LazijJç  en
lo  que  se aparta  de otras novelas italianas es en el verismo,
en  la pintura de las distintas clases sociales:
“La  novella  italiana  del  secoli  XIV  e XV ha  forse  tanti
tipi  quanti  ne ha  11 mondo;  e tutti. ven  ,  tutti  dise—
gnati  con  perfetta  corrispondenza  alla  realt  [...]  11
novelliere  italiano  é principalmente  un narratore  per
diletto,  che  condisce il  suo  racconto  dotato  di  un
grande  verismo  pittorico, con  grasse e  tranquille r’—
sate;  mentre  nel Lazarkl..l u  carattere  d’ogni perso—
.naggio riesce  a riassuinere mirabilmente la  casta e 11
suo  ignoto autore, servendosi della penna come d’un’arma
insidiosa,  sotto  la maschera  di un  ingenuo novellatore
di  placevoli  avventure,  punge  con  uno  scopo  ben
14.  Este término italiano es el que Canlesi da a nota a pie de
pgina  como traducción de plcaro y picaresco (06.01/462).
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determinato;  e  in cuor  Suc  piange,  o  ride,  non  si
disinteressa  del vero  ch’ei  dipinge”  (06.01/461).
¿Qué  significado  tiene  aqul  la palabra  novella?  y  ¿en qué
consiste  esa “maschera” que dice que adopta el “novellatore”?
A  propósito del verso “Fictis locari nos memiherit fabulis” in
cluido  en  el Libro  Primero de  Lafabulas  de  Fedro,  Carlesi
dice:
“«Fabula»  viene  da  ‘fari’,  ed in generale  significa di—
scorso,  racconto  che va  per  le bocche  di tutti:  e sic—
come  ogni  racconto  puó  esser  vero  o  falso  non é  qui
ozioso  l’epiteto ‘fictis’ che trovasi unito a  fabulis’
anche  in  Cicerone [...]  Nel  significato  generi.co di
racconto,  «fabula) si  troya  in  molti  luoghi degli
scrittori  latini, tra  1  quali  Svetonio  (Domit, 15)
chiama  «diei  fabulas» i  racconti del giorno [...]  Rac—
conti  finti  sono  quelli  degli  autori  di apologhi e le
invenzioni  del  novellieri.  e  dei poeti.  drarnmaturghi.
ecc.”  (04.06/2).
Una  “novella”  es  pues  una  invención  literaria  que tiene  de
común  con  la  fábula”  el ser  un  “racconto”.
El  Lazarillo  serIa  un  “racconto  finto”  de un  autor  que en su
condición  de  narrador  (“novellatore”)  adopta  un  disfraz  (“ma—
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schera”) haciéndonos creer que cuenta simplemente una vida “ay—
venturosa” y  que ingenuamente podemos creer que lo hace de ma
nera  desinteresada.
Pensemos  en  la  Vita  de  Benvenuto  Cellini.  El  narrador  em
pieza  diciendo:
‘Tutti  gil  uomini  d’ogni  sorte  che  hanno  fatto
qualche  cosa  che  sia virtuosa,  o s  veramente  che  le
virtü  somigli,  doverieno,  essenclo  veritieri  e  da




no  es  asi y
manifestaba  el
forzado  al  que
“fare”,  Cellini
se  formula  a modo  de  ley universal  es  lo que  apa—
lleva  a contar  su  vida;  sin  embargo,  sabemos  que
que  el  motivo  real  fue  el  poco  interés  que
duque  Cosme  de Medid  y el  momento  de  ocio
estuvo  obligado.  Ante  la  imposibilidad  del
adoptará  el  ‘dire’,  es decir,  el  ‘escribir’:
“Solo  per giovare al mondo, e per essere lasciato da
quello  scioperato, veduto che m’é impedito di fare,
essendo  desideroso  di  render  grazie  a Dio  in qualche
15.  CELLINI  B.,  LaVita,  cit.,  pdg.  7.
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modo  dell’essere lo  nato uomo,  da  poi  che  m1é
impedito  11 fare, cosa lo mi sorio messo a dire16
Con  lo cual  el  autor  deja  sentir  su presencia  desde  una  po
sición  que  no  corresponde  con  la  que tiene  el  narrador;  esta
falta  de  coincidencias  se acentúa  aún ms  cuahdo  la autobiogra
fía  es  ficticia: estamos  aquí con el Lazarillo  de Tormes  ante
un  caso  que Carlesi  considera no  relato autobiogrfico, sino
una  ficción  “geniale”  de  su autor:
“La  sua  posizione  sociale  e la sua vita  ci direbbero
meglio  d’ogni  altro  documento  la  mira  esatta  di
questa  satira,  che che comunemente  va  sotto  II nome
di  Don  Diego  Hurtado  de Mendoza”  (06.01/458);
“Perché  l’autore  di questa  novella  é stato  un per—
fetto  artista,  la cui  opera sta  grande.  geniale,
possente  dentro la satira politica” (06.01/461).
Por  lo tanto,  en la novela espafola hay que considerar la
presencia  de  la  persona  del  narrador  que  puede  comparecer  en
‘primera’  o  ‘tercera’
16.  CELLINI  B.,  “Dell’oreficeria”,  citado  en  la  introducción  de
Guido  Davico  Bonino  a LaVita,  Tormo.  Einaudi,  1973,  págs.
VII—XXI, pág. VII.
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Con  estos  presupuestos  Carlesi  al  enfrentarse  a  la
traducción  (una  nueva  creación)  que él,  como  traductor,  pasa  a
tomar  el  papel  de  narrador  del  nuevo  producto.
La  relación  del  narrador  con  los demés  entes  narrativos
puede  ser  como  ‘narrador  homodiegético’  o  como  narrador
“heterodiegético”1.  En  el primer  caso  al misüo  tiempo  que  esta
encargado  del  relato  es  su  principal  protagonista.  En  el
Lazarillo  coinciden en muchas ocasiones y asi:
“se  asegura el narrador un lugar de privilegio desde
el  que  podrá tener  una  vista  sobre  todo  lo  que
constituye  la  materia  de  su  narración.  Vista
angosta,  subjetiva  y que  pide  cautela,  pero  privile
giada  por  cuanto permite  —teóricamente  al  menos—
trascender  la  tradicional oposición  sujeto—objeto:
el  sujeto y el objeto de la narración”te.
En  Lazzarino sin  embargo, hay una distancia que separa el
narrador  del  personaje de  manera que aquél está ausente de la
historia  y  adopta una  postura de  narrador  “heterodiegético”
asignada  aquí  al  que  lo es del  texto  en  la L2 es decir  al tra
ductor.
17.  Cfr. BOURNEUF R.  y  OULLET R., Lariovela.  Barcelona,  Ariel,
19812.  pdgs.  102 y  ss.
18.  .1bd.,  pág.  102.
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Un  concepto  muy  úti.l para  comprender  el  papel  del  narrador
en  la  autobiografía es  el que  Booth utiliza con el nombre de
“distancia”’9.
La  distancia se puede establecer con respecto al personaje,
al  autor, al lector, o a otros personajes.
Al  tiempo  que Carlesi,  como  narrador  deF texto  en  la L2  se
acerca  al  lector de  ésta,  se distancia  autométicamente  del au
tor  original.
Estamos  pues ante  un caso en el que el traductor se erige
como  narrador real haciendo que lo que es un ejercicio argumen
tativo  en primera persona en la L’- se convierta en una “novella
de  vita  e avventure” es decir  un “racconto finto’ que tiene
como  premisa número uno “1 ‘amore del vero”20. Ese es el signi
ficado  que  otorga a  “novella”. Al mismo género pertenece tam
bién  su  libro 1jP._Perdu.tQ  (77.01) algunos  de cuyos  capí
tulos  habían  aparecido  en «La Nazione»  afos  antes  bajo  el  epí
grafe  “Novelle”  basadas  precisamente  en episodios  de su  propia
vida.
19.  BOOTH W.,  La  retórica  de  la  qn,  Barcelona, Bosch,
1974.  pégs.  147 y ss.
20.  Esta característica esta presente en la mayor parte de los
cuentos  para  nifos  como  P..nQç.çhjQ o en  las historias  de Ida
Baccini:
Ii  bello sarebbe  di  poter  dire  ai  miel  lettori  che Alfredino
non  chiuse occhio ma invece, per onore del vero, dobbiamo di—
chiarare  che  11 futuro  viaggiatore  dorm  cinque  ore...”.  BAC—
CINI  1., “Scappato di casa”, en Vorreif  ilSigno,  ç4t
p.gs.  75—92, pég. 77.
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¿De  qué manera Carlesi deja notar su papel de narrador del
texto  en  la L2?  mediante cambios en la materia verbal destina
dos  a  acercarla a  la lengua  de llegada y al modelo elegido y
entre  los que destacamos:
1.—  El empleo de la forma impersonal en itliano  en lugar
del  plural mayest.tico:
“Non  c’  piü_da meravigliarsi
che  un prete o un monaco rubi=
p  ai poyen  o al convento per
assistere  i loro poveni’
(07.01/5)
“No  nos maravillemos de un
clérigo  ni fraile porque uno
hurta  de los pobres y el otro
de  casa para sus devotos. .
(pág.  19).
Utilizando  la forma  impersonal  y  el  consiguiente  uso del
subjuntivo,  ya  no  ha  de  coincidir  el  narrador  con  el
protagonista  incluÍdos  ambos  en  el sujeto  plural  del  verbo
‘maravi liemos’.
2.—   El empleo de la tercera person en un momento en que en
la  novela  original también  se hace  pero por  motivos  y  con
funciones  bien distintas:
•  .e  solievato a due mani
quel  vaso  dolce  e. . .  amaro,
.aizando  con dos manos a=
quel  dulce  y amargo  jarro,  le
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me  lo lasció  andare  sulla
bocca  con tutta  la sua for=
za,  in guisa  che  ipovero
•Lzin  che  non  sp.t
va  nulla  di  ció  e  gustava
senza  pensieri  11  piacere  di
quel  convito,  credette  ve=
rarnente  che  la  volta  del
cielo  fosse  rovinata  sulla
sua  testafl         (07.01/12)
dejó  caer sobre mi  boca,  ayu=
dándose  como  digo,  con  todo  su
poder,  de manera  que eL....°bre
 que  de  nada  desto  
guardaba  antes, como otras ve=
ces,  .t  descuidado y
gozoso  verdaderamente
 que el cielo, con
todo  lo que hay en él, me j=
ba_çafdo_encima”  (pág. 33).
Carlesi,  aprovechando que Lázaro  deja  por un momento  la pri—
rnera  persona para referirse en tercera  a los instantes  anterio
res  al  jarrazo (tal vez con la idea de subrayar el modo en que
“estaba descuidado y gozoso”), se apropia  como narrador del
fragmento y,  eliminando ademas  un  verbo  de  ‘decir’ (“como
digo”),  evita  toda posible coincidencia entre él como narrador
y  el protagonista.
3.—  Construcciones  nominales  que sustituyen  una  forma verbal
en  primera  persona;
•  .le  faccende  andavano  sempre  di
male  in peggio. ..“       (07.01/25)
•  .viéndome  ir de mal
en  peor. ..“  (pág. 54)
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4.—  Comentarios  en  los que  el ritmo  de  la narración  se  ace—
lera  presentándolo  en  un  resumen  mínimo;  en  espa?ol  expresado
con  un  verbo  cuyo  sujeto  incluye  la persona  que  cuenta  la
historia y  que coincide con el personaje, mientras que en ita
liano  es un ente narrativo aparte que se dirige al lector:
“Per  farla corta vi dirá sempli  “Y, por evitar prolijidad,
cemente  che otto o dieci giorni  desta  manera estuvimos  ocho
duró  questa  storia”  (07.01/48)    odiez  días’       (p.g. 91)
5.—  Empleo  de  la pasiva  impersonal  en  lugar de  una oración
con  verbo de ‘decir’ en primera persona:
“Lo  stato in cul mi trovavo, come  “Pues estando yo en tal es=
si  vede, non era brillante.. .“  tado,  pasando la vida que
(07.01/49)    digo...”         (pág.92).
Propio  de un  tipo  de  descripción  retórico—referencial  en
italiano  esa  pausa  remite  a  la  presencia  de  un  narrador  que
trata  de  evaluar  y  persuadir  al  lector  de  lo que el personaje
esta.  pasando.  Este  tipo  de  aclaraciones  cuyo  objetivo  es  impar
tir  conocimiento  y convencer,  a veces  haciendo  alusión  a una
imagen  visual’, es frecuente en la  traducción de  Carlesi.
En  el  caso siguiente “vedere” sustituye al verbo español “con
tar”:
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‘Se  11 ceco era  i’avarizia in per=
sona,  cornesipotved  in
confronto  a  costui  poteva  sembrare
Aiessandro  ji  Grande.  Non  vi  posso
dire  altro.  .  .“  (07.01/21)
•  .porque  era el ciego pa=
ra  con éste un Alejandro
Magno,  con ser la mesma a=
varicia,  como he contado.
No  digo mss...”  (pág. 47).
Obsérvese  en  este  último  ejemplo  la adición  del  pronombre
‘vi”  referido  al  lector  y  ausente  en el  texto  español,  lo que
refuerza  la presencia del narrador.
6.—  El narrador —también protagonista— se nombra a sí mismo
con  la palabra “yo” que aparece en el texto original.
La  transformación en italiano supone un tipo de comentario
no  narrativo  que  constituye  una  parte  discursiva  del  texto  para
ofrecer  información  explícita  sobre  la aparición  de un  nuevo
actor:
•venne  alluscio  di casa
un  rasssettapadelle  (o piut=
tosto  un angelo che u  dito
di  Dio.. .“  (07.01/25)
En  italiano  la  información
réntesis  y  esta  expresada  de
llegóse  acaso a mi puerta un
calderero,  el cual yo creo que
fue  angel enviado a mí por la
mano  de Dios.. .“  (págs.  54—5).
va  señalada con el empleo de pa—
modo  irónico  a  través  de  la
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conjunción coordinada disyuntiva ‘o” y el adverbio “piuttosto”
que  introducen  la  oración  comparativa.  Este  tipo  de
construcciones  ayudan  a  mantener  el  interés del  lector
precisamente  por  el  distanciarniento que  suponen  del
conocimiento de  la verdad. En otros casos se trata simplemente
de  proporcionar  un dato  objetivo  y  que  eh  italiano  sigue
apareciendo  corno  una  información  al margen  del  ritmo  narrativo
por  medio  del uso  del  paréntesis:
“La  nostra  cattiva  stelia  volle
che  la fama delle conversazioni
di  Zaida (cosi si chiamava 11
moro)...”              (07.01/5)
“Quiso  nuestra  fortuna  que  la
que  la conversación  del  Zai=
de,  que así se llamaba.
(pág. 18)
El  narrador  puede  dejarse  sentir  a través  de este  tipo  de
comentarios  expresando  una descripción  visual  intercalada  en el
texto  también  por  medio  del  paréntesis  y  con  una  clara
intención  irónica:
“Quando  u  padrone  fu sazio
(di  ridere,  non  di mangiare)”
07.01/51)
“Y  desque  fue ya más  harto  de
reír  que de  comer,  el bueno  de
mi  amo. . .“  (pág.  96).
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7.—   El distanciamiento del narrador por medio de la intro
ducción  de un nuevo actor al que él. de coincidir con el prota
gonista,  debiera pertenecer:
“Al  rumore e alle grida deipr
 gil  albergatori e 1 vlci=
ni  accorsero per separarli. .
(07.01/62)
Al  ruido y voces que 
do,  acuden los huéspe=
des  y vecinos y métense por
medio...”        (pág.116).
8.—   El empleo  de la voz pasiva  de un verbo  (“raccontare”)
cuyo  ablativo  agente  ha  de  ser  el narrador.  Mientras  que en
español  es  una  voz  activa  cuyo  sujeto  incluye  al  del
protagonista  y  al del  narrador:
“..  .certi tipi indemoniati, di cui
qualcuno merita proprio d’esser
raccontato.  ..“  (07.01/10)
“...le hacia burlas endia=
bladas,  de las cuales con=
taré  algunas...” (pág. 27).
Obsérvese  también  la adición  en  italiano  del verbo  “merita”
que  alude  precisamente  al punto  de vista del propio  narrador.
9.—  En  fin,  la presencia  de  Carlesi  en su  papel  de narrador
viene  corroborada  por  los cambios  introducidos  en  los epígrafes
de  los  Tratados  (recurdese  lo dicho  en el  punto  111.2.1.  de
este  trabajo) y la inclusión del primer  capitulo  de  la Segunda
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Parte  del  Lazarillo unido a los  aparecidos en  la edición de
1554.  Precisamente lo que él traduce:
chi  potr  narrare un caso  “y ¿quién  podrá  escribir  un  infor=
cosa  funesto, una sfortuna  tunio tan desastrado, y acaeci=
cosi  grave.. .‘(07.O1/76)     miento an sin dicha...” (pg.  91).
Esas  palabras, unidas a todo el resto, es lo que altera el
difícil  pero  conseguido  equilibrio  entre  narrador  y
protagonista en  la novela original haciendo que en italiano no
sean  coincidentes.
En  ese  cómpito  que tiene  el traductor  de  acercar  el texto  al
encuentro  del  lector2i  aquí  toma  una  importancia  considerable
dado  que  los cambios que se introducen son tan definitivos que
llevan  a darle al primero el córnpito del narrador con el resul
tado  final  de un nuevo producto artístico. Cobran especial re
lieve  en el texto en la L2 los fragmentos discursivos que cornu—
nican  una  visión de la realidad ajena y desconocida al lector.
En  la  presentación  de  Lazzarino  como  protagonista  Carlesi  se
sirve  de  las indicaciones  que  éste  da  a  “Vuestra  Merced”  para
ofrecer  una  nota  informativa  a sus  lectores  diciendo:
21.  Recuérdese  lo dicho  en el  capítulo  segundo  sobre  los cami—
nos  que  puede  adoptar  el traductor  y  en concreto  la teoría  de
Schleiermacher  sobre  las dos posibilidades que se tienen en la
traducción  literaria: mover  al  lector  hacia  el  escritor  o —lo
ms  corriente— hacer que éste se exprese en la lengua de aquél.
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•  .son  figliolo  di Tommaso Gonza=
les  e d’Antonia  Perez.  abitanti. di
Tejares.  villaggio  dei. dintorni  di
Salamanca”                (07.01/3)
“...hijo  de Tomé  González
y  de Antona  Pérez  natura=
les  de  Tejares,  aldea  de
Salamanca’       (pg. 12)
Estas  descripciones  referenciales  a  la geografia  española
tienen  como  fin el  suplir  el desconocimiento  que puede  tener  el
lector22  o simplemente recordar que se trata de este lugar y no
de  otro:
.poco  a poco  con  l’aiuto
della  gente  caritatevole  ar=
rival  inquesta  famosa  citt
(07.01/36)
•  .di. conmigo  gje
ciudad  de  Toledo,  adonde,  con
la  Merced  de  Dios.
(pág.  71).
Esta  es una clara advertencia por parte del traductor para
que  su lector localice el lugar, y una vez situado, pueda hacer
simple  referencia  traduciendo  lo  que  exactamente  dice  en  el
texto,  es decir:
22.  A veces  si es un  lugar del  todo  desconocido,  Carlesi  en ms
de  una ocasión hace un periodo independiente que  le sirve para
situar  la escena. En el ejemplo que sigue la “villa” pasa a
ocupar  un marco espacial más grande  (“citt’)  en el que es de
esperar  que esté incluído  un  espacio  ms  pequeño (“mesón”) que
no  traduce:
“Eravamo  a Escalona, citt  del  ‘Estábamos en Escalona, villa
ducato  di questo forne.. .“  del  duque della, en un me
(07.01/15)     són...”             (pág.38).
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“Nel  medesimo anno i.l nostro vit=
torioso  imperatore fece I  suo
ingresso  in  qii.e..il.J..tr.
d.iTQ,jd.”  (07.01/73)
“Esto  fue el mesmo año que
nuestro  victorioso Emperador
en  asgndatd
Tid  entró.  .“  (pág.  135).
A  la  misma  razón  se  debe  la  traducción  del  término  espa?lol
“lugar”  por  otros en  italiano más  precisos que el correspon
diente  literal  (“luogo”, “posto”, etc.) y que orientan al lec
tor  sobre el tipo concreto de espacio:
“Successe  che passando per un
ggp  chiamato  Almoron. .
(07.01/14)
.  .faceva  la corte a due don=
ne  del genere di quelle di cul
v’  abbondanza in quel 
[.  .  .1  nella plena convinzione
che  non mancher  qualcuna che
fornisca  loro da mangiare, tan=
te  vi seno abituate per la li=
berta  degli  Hidalgos  del  ps”
(07.01/44)
“Acaesció  que, llegando a un
1jgar  que  llaman Almorox. ..“
(pág.  36);
“vi  a mi  amo  a gran  recuesta
con  dos  rebozadas  mujeres,  al
parecer  de  las  que  en  aquel
1uar  no hacen falta E...)
con  confianza que no ha de
faltar  quien se lo dé, según
las  tienen puestas en estas
costumbre  aquellos  hidalgos
del  jg.ar”  (pág. 85);
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‘Ii giorno  seguente  non sentendomi  “Otro  día,  no pareciéndo=
abbastanza  sicuro  seguital  a fuggi=  me  estar  allí  seguro.  fuí
re  fino  a che giunsi  in un  luogo  me  a un  lugar  que  llaman
chiamato  Maqueda. . .“  (07.01/21)  Maqueda. . .  (pg.  46)
El  dejar  los  norn:bres propios  de  lugar —  diferencia  de  lo
que  hace  con  los  de persona—  con  la misma  grafía  españolare—
presenta  una  parte importante de ese  “mundo exóti.co”23 que
atrae  al  lector y que como algo desconocido y que no le perte—
riece, debe  distanciarse de  la coordenada espacial en  la que
está.
Los  modos  para  producir  ese  alejamiento  son  varios.  Por
ejemplo  el  empleo  de un adverbio  de  lugar  que  está  lejos  tanto
del  que habla  o escribe  (aquí el  narrador)  como  del  que escucha
o  lee  (el lector):
23.  Recordemos  las palabras  del, Prof.  Meregalli  sobre  el  ideal
que  toda  traducción  literaria  debería  perseguir:
“una  traducción que no parezca traducción, que parezca un texto
concebido,  desde  luego, en  la lengua  de, llegada; y  que al mismo
tiempo  conserve todo lo característico del mundo  exótico  que ha
producido  el texto  original”.  MEREGALLI  F.,  “Sobre  la traduc
ción  literaria”, artçjt.,  pg.  167.
Un  caso  aparte  de  nombre  de  lugar  transcrito  al  italiano  con  la
correspondiente grafía italiana es “La Vecchia Castiglia”:
“«L’affare  buono»  aggiunsero  “—Por Dios,  que esta  bueno  el
essi.«E  dov’  ji suo paese?»  negocio— dijeron ellos— ¿Y a=
«Nella  Vecchia Castiglia»”  dónde es su  tierra?  —De  Cas=
(07.01/58)  tilia la Vieja...” (pág. 109).
Esto  se debe a que es un nombre que tiene una traducción total
mente  difundida y aceptada  en  el uso corriente  de  la  lengua
como  “Parigi” por “Paris”, por ejemplo.
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“Quando  si  usc.  da Salamanca,  la
sua  idea  era  d’andare  a Toledo,
perché  diceva  che  la gente  1
piü  ricca”            (07.01/14)
“Cuando  salimos  de  Salamanca,
su  motivo  fue venir  a tierra
de  Toledo,  porque  decía  ser
la  gente rnés rica”  (pég. 35)
El  mismo efecto en el lector tiene el demóstrativo “quello”
que  se coloca en italiano en lugar de “esta” por la misma razón
del  distanciamiento:
“Ii  sabato  si mangiarono  in quel
paese  delle  teste  di  pecora..
(07  .01/22)
‘Los sábados cómense en esta
tierra  cabezas  de  carnero.. .“
(pág.  50).
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111.4.2.  El  momento  de  la  escritura.
Fruto  también  del  importante  papel  del  trductor  en el Laz—
zaripda  ormes  hay  que considerar  el tiempo  de  la narración
y.  puesto  que  es  un relato  autobiográfico  en  español.  el mo
mento  de  la escritura.
En  la novela  italiana  se advierte  una unidad  temporal  que
une  los  capítulos  que  publicó  Carlesi  en  1902  pensados  en un
protagonista  niño  de unos  nueve  años  que  recuerda  su reciente
infancia  desde  un  presente  especificado  en  la novela  con  los
datos  que  da en  la presentación  de  sí mismo.  Remito  de nuevo  a
las  palabras  de Lazzarino:
..  .son nato nel fiume  Tormes,
ragione  per cul mi son buscato 11
soprannome che ha attualmente”
(07.01/3)
Mi  macimiento fue dentro
del  río Tormes, por la cual
causa  tomé el sobrenombre”
(pg.  12).
En  esos  primeros  capítulos  se ha  eliminado  toda  referencia
al  momento  en  el  que en  la novela  española  se  localiza  el mo
tivo  de  la escritura  (el final  del Tratado  séptimo:  (“Como L.—
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zaro  se  asentó  con  un alguacil, y  de  lo que  le acaesció  con
Y  así,  con el  ciego  falta  la correspondencia  temporal  entre
lo  que  Lázaro  narra  y ese  momento  presente  desde  el  que  lo
hace:
“Fu  tale  11  coIpo,  che ne
perdetti  i sensi  e che  i
pezzi.  del  boccale,  frantu=
mati  sulla  mia  faccia,  mi
ruppero  11 viso  in piü par=
ti  e mi buttaron giü 1 den=
ti  che mi mancano ancora”
(07.01/12)
“Fue  tal el golpecillo,  que me
desatinó  y  sacó  de sentido,  y el
jarrazo  tan grande.  que  los pe=
dazos  dl  se me metieron  por  la
cara,  rompiéndomela  por muchas
partes, y me  quebró  los dientes
sin  los cuales hasta  hoy_.d  me
me  quedé”             (pg.33);
“mas  el  pronóstico  del  ciego
no  salió mentiroso,  y  des
.p.é.sac.d muchas  veces  me  a=
cuerdo  de  aquel  hombre. .
(pág.  43).
Concebida  la historia  como una sucesión de “avventure’ la
narración  no  llega, como  en el Lazaril  ,  hasta  el momento de
la  escritura en el  que se nos habla del ‘caso’ y se cierra el
ciclo  narrativo sino  que  se  presenta como  una  estructura
“Le  profezie  del  ceco  si son
sernpre  avverate  e, quando  mi  ri=
cordo  di  quell’uomo,  sento  rimor
so  del  displacen   che gli ho  da=
to.  . .“                 (07.01/18)
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abierta  que  además pasa,  como hemos visto, por  el desplaza
miento  de la perspectiva del narrador.
De  hecho, curiosamente en el texto de Carlesi no aparece la
última  frase del Tratado séptimo (capitulo octavo en italiano)
“Pues  en este tiempo estaba en mi prosperidad y en la cumbre de
toda  buena  fortuna’  (pág.  135)  con  lo que se evita  cerrar  el
círculo  que  da  fin a  la obra  y  la coloca,  respetando  el  origi
nal,  al principio del capítulo  siguiente,  primero  de  la Segunda
Parte,  pero  con una  pequeña  modificación:
“In  quel tempo lo avevo rag=  “Pues en este tiempo esta=
giunto  l’apogeo della felici=  ba en mi prosperidad y en la
t  e della  fortuna”  cumbre de toda buena fortuna”
(07.01/74)                     (pág. 135)
siguiendo  así  en un  pasado  del  que es posible  sacar  más  partido
y  seguir  recordando  nuevos  episodios.
Lázaro  de Tormes  como  Guzmán  escriben  desde  el  final  de un
proceso  en  el que el futuro no cuenta mientras que el de Lazza—
-Tri  queda  abierto. Más aún, en esta novela el acto
de  escribir no es  la culminación de un proceso sino una pausa
en  medio de algo que se considera inacabado (“avventure”).
Desde  otro punto de vista, la inclusión de la Segunda Parte
en  la traducción lleva a Carlesi a decir:
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“Gis  nella  anonima seconda  parte dello stesso Laz—
zar1110  nol,  col cambiamento del  protagonista in
tonno,  siamo trascinati attraverso questa remine—
scenza  d1Apuleio su tutt’altra strada  (06.01/463)
Efectivamente  en el  Asno  de  Oro  de  Apulyo  se describe  el
viaje  del  protagonista  Lucio  visto  como  proceso  de meamórfo—
sis.  Aquí  el  camino  de  la vida  se  confunde  con  el camino  real
de  las  peregrinaciones  y el vagabundaie  por el mundo  es enten—
dido  como  viaje  de  la vida,  como camino de la existencia del
hombre.  Lucio,  el protagonista, se enfrenta a una  serle  de
aventuras  que  lo llevan a la creación de una nueva imagen. un
personaje purificado y regenerado. Todas las  peripecias que
vive  en  sus peregriñaciones  se  entienden  como  penas  a las cul
pas  cometidas.  Piénsese  que  Lazzarino  con  el ciego  emprende
también  un  viaje:
“Cominciammo  11 viaggio,  durante  “Comenzamos  nuestro  camino,
11  quale  egli  andava  insegnandomi  y en muy  pocos  días  me  mos=
u  sistema  del mestiere  e trovan=  tró  jerigonza;  y como me
domi  un ragazzo sveglio, si con=     viese de buen ingenio..
gratulava. .  (07.01/8)                                (pág.23)
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Las  aventuras  de  Lazzarino,  duraderas  cuanto  la vida  del
personaje.  representan  el viaje  que aquí  no es  purificador  sino
de  un  continuo  sucederse  de  errores  y penas24
Recuérdese.  por  otro  lado, que  Carlesi  tradujo  con  enorme
éxito  la  obra de  Apuleio  (51.01)  y que en varios  escritos  de
«La  Nazione»  retorna  el  tema  del vagabundaie  como  el viaje  de
la  vida.
24.  A propósito  del  Asno de Oro dice  Baitin:
“Del  romanzo  prima  di  tutto  é caratteristica  la fusione  della
vita  dell’uomo  (nei suci  momenti  cruciali)  col  suo effettivo
cammino  spaziale,  cio  con  le sue peregrinazioni.  Qui  si da  la
realizzazione  della  metafora  della  vita  come  cammino”.  Ii  cam—
mino  attraversa un paese noto natio, nel quale non c’é nulla di
esotico,  estraneo  e straniero  E...] La  partenza  dalia  casa  na—
ti.a per intraprendere un viaggio e pol ritornare in patria sono
di  solito  le tappe  deile  et  della  vita  (parte un  giovane  e ri—
torna  un  uomo  rnaturo)”. BAJTIN  M.,  tjçxQnanzq,  Tormo.
Einaudi,  1979,  pég.  267.
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111.5.  Desde  el_contesto.
Tradicionalmente se  ha entendido el contexto como la pro—
blemtica  ambiental que estaba reflejada en la obra literaria y
desde  la  que  se  realizaban algunos  enfoques destinados a
demostrar  la filiación  entre  ficción literaria y realidad.
Cesare  Segre,  en el  esquema  propuesto  en  el punto  11.3.1.  de
este  trabajo,  prefiere  hablar  de contexto  cultural  a la hora  de
llevar  a  cabo  un  estudio  de  los textos  partiendo  de  los puntos
que  los  definen  (“Discorso”,  “Intrigo,  “Fabula”,  ‘Modello”)
bien  desde  el  eje  sincrónico,  bien  desde  el diacrónico.
Pero  como  vimos en el capítulo sobre el problema de la tra
ducción  (1.2.2.), el contexto cultural se enmarca dentro de una
totalidad ms  amplia que  abarca también  la  serie histórica
correspondiente al  país de  la lengua en la  que se  hace una
traducción.
Hablando,  pues,  de  traducciones,  me  parecen  ms  acertadas
las  ideas  de  Van  Dijk  cuando  a lo ya  dicho  ms  arriba  (véase el
punto  111.3.1.),  define  el contexto  como:
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.la  rea1t  arribientale n lla  quale  i  testi
letterari sono  generati e recepiti. Questo ambiente
—un  concetto sinonirnico ancora abbastanza vago— puó
essere  un  ambiente psicologico qualora noi  rivol—
giamo  la  nostra attenzione soprattutto alla produ—
zione  (scrittura,  ecc.)  e  ricezione  (lettura,
ascolto,  interpretazione)  di  testi da parte  di  sog—
getti  individuali”t.
En  el  estudio de  una traducción y por esa doble  faceta  que
engloba  de recepción y de producción, no podemos pasar por alto
esa  realidad ambiental en la que el texto de la Li se recibe y
se  traslada  con  las nuevas  formas  a la L2.
Para  entender  el  significado  del  LazzarinodaTormes  es ne
cesario  tener  conocimiento  del  arnbiente histórico  y cultural
que  caracterizó  a la sociedad  italiana  de  los primeros  aflos del
siglo  XX  y desde  el que  el traductor  constituye  su  propia
“grammatica”  definida  por Terracini  como:
“...una  rigida opposizione di arnbienti culturali
che  é  condizione necessaria  del  tradurre, si
riverbera dunque in un’infinita serie di opposizioni
formali  che  ji traduttore deve superare nelUatto
1.  VAN DLJK  3.  A.,  Per unapoeticagenerativa.  cit., pág. 187.
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stesso  in  cul  stabilisce le  sue  equivalenze di
contenuto”2
Tanto  los  capitulos publicados  en la «Medusa» en 1902 como
la  traducción  completa de  1907, son inseparables del ambiente
político  y  cultural de Florencia en los aflosde la Italia “pa—
ciosa  e  bonaria” que  presidía el Primer Ministro del Interior
Giovanni  Giolitti.
La  protesta  del 5  de mayo de 1898 por la subida del precio
del  pan  y por la carestía de la vida; las primeras huelgas po
líticas  que movilizaron a los trabajadores de la empresa Nuovo
Pignone”  el  29 de agosto de 1902; las Jornadas revolucionarias
de  1904;  las luchas  electorales que enfrentaban a socialistas
contra  “L’Uriit  cattolic&’; las  elecciones administrativas de
1907  que terminaron con la instalación en Palazzo Vecchio de la
primera  junta  de izquierdas,  son algunos  de los momentos que
agitaron  la vida de Florencia con la llegada del nuevo siglo.
Inseparable  de  estos acontecimientos  históricos fue el na
cimiento  de  fermentos innovadores en el campo del arte y de la
cultura, desde  el nacionalismo de revistas como «Regno» al in
telectualismo de  «La Voce»  pasando por  el futurismo en todas
sus  expresiones.
2.  TERRACINI B.. Ii_problema  della_traduzione, cit., pág. 40.
3.  Sobre la edad giolittiana (1898—1915) véase el texto ya
citado  de ANONIMO FlORENTINO, FJrnegiolittiana,
especialmente  lo referente a los primeros afos (pgs.  21—54).
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Ademas  de  los hechos históricos que caracterizaron este mo
mento,  debemos  tener también presentes otros dos aspectos sin
los  cuales  difícil es  entender el mundo social que aparece en
la  traducción del Lazarillo.  Me refiero  a la importancia que
tuvo  el  Partido  Socialista  en  aquellos  afos y  a los cambios  que
se  operaron  en  la organización  de  la sociedad  florentina.
El  Partido  dei  Lavoratori  Italiani”,  o también  “Partito  So
cialista”,  se  fundó  en  Génova  en  1892 y  en  1906  se amplió  con
la  lamada  “Confederazione  Generale  del  Lavoro”  que unía  a las
distintas organizaciones sindicales.
El  socialismo de principios de siglo debe ser entendido no
sólo  como la construcción de un movimiento de solidaridad, sino
también  como  un fenómeno intelectual e  ideológico en  el que
Florencia  tuvo  un  papel  importantísimo  como  lugar  de paso  de  la
intelectualidad  europea.  De hecho,  el denominado  “socialismo
florentino”  promovió  la huelga  de  1902  en  solidaridad  con  los
trabajadores  de  la industria  siderúrgica  “Nuovo  Pignone’,  pero
también  se  encargó  de  empresas  que  tenían  como  finalidad  la
culturización  de  las masas  obreras4.
Los  cambios  sociales operados al compás del avance cada vez
más  acentuado de la industrialización, dieron como resultado la
fundación de  las “Uriiversit Popolari” (después conocidas como
4.  La  conocidíslina editorial  Nerbini  de  Florencia  llevó  en
aquellos  afios una labor de cientos de títulos en la colección
«Biblioteca Educativa Sociale».
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uTJniversit Libere”)5 que respondían a la necesidad de superar
el  binomio  cultura—pueblo en favor de una culturización de las
masas  y  apoyadas por la corriente positivista de fines del si
glo  XIX  que trataba de conciliar la cultura con el pueblo si—
guiendo  la  idea de que el progreso —civil, económico y social—
era  hijo  de  la ciencia.
En  1904  se  celebró  en Florencia  el  primer  1’Congresso Nazio
nale  delle  Universit  Popolari”.  Dos  aPios més  tarde  se  creó  la
“Unione  Italiana dell’Educazione Popolare”, que promovía una
preparación de  carcter general y una obra de sensibilización
cultural.
En  base  a ese  intento de  llevar la  cultura al pueblo, de
llevar  la escuela al nivel de la vida, hemos de entender muchos
de  los  proyectos  que  en  el  campo  literario  se realizaron  en
estos  aPios y en  concreto  en el de  las traducciones.
En  1909  Prezzolini,  preocupado  por  la situación  en que vi—
vlan  los  emigrantes  que  venían  del  sur  de  Italia  a  las zonas
del  norte  y pensando en quiénes  habían  de  ser sus  lectores,
traduce  obras  de Swift  (1667—1745)  por  la actualidad que ad
quieren  sus escritos en aquel momento:
i  preti avari e  le donne poco virtuose e i
giudici  che  sono tau  soltanto per Uabito che in—
5.  Cfr. ROSADA Anna, _UniversitPopolari,  Roma, Editori
Riuniti,  1978.
dossano,  e  gil  altri  personaggi disegnati dalio
Swift.  Che  importa pol che al caffé si beva birra o
vino,  che  i’eiegantone abbia fiocchi sul manteilo o
ghette  alie  scarpe, che  le donnine portin fronzoli
di  Francia  o costumi alla direttorio. che i sacer—
doti  seguan  la Chiesa  anglicana  o uella  di  Roma?  Ii
vizio  umano  o  la  vrtü  rimangon  sempre  gil  stessi  e
11  frizzo  o  la  lode non  badano  al  panni  che  gil
uomini  vestono”6
Bajo  la  misma premisa actúa Carlesi y su traducción del 
zariJ.io,  como  anos más  tarde la  del Ouiiote. son un modo de
protesta hacia ciertos aspectos de la sociedad italiana presen
tes  también en las obras espafolas.
La  italianidad  que  encuentra  en el Quijote7, existe tarnbién
en  las  paginas  del  Lazarillo:  a la descripción  de  tipos  y  am—
bientes  hecha  por  el  “pezzente”,  se  suma  la  crítica  a  la
amistad  del protagonista con los alemanes:
“Anche  in me sara forse questione di nazionalismo, e
ricorderó che  troppo furono da ‘quel signori’ —cosI U
6.  PREZZOLINI G.., “Sul modo di tradurre Swift”, en SWIFT 3.,
Libelli,  Lanciano, Carabba, pág. 20.
7.  Dice  Carlesi  en  una  carta  a Papini  al poco  tiempo  de  la
publicación del DoriÇtçitt:
“Entrando  poi in merito  mi  arrischio  a dirLe  che  lo yo  piü  in
1  di Lei e penso addirittura ad una certa ita1ianit del Don
Chisciotte. . “  (12—X—1934).
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chiama  Lazzarillo— accarezzate le spalle in una maniera
ben  diversa, e che  essi, venuti per strozzare 11 Papa.
non  potendo  far altro. si dettero a  strozzare rnolti
fedeli  cattolici. O forse  avró sempre  nel  naso  quel
«fango»,  quel  «veleno», quella «peste» che Don Abbondio
e  Perpetua  ritrovarono  in  casa  dopo  i1 passaggio e la
dimora  del  legittirni discendenti  di.  quel  signori;  e
anche  non  vi  sara  dubbio  che,  entrando  in Ispagna  come
amici  e  in  Italia  come  nemici,  diverso  fosse  11 loro
modo  d’agire.. .“              (06.01/455).
Crítica  social  y polltiCae  trasladada a la realidad histó
rica  y social  de  Italia  en 1902 y  1907  para retratar con nuevos
ropajes  esos  vicios  humanos  que,  como  decían  las palabras  de
Prezzolini,  son  comunes  a  la sociedad  inglesa  del  siglo  XVIII
en  la  obra  de Swlft  o a la espafola  del  XVI en  las páginas  del
LazarillodeTormes.
Entre  el  ambiente  de  la Espafa  de  1554  y el  de Italia  de
1902  hay  una  característica  común:  los cambios  que se  producen
en  ambas sociedades y por los que  ellas  han  visto  alterados  sus
respectivos órdenes  económicos y  demográficos, en  la primera
hacia  una  cultura urbana y en  la  segunda hacia una sociedad
industrializada.
8.  Recuérdese  que  el título  del  artículo  que escribió  sobre el
.rIJIQ  dice:  ‘Politica  e verismo  in una novella spagnola del
XVI  secolo  (06.01).
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Ese  desconcierto  que prueba  el  autor del Lazarillo  ante  las
caras  que puede mostrar la Fortuna9 ya había sido expresado an
tes  por Fray Antonio de Guevara cuando dice:
Como  es  el mundo nuevo, assl son las invencio—
nes  nuevas,  y  las  novedades  que han hallado son un
nuevo  hablar,  un nuevo  jugar, un nuevo banquetear,
un  nuevo  vestir, un  nuevo negociar  y aun un nuevo
engafar” io.
Un  mundo  nuevo que Carlesi traslada a su Florencia11 retra
tada  por Prezzolini en estos términos:
Ii   vecchio  florentino  esiste ancora,  quello  di
Stendhal;  ma   oggi c’é   11 nuovo E...] In questi ul—
timi  anni  cé  stato un movimento insolito di affari.
Si  sono  fondate molte  societ  anonime.  per  birra,
per  pasticcerie,  per cererie,  per automobili..  per
ogni  sorta dimprese.  E intorno  alle  societ  anonirne
9.  ..  .y  también porque consideren los que heredaron nobles
estados  cuan poco se les debe, pues Fortuna fue con ellos
parcial,  y cuanto ms  hicieron los que siéndoles contraria, con
fuerza  y maña remando salieron a buen puerto” (pág. 11).
10.  GUEVARA. Fray Antonio de, MenospreciodeCorteyalabanza
 Madrid, Espasa—Calpe, 1967, pág. 19.
11.  La nuevas generaciones. no sin un matiz irónico, empleaban
el  término de ‘tFirenzina” para referirse a la ciudad de los
Peruzzi,  los Ricasoli y Torrigiani. de las grandes familias de
la  vieja aristocracia que habían dejado de existir y daban paso
a  la incipiente burguesía
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sono  fioriti  gli affari  avvocateschi  e gil  lntrighi
di  banca.  Si sono  veduti  degli  alti  e  bassi  di
borsa.  Si  parla  di  fortune  improvvise,  fatte  con
metodi  troppo  piii rapidi  del risparrnio. La  gente  é
uscita  per  le strade,  se  non  piü elegante  almeno  piü
vistosa.  Le  botteghe sono  state piü frequentate. 1
principali  caffé  han creduto bene di prender quella
veste  alla  tedesca  che  sembra  fatta  per  1
«parvenus)..  .
Florencia  como  todas las ciudades ha sufrido el problema de
la  emigración  de  la gente del campo de  las regiones cercanas o
incluso  del  sur de  Italia. Con la “gente nuova” llegaron tam—
bien  las “mode nuove”. La vieja aristocracia que caracterizó la
ciudad  fue  sustituida por  la pequefa  burguesia contra la que
Carlesi  siempre  se manifestó  adverso. En el Diario de Papini,
refiriéndose  a  una reunión  en su  casa el  13 de diciembre de
1942,  leemos:
Solita  conversazione in casa rnia.  Cicognani  e Frazzi
sostengono  che  bisogna  abolire  la  propriet
12.  PREZZOLINI G.,  “1 miei fiorentini”. en yo II (1910). pág.
69.
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irnmobiliare.  Carlesi  e Lisi  sono  accaniti  contro
gi  ‘industriali”1.
La  insistencia  de Carlesi  en su traducción en repetir tér
minos  como  “servo”, “servizio di”, “servitore”, “padrone”, me—
stiere”,  para  indicar el  tipo de relación qüe el protagonista
tiene  con  sus protectores,  remite sin  duda  a  esa  realidad
social  de  los asalariados en los pequefos centros fabriles que
en  los  alrededores de  Florencia  y  en  la  vecina  Prato  se
crearon.
El  mundo  real  de  la  Espafla de  mediados  del siglo XVI se
traslada  al  de  Florencia.  capital  de  la Italia  unida,  para
servir  de  espejo a  los problemas de una sociedad en continuas
agitaciones.
Carlesi,  así como  los jóvenes de los aflos 1900, sentía el
caos  y  el escepticismo de una  generación a  la  que  Papini
retrataba  con  estas  palabras:
“Ci  manca  un’unit  di  dottrine  filosofiche,  ci manca
la  fede,  la  costanza:  chi  si  rifugia  nel  suo
utilitarismo,  chi  nell’arte aristocratica,  chi  in
vecchi  ideali  politici  tramontati.  Non  c’  unit,
non  c’é  azione, non c’  meta. Siamo scettici e pes—
13.  PAPINI G., Scrittipostumi. Fagnedidiarioediappunti,
 vol.  II. pág. 100.
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sirnisti;  indifferenti  o  ottimisti,  incosc:ienti;
siamo  nevroticj,  strani, anormali,  prodotto di ge—
ner-azioni che hanno troppo fatto. . 
Había  una necesidad  de dar  cuenta de este pesimismo y de
protestar  contra  una realidad que se mostraba ajena al mdlvi
duo.  El  mismo Papini  recuerda las grandes promesas que se ha
bían  dado  desde los afíos de la “Italietta” de finales de siglo
o  “l’et  favolosa  y, por otro lado.  también la triste reali—
dad  de  pobreza  y miseria  que  caracterizó  al nuevo  siglo. Habla
de  Mario  Palazzi,  un  poeta  pobre  que vivía  en  la calle  y que
hacía  poesías  para  las ocasiones.  Dice  Papini  que  de él  apren
dió  las  primeras  palabras  de  descontento  y  decaimiento que se
respiraba  en  la sociedad  y que  decían:
“Al  tempo del Medid
un  quattrin facea per sedici.
Ma  ora coi Lorena
se  si desina non si cena.
Venuto  Emanuelle
non  siamo  che ossi  e pelle”1.
14.PAPINI  G., Passato remoto. 1885—19.  Firenze, L’Arco,
1948,  pág.  21.
15.  IbId.. pág. 49.
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Aquí  radica  el  interés  que una obra  como  el  podía
tener  en  la sociedad  italiana  de entonces.  Como  “traducción  li
teral”  poco  hubiera  comunicado  a un  lector  interesado  por pro—
blernas  concretos  y muy  cercanos.  Como  “rifacimento’,  “ammoder—
namento”,  “travestimento”  del texto  original  ofrecía  mucho  ms
interés.
Esa  nueva creación suponía el traslado de un espafol del si
glo  XVI, considerado como actual, a un italiano del XX y tam
bién  la creación de un nuevo marco en la novela, de unos nuevos
personajes cuyos modelos literarios estaban en la pura ficción
(Pinocchio)  y en el mundo real de los dramas rusos  (1Vagabondi
de  Gorki).
El  pesimismo  que se  respira  en  lo que  cuenta  Lázaro  encontró
en  Carlesi un interprete perfecto. La vida afanosa de este pre
gonero  de  Toledo aún  sirve al  joven Carlesi como motivo para
intentar  cambiar  la  realidad.  El  constante  caer  del
protagonista y  el reconocimiento del error son portadores del
mensaje  de la fábula.
Pero  con DonChisciotte en 1933 las esperanzas se han visto




A  modo de esquema y como resumen de lo expuesto  hasta  ahora,
quisiera  referirme  a dos  puntos que  completan lo  que  hemos
dicho  sobre Carlesi en su tarea de Iltraduttoré fedele—traditore
cosciente1:
A.—  Su idea de la traducción.
B.—  Su concepción del género picaresco y su aportación final
a  la  débil corriente  del Hispanismo  italiano de  inicios del
siglo  XX.
A.—  Parte Carlesi de la idea de que la Literatura. ademas de
producto artlstico, tiene una función social: la de culturizar
al  ‘popolot’ elevando el  nivel de sus intereses y haciendo que
sea  consciente de su propia realidad2.
1.  El titulo que he dado a este estudio juega con la conocida
ecuación  traduttore’traditore”  que los diccionarios
italianos  recogen  como  proverbio  toscano  pero  que  como  ha
puesto  de manifiesto Gianfranco Falena se documenta por primera
vez  en LaDeffenseetillustrationdelaLgueFçaise  de
Joaquin  du Bellai (1549) en donde de los “mauvais traducteurs
se  dice que son ‘..  .vraiment mieux dignes detre  appellés
traditeurs  que traducteurs”. En FOLENA G.. Volgarizzare  e
tradurre. Idea e terminologia della traduzione nel medio evo
italiano  e romanzo all ‘umanesimo europeo”. en Latraduzione.
$gLs.tudi,  çj.,  págs. 59—120, pág. 59.
2.  Como tipo de Literatura que compagina la instrucción  de  los
lectores  con lo deleitable de las historias, Carlesi coloca las
fabulas  clásicas: “Le favole non hanno altro oggetto che
correggere  i difetti degli uomini” (04.06/45) dirá en la
introducción  a la edición que hizo para la juventud de las
Fabulas  de Fedro.  Y en este  sentido  enfocó  también  el
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En  vista  de que  ese  ‘pueblo’  esta  acostumbrado  a leer mala
literatura  de  evasión,  el  intelectual  tiene  el  deber  —si. no  la
obligación—  de hacer  llegar  las ideas  de  los grandes  escritores
a  un  número  de  lectores  cada  vez iMs  amplio.
Para  la que Carlesi  llama  “la ciuca  Italia”  que se embebe  de
autores  como  Nontépin  e Sue3  se despierte,  hay  que rescatar  los
contenidos de  la vieja literatura que también pueden interesar
y  ser actuales para un público que la desconoce:
.ma  in attesa che questa letteratura si formi  io,
ripensando  a  certe  mie  letture  di. vecchia  let—
teratura  mi  dicevo:  «Eppure  qui sarebbero  a profu—
sione  elementi  di  carattere  popolaresco»  Perché
questi  libri  non hanno  presso  11  popoio  la dif fu—
sione  che  dovrebbero avere  o gil  sono addirittura
sconosciuti?”               (30.01/VIII)
comentario  que escribió  a Pinocchi2  (42.01),  visto  como  la
unión  de fábula (por lo que de moralizante hay en la conversión
final  de  la marioneta)  y de  realidad  (la figura  del nif’o de  la
calle,  del “bighellone” presente en muchos cuentos para nif’os):
.Geppetto  [...)  esce del tutto dali’agiie favola di
costruttore di marionette per entrare nella realt  quotidiana
del  nonno, che si spoglia e trema di freddo per rivestire 1
nipotini”  (42.01/45).
3.  Del novelista francés 3.  A.  Montépin (1824—1902) se hacían
repetidas  traducciones  de su LespiratesdelaSeine  (1862) al
igual  que de E. Sue (1804—1857), convertido en uno de los
escritores  ms  admirados  en  toda  Europa  por  su LeJuifErrant
(1844).
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Estas  palabras,  dichas  a próposito  de un  escritor  italiano,
Francesco  Domenico  Guerrazzi  (1804—1873)  de  quien  elaboró  sus
Travest  irnenti  guerraZZiani  acomodando  la  lengua  y  el  estilo
difíciles  a  unas  formas  claras  y  asequibles  a  todos,  sirven
para  el  Jzrii14Tormes,  con  la  diferencia  de  que  hay  aquí
también  una  labor  de  traducción  o  traspaso  d  lenguas,  pero  en
definitiva
“.Ammodernamento  é  ja  sostanza  lo  stesso  che  tradu—
zione,  e  la  traduzione  ha  diritti  secolarrnente  sta—
biliti  alla  propria  esistenza  letteraria,  n  accenna
a  morire”  (30.01/X).
Modernización  pues  de  la  forma  (“accidente”)  dejando  inal
terado  el  contenido  (“sostanza”)  ya  que
4.  Incluye  tres  obras  de  Guerrazzi:  Lavendetta  paterna.
9a2..ÇykQ  y  Storiadi_unmoscone.__(Racconcors9l.
Carlesi,  en  la  adaptación  de  los  textos.  elabora  la  historia
que  se  narra  como  si  él  fuera  un  narrador  intermediario  entre
las  palabras  dichas  por  el  autor  y  el  público.  De  esta  manera
introduce  Vni..aCybo:
‘E’una  storia  molto  terribile  quella  che  adesso  lo  racconto  e
che  ha  principio  nella  villa  Salviati  posta  sopra  uno  del  bel
colli  che  circondano  Firenze’  (30.01/59).
O  así  da  fin  a  Storiadiunmoscone:
Qui  finisce  la  Storia  di  un  moscone,  quale  lo  la  ricavai  dal
manoscritto  dell’esule  italiano”  (30.01/175).
Fórmulas  que  recuerdan  las  empleadas  en  las  fabulas  de
tradición  oral  y  en  los  cuentos  para  nifos  como  hemos  visto
arriba  (véase  el  punto  111.2.)  y  que  aplicará  también  en  el
Lazzarino.
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“se  quei  racconti  fossero  scritti  come  si  parla  sa—
rebbero  una  lettura  da  far tutta  dun  flato.. .  Ar—
mato  di  questa  convinzione  personale  101  mi  son
detto:  (Perché  non si  dovrebbe poterli  rimondare,
ritradurre  e talora anche rifare in una prosa viva e
corrente?”  (30.01/IX)              -
La  misma  convicción que  manifestaba Prezzolini al traducir
Libelli  de  Swift5 y cuyo  trabajo  se  constituyó  en un modelo  de
otras  hechas  de  textos  de  literatura  espafiola6.
Esta  idea de hacer populares las obras de literatura fue uno
de  los  pilares en  los que  se basó  la cultura  italiana  de  las
primeras  décadas  del siglo. De ahí la importancia que se dio a
la  traducción como modo de transmitir los valores inmortales de
las  grandes  obras y  que acabó  siendo lo  que se  llamaba  la
5.  “La mia traduzione  infedele.  Ma siccome questo é un  fatto
di  tutte le traduzioni, non debbo fare scuse speciali. Peró la
mia  traduzione, pii o meno fedele dal punto di vista letterale,
si  presenta come un tentativo di diversificazione nella
infedelt  a tutto beneficio, bene inteso, del pubblico. [...J
Si  traduce,  non  é vero?,  per qualcuno;  ed  jo traduco  per un
pubblico  che non  quello inglese dell’autore e non  neppure
litaliano  di cinquanta  o di  dugento  anni  fa, ma di oggi”.
PREZZOLINI  G., op.cit.,  pág. 19.
6.  PILLEPICH  publicó  en  1925  una curiosa  traducción  italiana  de
algunas  obras  de Unamuno titulada LaSfingesenzaEdipo
(Milano,  Corbaccio,  1925)  basndose  precisamente  en  la técnica
empleada  por Prezzolini por el texto de Swift. Véase BOSELLI
C.,  “1 libri di cul si parla. Spagna”, en LG VII  (1925), págs.
376—8.
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“esterofilia”  para  referirse  a  las preferencias  y  los gustos
del  público7.
Ya  desde  finales  del  siglo  XIX  la mayoría  de  los críticos  se
hacía  eco  de un  vacío  cultural  y apelaba  no sólo  por  una  11—
teratura  popular8  sino  también  por una prosa simple y despro
vista  de artificios9.                         -
Un  estudio  detallado  de  la lengua  de Carlesi  en  el Lzarifl
daria  como  resultado  el  empleo  de  unas  formas  que  se
identifican  con  la norma  toscana  en  los afos  en que Florencia,
capital  de  la Italia  unida,  era  ademas  la “capitale  della  un—
gua”.  A  esto  se  une  una  “lirigua del  traduttore”  suya,  un  ido—
lecto  propio,  pensado  en  quienes  habían  de  ser  los receptores
itimos  de  la obra:  un  público  amplio,  que abarcaría  desde  el
público  infantil hasta personas cultas que conocieron la novela
original. De  aM  que  el estilo sea simple y falto de ornamen
tos;  al contrario abunda en expresiones coloquiales, frases he
chas,  refranes y fórmulas del hablar diario.
El  juego de oposiciones formales entre  las dos lenguas se
inclina  hacia  la solución llamada ‘anexionista’  por  la que una
traducción
7.  Véase la situación  que a propósito  del Q.iiiote en  la
traducción  de Carlesi  expone  CHIARINI  Luigi  en  “Ii vero  e ±1
falso  Don Chisciotte”, art.cit.
8.  Véase  por ejemplo  BONGHI  R.,  Perché jajetteraturaitaliana
nonsippopolareinItalia  (de 1855). Milano, Marzorati, 1971.
9.  Carlesi  comparte  las ideas expresadas  por  BORGESE  G.  A.,  “11
senso  della  letteratura  italiana”,  en NA, vol. CCLXIX (1930),
pgs.  20—40.  Cfr.  también  PROVENZAL  D.,  “Del  tradurre
dall’italiano  in  italiano”,  en  VII  (1929).  pág.  1.
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.tende  ad  identificare.  ad  assimiiare  alla  Un—
gua—cultura  propria  la  iingua—cultura  altra,  annul—
lando  la  distanza  storica,  sociale,  culturale  tra  1
due  sistemi.  con  una  fittizia  soppressione
dell’alterit:  sicché  11 testo  dórigine  viene  com—
pletamente  assorbito  dal testo  darrivo,  e  11 suo
codice  non   piú minimamente  rintracciabile  nel  te--
sto  tradottoio
B. —  No  hay  que olvidar  que  entre  el Cariesi  de  1902 y el de
1907  media  una  gran  distancia.  Los  primeros  capítulos  para  la
iMedusa»  fueron  un  primer  acercamiento  que tal vez  realizó  como
mero  ejercicio  para  poner  en practica  sus  conocimientos  de
espafol  Dino  Provenzal  recuerda  en esos  primeros  afos  la ima
gen  de un  Cariesi  autodidacta:
‘Molti  anni  fa, quando sedevarno sugli stessi banchi
alia  scuola  de Guido Mazzoni, con  tanta roba  che
avevarno da  studiare e letteratura italiana e latino
e  greco  e filosofia, ci pareva  tempo perso quelio
che  ji  Carlesi dedicava a imparar lo spagnolo. Lul
ci  lasciava  dire  e poco  dopo  traduceva  u  Lazarillo
10.  LANCIANI G., “Considerazioni sulle traduzione ietteraria’,
en  Actas  de  las j2rnadasdeestudio  suizo-italianas,  cit.,
págs.  147—50,  pg.  149.
Un  libro  eterno!
DON  CHISCIOTTE
DI
CE RVÁ NT ES        Cervantico
é  delinito  dagh  spagnoli
tuttO  ció che é brillanteNuovd  Iraduzione integrale di                argutoe
FERDINANDO  CÁRLESI             saporito
PERLA
BIBLIOTECA
ROMÁNTICA        Cervantes.
lo  scrittore
DIRETTA DA          meno accademico
‘%  £  nrD(cr         -diSpagna
.
4)  Publicidad de la primera edición de la traducción
del  QJOte  hecha por Carlesi.
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di  Tormes.  Ii giovane che aveva  fatto italiano ±1
gioiello della  letteratura picaresca, divenuto ma—
turo,  ha  affrontato una  maggiore battaglia: ha va—
luto  regalare  allItalia  una  versione del D_
sciotte”1.
Por  estas palabras y por la escasa experiencia que contaba
el  joven  pratés en  el mundo  de las Letras, deduzco que lo de
1902  fue  una prueba  en la que se trataba de hacer una especie
de  adaptación  o, mejor dicho, modernización de la novela espa—
fola  de  1554 al  italiano de  entonces, siguiendo la que podía
haber  sido también una interpretación, es decir una lectura del
 como cuento para niflos.
En  1906 sin embargo, el traductor se documenta y decide se
guir  la  empresa que  dar6 como  resultado un  afo ms  tarde la
VitaeaweurediLazzarinoda  Tormes.
¿Qué  idea tenía entonces de lo que era el género picaresco y
de  dónde le venía?
En  el artículo de 1906, “Politica e verismo in una novella
del  XVI  secolo” (06.01)  —por cierto  duramente atacado por la
crítica  que  le prestó atención porque parecía ser un plagio de
11.  PIOVENZALDino,  “Don Chisciotte in  italiano”, en GM, 29
marzo  1935.
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lo  que  antes  ya  había  dicho  Morel—Fatio12—.  Carlesi  hace  una
presentación  de  la obra  situndola  en  el momento  histórico—
político  en  el que  apareció.
Da  cuenta  ademas  de  las  fuentes  de  las que se  sirve  para
elaborar  esas  paginas y  enfoca toda  la visión  de la  novela
desde  la convicción de que ésta:
“...ha  radice  pii  solida  riella sua  grande  corri—
spondenza  alla realt  del momento”  (06.01/454).
Para  acabar diciendo que es la única de entre las que se di
cen  del género picaresco que alcanza el grado de obra maestra y
ello  por  la ironía que subyace en las declaraciones del prota
gonista  y,  sobre todo, en el tratamiento despiadado de los re
presentantes  de las distintas clases sociales que aparecen. Por
lo  tanto,  mientras el  GuzmándeAlfarache  es un “libro dimo—
strativo  di  morale” y  el personaje  es un  vulgar y corriente
“birbaccione”  al  igual que  çra_Justina,  kanjU.Gon—
12.Cfr.LEONARDON  H.,  resefla a “Ferdinando CARLESI, ..t.
aventure  di Lazzarino da Tomes, Firenze, Lumachi, 1907”, en
RCHL.  LXV  (1908). pág. 12.
Leonardon  critica ademas el que Carlesi haya introducido el
capítulo  primero de  la Segunda Parte:
“...comme  faisant partie intégrale du L&zariiJ  le chapitre des
Lansquenets.  or ce chapitre est une addiction; en fait c’est le
premier  chapitre d’une seconde partie parue en 1555, d’auteur
également  iconnu et trés delaissé, sauf ce seul épisode gui
subsista,  sondé, des  la fin du fin du XVI siécle, au roman
primitif”.
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.z.4..).. y rç  Qgón,  el  Lazzatj.l1o”  es  el único  que pre
senta:
•  .una grande satira sociale emergente di suo dalia
pura  e  semplice  rappresentazione  del  fatti”
(06.01/462).
El  punto  en  común  con sus hermanos  menores  del género  sería
el  hecho  de  que:  ‘in  fondo  é  principalmente  un  libro
d’avventure”  (06.01/464).
La  primera  característica,  con  la  que  llega a otorgar  el
grado  de genialidad a su autor, es lo que hace que sea una obra
moderna  meritoria de ser  colocada a  la cabeza de las grandes
del  Naturalismo y del Verismo.
Ya  había anticipado en 1902 que había una estrecha relación
entre  los  brodiaghi” gorkianos y algunos  personajes del Laza
rillo  (el ciego  y Lázaro).
Lo  que  en  definitiva  le  llama  la atención  no  es tanto  la
crítica  social  que hay  en  la novela  sino  el  retrato  de tipos  y
ambientes de  los ms  bajos fondos sociales, y por ende del que
es  el centro de la novela, es decir, de Lzaro  de Tormes.
De  esta manera  Carlesi se suma a toda una corriente en la
crítica  de la picaresca que ha tratado de definir la unidad del
género  basndose  en elementos de contenido o de tipo temático.
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Un  ejemplo  de  esa  concepción  son  las ideas  expresadas  por
Chandler  en  1907  (“Literature  of Roguery”)  de  las  que hemos
dado  noticia  en  111.2.2.
La  misma caracterización había sido avanzada en un pequeño
manual  aparecido  en Italia  en 1882 bajo el título de 
turaSp.çno1a  y cuyo autor, Licurgo Cappe1leti,  bien embebido
de  las  ideas francesas de Sirnone De Sismondi’- ha:bla del Lz..a—
lb  di  Tormes  como de  la primera novela de una  larga serie o
género  de la “gueuserie”
“.chiamato  picaresco  (el gusto picaresco), parola
che  equivale  alla «gueuserie»  dei francesi.  Poche
pagine  contiene  questo libro,  ma tutte  quante rl—
piene  di  sali e  di placevoli  motti, e che offrono
d.escrizioni vivad  e brillanti  e una dipintura del
caratteri  fatta in modo piccante e ameno”14.
Precisamente  para tratar  de salvar esos cuadros demasiado
‘vivaci  e  brillanti” de  la sociedad  que aparecen  en el 
13.  Las ideas estn  tomadas de DE SISMONDI S., Dela
LittératureduinididelEurope,  Paris, 1813. De este libro se
hicieron  varias ediciones de traducciones en español y en
italiano  y siguió siendo el manual utilizado por todos los que
se  interesaban en la literatura española hasta bien entrados
los  primeros años del siglo XX.
14.  CAPPELLETI  L., Ltt  apagnoj,  Milano,  Hoepli,  1882,
pág.  33.
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rulo,  Cappelletti  le adiudica  a  la  obra  el  calificativo  de
“comi.ca’  que arrastrar  durante  algunos  afos.
En  1906 con la publicación  de  un fragmento  de  la traducción
de  Carlesi,  el adjetivo será recordado en el manual de Mazzoni
e  Pavolini,  Letterature Strariiere, a la hora de definir la no
vela  como:                                    -
•  .rappresentazione  della  vita,  dal  lato  della
realt  comica,  la novella  detta  picaresc&  perché
si  compiacque  mettere  in azione  le figure  dei furbi
matricolati.
El  mismo tipo  de interpretación había hecho Bouterwek en
1812,  citado  por Carlesi, hablando de Hurtado de Mendoza como
del  creador  de:
-  •  le  genre  du roman  comique  t . •]  1 1 intert  comi—
que  était  rendu  plus  piquant  par  le contraste  quil
fai.sait  avec  les pompeux  romaris de  chevalerie”-6.
Parece  ser que  Bouterwek con el adjetivo “comique’1 se re
fiere  al  interés que despiertan en el lector los episodios del
15.  MAZZONI G. y PAVOLINI P., Letterature_Straniere: manua le
comparativocorredatodaesempiconspecialeriguardofl
.nti_ariaa  [sic),  Firenze,  Barbera,  1906, pég. 188.
16.  BOUTERWEK M., Histoirede laLittératreEpgnole,  Paris,
Benard,  1812,  p.  277.
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Lazarillo  que, como “Littérature comique”, representan de forma
magistral  una forma de ser y de pensar típicamente hispanas:
“...  la  littérature  comique des  espagnois prouve le
got  qu’ils ont touiours eu pour les tours d’adresse
et  les  friponneries amusantes”’-7. -
Ms  clara a la hora de definir esa comicidad que presenta y
caracteriza  al  genero, es  la concepción de Fitzinaurice—Kelly,
para  quien el  es un descendiente de los personajes de
Juan  Ruíz  en cuanto todos comparten esa tendencia por observar
la  realidad que les rodea con cierto cinismo, lo cual, vista la
categoría  social del que la juzga, provoca en el lector la son
risa  amarga altiempo que la novela:
“..  .fixe  le type de  l’epopée  comique  en  prose,  et  sa
froide  concision,  son  cynisme  aigu,  son  esprit
acerbe  on porte de beaux fruits. 11 établit une mode
qul  s’étendit aux autres paysuie.
Pero  estas ideas que Carlesi dice tener en cuenta a la hora
de  traducir  su  obra no dicen demasiado sobre lo característico
17.  IbId., pg.  276.
18.  FITZMAURICE—KELLY 3., LittératureEspaqnole,  Paris,  Colin,
1904,  pg.  170.
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que  que para él tiene el género picaresco y en concreto el La.
zari110  y de cómo esto se refleja en el texto traducido.
En  1907 aparece en Italia otro manual que venia a sustituir
el  de  Cappelletti y  en  el que la mediación  francesa  no  es  tan
fuerte.  Su  autor.  Bernardo  Sanvisenti,  habla  de  la  “pseudo—au—
tobiograf la” de  Lézaro de  Tormes y  del tipó de personaje que
éste  inaugura:
.  .11  tipo  del Picaro  che noi  potremmo dire  del
birbo  simpatico  E...] ji quale dovette essere inte—
ressante  cosi. in Spagna  come,  e  pii’.t, allestero
perché  in  parte ebbe un fondostorico—nazionale;  in
quanto  che  molti furono  gil spagnoli  che  con  le
conquiste  in  Europa  e  nel  Nuovo  Mondo  ebbero  campo
di  percorrere  quel tipo  speciale di  vita avventu—
rosa”19.
“Vita  avventurosa” de un “birbo simpatico” es también una de
las  definiciones  que Carlesi  repite en  su escito de 1906 con
cierta  insistencia.
Pero  por otro lado no hay que olvidar que él no es un cri—
tico  literario  ni  tampoco  un  traductor  profesional  lo  suficien
temente  conocido  y  que  sus  intereses  son  puramente  personales.
19.  SANVISENTI B.. Manua1ediLetteraturaSpagpola.  Milano,
Hoepli,  1907. pág. 84.
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Es  decir,  que  los  resultados  a  los que  llega no pueden  decir
tanto  de  la concepción  general  de  la picaresca  en  aquellos
aflos.
Antes  que  nada,  Carlesi  es un  perfecto  conocedor  de  su  len
gua  que  como  traductor  encuentra  un  terreno  casi  vacio  en  el
campo  de  las traducciones  del LariliQ  y queva  a trabajar si
guiendo  ms  sus gustos literarios que lo que dicen los estudio
sos  de la literatura.
Su  aportación como traductor consistió en dar a conocer una
obra  que  seguía siendo juzgada por sus aspectos argumentales y
que  por  lo que  allí se  narra era considerada, en palabras de
Papini,  como
•  .lespressione  piú  schietta e  accessibile della
vita  del  popolo,  della  vita  della  strada,
dellavventuriero  ragazzo  o  del  gentiluomo mf e—
liceu2O.
Y  en cierta manera vista también  con el  espíritu  con con que
se  admiraba y se valoraba la novela de Cervantes DonQuijote  de
Mnçji  durante  aquellos afos1-.
20.  PAPINI G., AinorediSpagnalontana,  cit.
21.  “.  .  .in  rnolta parte romanzo picaresco lo stesso DonQuijote
[sigue  diciendo Papini] La vita disgraziata, famelica,
avventurosa  o pazzesca del picaro, diventa in un certo senso 11
simbolo  della  vita della Spagna E...) E non simbolo soltanto —
perché  sappia sentire con cuor di fratello— della Spagna sola,
ma  di tutta l’umanit  disgraziata, battagliante con la fame,
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A  dar  la justa  valorización  y reconocimiento  a las traduc
ciones  de  Ferdinando  Carlesi  nos ayudan  las palabras  de  Cesare
Pavese  desde  las que, retrocediendo  unos  años  en  el tiempo,  en—
tendemos  la importancia que tuvo una  Vitae  avventurediLazza—
çIçrm  poco  o mal  conocida por los lectores para los
que  se tradujo.
Y  así:
.11  decennio  dal  trenta  al  quaranta  che passer
alla  storia  della  nostra  cultura  come  quello  delle
traduzioni,  non  labbiamo  fatto  per  ozio  1...] Esso
é  stato un momento  fatale,  e proprio  nel  suo appa—
rente  esotismo e ribellismo,  pulsata  l1unica  vena
vitale  della  nostra  recente  cultura politica.
LItalia  era  traviata, irnbarbarita, calcificata,
bisognava squoterla. d.econgestionarla e riesporla a
tutti  1  venti primaverili delUEuropa e  del mondo
[...]  Nol  scoprirnmo l’Italia  —questo  é  11  punto—
cercando  gil  uomini  e  le parole  in America,  in Rus—
sia,  in Francia, nella Spagna”22.
spinta  or-a  dal  sogni  fissi  ora dalia  ricerca  umiliante  del
pane;  soimbolo  di  tutti  nol che  non abbiamo  una vita  accomodata
e  pacifica;  di  tutti  nol Don  Chisciotti.. ..  PAPINI G., ibid.
22.  PAVESE  C.,  citado en LAJOLO Davide, Ii vi      ___
Storiadi_Cesare_Pavese,  Milano,  Mondadori,  1978,  pág.  143.
BIBLIOGRAFIA  DE LOSESCRITOSDEFERDINANDO  CARLESI
383
384
Las  voces bibliográficas estn  ordenadas cronológicamente
por  fecha  de publicación (las dos primeras cifras de  la
numeración  corresponden al afo que va especificado arriba).
Tratándose  de distintas colaboraciones en la misma revista y
durante  el mismo año se señala el día,  el  mesy  el número del
periódico.
Indicamos  ademas en nota las distintas ediciones y algunas
apreciaciones  sobre el contenido.
F.  C. esta por Ferdinando Carlesi y “Narcabruno corresponde
al  pseudónirno del mismo nombre.
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1897
97.01    ‘Un curioso  accidente”.
“Aurea  aetas”.
«Pro  patria»  (Numero unico.  A benefizo  del  prigionieri
reduci  dallAfrica),  Prato,  Firenze,  1—1—1897.
Nota.  Es  un  periódico  publicado  con artículos  de
estudiantes del Liceo Cicognini de Prato.
1900  (?)
00.01    Epigrafi.
Prato.  1900  (?).
1901




01.02    Versi.
Firenze,  Barbera.
1902
02.01    “Massimo Gorki  (le ultime  traduzioni  italiane)”.
«Medusa»,  1, n.28, 10—VIII
02.02    “Per una  testata  diversa”.
«Medusa»,  1, nn.31—32,  7—IX
02.03    Resefla : “GORKI Nassimo, Wania. Prima versione
italiana di Aldo Mario, Milano, Baldini e Castoldi,
1902”.
«Medusa»,  1. nn.31—32, 7—IX
02.04    “Rispetto’.
«Medusa,  1, n.33.  14—IX
 Es  el  título  de una  poesia.
02.05    “La leggenda del sole e del dolore” (fantasticheria
allegorica).
«Medusa»,  1, n.35, 28—IX
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02.06    “Lazzarino da Tormes”.
«Medusa»,  1, n.36, 5—X
Nota.  Incluye el primer capítulo titulado “Come nacque
Lazzarino  e guau  furono 1 suol genitori” y parte del
segundo:  “Come Lazzarino si mise a servizio d’un cieco
e  delle avventure che ebbe insieme con lui”.
02.07    “1 Vagabondi”.
«Medusa»,  1. n.37, 12—X
Nota.  Se trata de la presentación del  libro de Máximo
Gorki  traducido en italiano con el mismo título y
publicado  en Bari por la editorial Laterza en 1902.
02.08    “Lazzarino da Tórmes”  (cont.).
4Medusa».  1. n.37, 12—X
N.  Se  da  fin al capítulo  segundo  iniciado  en el
número  anterior.
02.09    “Lazzarino da Tormes”  (cont.)
«Medusa»,  1, n.38,  19—X
Nçt.  Contiene  el tercer  capítulo  que  titula  “Come
Lazzarino  si pose al servizio d’un prete  e  le avventure
che  ebbe presso di lui”.
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02.10     La leggenda  de11’onest”  (novella)
4Medusa»,  1, n.39,  26—X
02.11    “La leggend.a dell’onest” (cont.).
«1edusa».  1, n.40. 2—XI
1904
04.01    Sursum  Cord.a.
Prato,  Giachetti.
04.02    Origini..ellaCittedelComunediPrato.
Prato. Alberghetti.
Nota. Es el título de su tesis de licenciatura q e
presentó en 1902.
04.03   LUniversitpjsana.aPrato.
Prato, Alberghetti.
04.04       au origtnar p ate _UJ1Q&i_Chiod.g.
Prato Alberghetti.
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04.05    CICERO M.  TULLIUS.  Sçe   Con
note  italiane  a cura  di Giuseppe  Tigri.  Edizione
riveduta  e corretta  da  F.C.
Prato,  Giachetti.
04.06    PHAEDRUS, Le_favole. Con note di Atto Vannucci.
Edizione  curata da F.C.
Prato.  Alberghetti.
1905
05.01    NEPOTE CORNELIO, Levite.  Con  note di Atto Vannucci.
Edizione  curata da F.C.
Prato.  Alberghetti.
1906
06.01    “Politica e verismo  in una  novella  del  XVI  secolo”.
«Rassegna  Nazionale»,  CLI  (19Ó6).  pp. 450—64.
Nota.  Se refiere  al Lazarillo de_Tormes. Este artículo
servirá  de  introducción  a  la traducción  completa  de  la
novela  publicada en 1907 (07.01).
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06.02    CICERO M.  TULLIUS,  La Vecchiezza.
Prato,  Giachetti.
1907
07.01    Vita e avventure  di  Lazzarino  da Tormes  (La  vida  de
Lazarillo  de  Tormes y  sus  fortunas  y  adversidades).
Firenze,  Lumachi.
07.02    CICERO M. TULLIUS,  L’amicizia. Con note di Giuseppe
Arcangeli  e Tommaso Sanesi.  Edizione a cura di F.C.
Prato.  Giachetti.
1910




13.01    Lanoiadegiialtri  (versi).
Firenze.  Lumachi.
1918
18.01    “Dante e Bologna”.
«Ii  Nuovo Giornale», maggio.
Nota.  Es  una resefla del libro de LIVI Giovanni, Dante,
1  suolprimicultori,suagente  inBolgqpa,  Bologna,
Capelli.  1918.
1921
21.01    Sinossidi




22.01    SALAVERRIA. 3.  M.,  5_pinto  ambulante.  Traduzione  dallo
spagnolo  di Gilberto  Beccali  e F.C.
Milano,  Caddeo,  1922.                 -
22.02    UNAMUNO Miguel  de,  LaSfig  (drarnrna).  Introduzione  di
F.C.  Traduzione di G. Beccari.
Lanciano, Carabba.
22.03    UNAMUNO Miguel de, fd..ri (tragedia in tre atti).
Introduzione  di F.C. Traduzione  di G.  Beccari
Lanciano,  Carabba.
1923





24.01    GOLDONI Carlo.  Commedie  scelte.
Prefazione  di G.  Caprin  e note  di  F.C.
San  Casciano  Val di  Pesa,  Soc.  Edit.  toscana.
24.02    FOSCOLO Ugo,  Lettere d’amore (segu]ite dalleultime
letterediJacopoOrtis).  A cura  di F.C.
San  Casciano  Val  di Pesa,  Soc.  Edit.  Toscana.
24.03    ALFIERI Vittorio,  Vjrjat  (tragedia).  A cura  di F.C.
Firenze,  Soc.  Edit.  La Voce.
1925
25.01    Piü_luce. Romanzo  vecchio.
Livorno.  Giusti.
25.02    VERGILIUS P. M.,  Dall’Eneide.Passiscelti.  Tradotti  da
Annibal  Caro.  Prefazione  e note  di F.C.
Firenze,  Soc.  Edit.  La Voce.
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1926
26.01    SHAKESPEARE Gugileirno, Condiescelte.  Introduzione  e
note  di F.C.
San  Casciano Val di Pesa, Soc. Edit. Toscana.
Nota.  En  la colección «Biblioteca Classica Popolare
Italiana».
1927
27.01    MONTI Vincenzo, Poesie scelte. Introduzione e note di
F.C.
San  Casciano Val di Pesa, Soc. Edit. Toscana.
1930
30.01    Irayimentgu
San  Casciano Val di Pesa,  Soc. Edit. Toscana.
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1931
31.01    D’AZEGLIO Massimo, 1 miei ricordi. A cura di F.C.
San  Casciano Val di Pesa, Soc. Edit. Toscana.
1933
33.01    CERVANTES Michele,  Don Chisciotte  della_Manda.
Traduzione  di  F.C.
2  vois.,  Milano—Verona,  Mondadori,  1933.
Nota.  Pertenece a la colección 4Biblioteca Romantica».
A  continuación damos relación de las distintas
ediciones  e  impresiones  que  se hicieron  de  esta  obra.
Al  afio de  edición  sigue  el  título,  la ciudad,  la
editorial,  la colección  o el  nombre  del  encargado  de  la
edición  siempre  que  estos  datos  sean  una  variante  con
respecto  a los sefialados arriba.  Las  distintas
impresiones  de  una misma  edición  est6.n indicadas  con el
signo  «  y  remiten  hacia  la izquierda  en  sentido
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retrospectivo.  Las nuevas ediciones estn  indicadas con
el  signo »  y  remiten hacia la derecha en sentido
progresivo.
*  «  1934.  »  1942,  1944,  1945,  1950,  1969.
*  »  1939. Firenze, Nerbini.  (Illustrazioni di Gustavo
Doré).
*  »  1950. Verona, Mondadori. «Biblioteca Moderna».
«  1964.
*  »  1952. Milano, Nondadori. 
DonChisciottedellaMancia,  di  Michele  Cervantes
Saavedra  (illustrazioni  di  G.  Doré).  «  1964.
*  »  1956 Roma, Cremonese. «1 Classici Azzurri».
*  »  1968. A cura di Vittorio Cosimini.
*  «  1974. «1 Meridiani». Introduzione di Cesare Segre,
note  di D. Moro Fmi.  «  1979,  1981.
«  1985,  1989 («Oscar Classici Mondadori).
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*  »  1974. Milano. Club degli editori. «1 Classici del
Club  degli editori.».
*  »  1981.  Bergamo,  Euroclub.  «Biblioteca  Classica».
1934
34.01    I classici Alberghetti.
«L’Italia  che scrive’, XVII, págs. 260—1.
1935
35.01    “Traducendo 11 Don Chisciotte”.
«La  Nuova Antologia», LXX, pgs.  570—80.
1936
36.01    ALFIERI Vittorio. Vita. Con prefazione e note di F.C.
«Biblioteca  Classica  Popolare  Italiana»
San  Casciano  Val di Pesa,  Soc.  Edit.  Toscana.
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1937
37.01   “Come assassinai La Medusa11.
«L1Italia  che scri.ve», XX, pgs.  85—6.
37.02    Gazzelle.Scenettedellavitadituttiigjorni.
Milano,  Vallardi,  1937.
37.03    FOSCOLO Ugo,  Lettered’amore(seguite  dalle  ultime
I.r_.di_3açpgQr..I.  A  cura  di F.C.
San  Casciano Val di Pesa,  Soc.  Edit.  Toscana.
1942




46.01    “Gil affamati”.
«L’Ultima»,  1, págs. 50—1.
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1947
47.01    Resefa a  CICOGNANI  Bruno,  Barucca.
yng..ogia,  LXXXII,  págs. 416—8.
47.02     “Ii r ostro tempo”.
«L’Ultima»,  II, p. 30.
Nota.  Firmado uMarcabruno.
1948
48.01    CALDERON DE LA BARCA  Pedro.  Teatro.  Introduzione  di M.
Casella.  Scelta  e traduzione  di  F.C.,  Firenze,  Sansoni.
 Comprende:  Lavitaéunsogno,  Ladevozionedella
cr,  Irnag.  prodgQ,  
L’alcaldedi  Zalamea, Tuttoéeffettod’immagiflazi9ne,
Larnynti_tutto,  Loçism.ngjflterra.
48.02    FOSCOLO Ugo, kettered’amore.  A cura di F.C.
Firenze,  Nerbini.
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48.03    “Liturgia dell’ ‘Auto’”.
«L’Ultima»,  III, págs. 17—20.
1949
49.01    ROJAS R., Ii Cristo irivisibile. Traduzione di F.C.
Firenze,  Fussi.
1951
51.01    APULEIUS L., LafavoladiamareepsicbeL’asinod’oro.
Traduzione  di F.C.
Firenze.  Centro amici del libro, 1951.
51  .02    BECQUER G. A., Lacroce  del  diavolo_(leyendj.
Traduzione  di F.C.
Milano,  Pizzoli, 1951.
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1952
52.01    Reseña a  “NERUDA  Pablo,  PQesj.  Traduzione  di  Salvatore
Quasimodo,  Toririo, Einaudi,  1952”.
«u  Ponte», VIII, pgs.  1033—4.
1953
53.01    Resefa a  Poesia  Spagnola  del_Novecento.  A cura  di
Oreste  Macr.,  Parma,  Creando,  1952”.
4Il  Ponte»,  IX,  pgs.  551—2.
1954




56.01    “Problemi di  traduzione”.
«La  Nuova  Antologia>,  XCI,  pgs.  393—402.
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56.02    ‘Del tradurre  in versi  o in prosa”.
4La  Nuova  Antologia».  XCI, págs.  179—88.
1958
58.01    HSeduzione segreta de 1PromessiSposi”.
«La  Nuova Antologia,  XCIII. págs. 74—82.
58.02    Ii Romanzo Classico(Ii  romanzo di Nino,Antonio,
Diogne,Ca  tone...,st ori adi  AQgllonioeda  Tito)
Note  introduttive di A. Angélini, G. Balboni e F.C.
Roma,  G. Casni.
1959
59.01    “1 modismi”.
«La  Nuova  Anto1ogia,  XCIV.  págs.  79—86
59.02    “Icastica e moralit  in La  Velia  di Cicognani”.
«La  Nuova Antologia»,  XCIV,  págs.  393—8.
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1977
77.01    
Prato.  Edizioni  del Palazzo.
Nota.  Es  un  libro  en el  que están  incluidas  algunas  de
sus  narraciones  publicadas  en el  periódico  «La  Nazione»
de  Florencia.  Fue  publicado  póstumo.
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A  continuación  damos  la lista de  las narraciones  breves  que
bajo  el  rótulo  de  “novelle”  Carlesi  publicó  en  el periódico  «La
Nazione»  de Florencia  entre  1948 y  1953.  El  primer  número
corresponde  al día,  sigue  el mes  (en números  romanos)  y  el
título.
Todos  est6.n firmados  con el  pseudónimo  de  “Narcabruno”.
1948
3—111    “Bel capriccio
13—1V    “La lettera  anonima”
24—1V    “Buona sera  eccellenza”
4—y      “Iivivalo  che mi  ha  salvato  la vita
20—y     “Ronda i  notte”
9—VI     “Fosse tata  diversa’
18—VI    “Ii lupo mannaro”
7—VII    “11 pollice  destro”
24—VII  “La mia celebre evasiorie”
1—VIII  “L’anirna del povero babbo”
11—VIII  “La finestra del frate”
4—IX     “Come va, Fanny?”
15—IX    “Sogno di una  sera  d’inverno’
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2—X      “Losteria della  rnorte’
16—X     ‘Ii tranno  della  domenca”
4—XI     ‘Allegri S  svina”
12—XI    “Elixir di lunga vita”
19—XI    “Oltraggio al pudore”
27—XI    “Palloni volariti”
1949
5—1      “Macuera una volta una vocina”
15—1     “L’acqua, 11 fuoco, 11 vento e l’onore”
30—1     “L’imperativo categorico”
22—II    “Ii telegramma”
27—111   “L’accadernia del poyen”
6—1V     “L’uomo alla colonna”
24—1V    “L’avventura di. Goffredo”
11—y     “Vocazioni”
21—y     “Pubacuori 11 grande”
29—y     “Quel mio  verde  cielo”
16—VI    “Don Alessandro”
24—VI    “Personaggi n visita”
14—VII  “L’ultima tappa”
4—IX     “La madonna di Tarocco”
22—IX    “Ii ricardo dello zio”
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29—X     “Ritorno della notte’1
12—XI    “Ser Gabbadeo”
2—-XII    “Lo sgombero”
1950
21—1     Baffo n n capi.sce”
12—II    “A solo di corno”
19—II    “A ritroso nel nulla”
15—111   “Visita medica”
20—1V    “L’anatra germanata”
27—V     “Garofani bianchi”
1—VI     “Colioqul con gil  alberi’
21—VI    “La sinigliacciata”
12—VII  “Trinciato  forte”
22—VII  “Quando  1 canneti  cantano”
15—VIII  “Dieci  in greco”
27—VIII  “Ii letto dello  zio”
24—IX    “La chiesetta scomparsa”
8—X      “Quasi. un estraneo”
16—X     “Per liminazione”
3—XI     “La beneficiata”
21—XI    “Un grappoio  d’uva”
9—XII    “Un branco  di. fusoni”
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1951
6—1      “La seconda  volta”
15—1     “Si cerca  un  impiego”
30—1     “Acolloqulo  col sole”
19—II    “Una tazza  di  caff”
5—111    “La visione  di Millo”
29—111   “1 due  pellegrini”
12—1V    “Un palo  d’orecctiini”
30—1V    “Gil  angeil  custodi”
8—y      “La proroga”
24—y     “Sposalizio  del  Gufo”
4—VI     “La tradotta  del deportati”
21—VI    “La visita  del  nonno”
30—VI    “In visita  da  un  poeta”
19—VII  “Maggiolata  del  palazzotto”
17—IX    “Ritratto d’Odoacre”
9—X      “La zia  canterina”
6—XI     “C’é nulla  da  dazio?”
7—XII    “lo sono  un  pedone”
18—XII  “Ii passaggio  a  livelio”
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1952
11—1     “Ii m o  pedagogou
23—1      “Iipedottero
8—II     “La fuga di  Lindoro”
9—111    “Logica”
4—1V     ‘L’omino del  bemolle”
24—1V    “Torrente amaro”
1953
24—1     “IImantello del povero”
15—y     “L’innarnorato dell ‘organo”
31—y     “Sotto 11  lume  a petrolio”
8—XII    “Ii vecchio  orologio”
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o.  De los dieciocho volúmenes de que consta la
«Biblioteca  Classica Popolare Italiana e Straniera” de la que
F.C.  era director, tan sólo seis llevan la introducción o notas
a  cargo de F.C. y corresponden a los ya citados arriba (24.01,
26.01,  27.01. 31.01 y 37.03). Es muy probable que C. se
encargara  también de las páginas que a modo de “prefazione” o
“introduzione”  preceden el texto y que están sin nombre del












TASSO,  La Gerusalemme liberata








—  Prefazione  a Teatro  di  Calderon  de  la Barca.
—  L’ora  dell’interlingua.
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DE  LAZZARILLO  DE  TORMES  Y  SUS  FOR
TUNAS  Y  ADVERSIDADES)  
F.  LUMACHr, LI8RAIO-EDITORE  —  FIRENZE,  1907
lo  credo  cosa  ben falta  che  Ir az’z’enlure sl,aordi,’arie,
forse  ,nai  ?.‘is/e ,e  senlite,  debbano venive  a conoscenza di
¿u/li;  ftoich  puó  darsi  che quakuno,  ¡eggendole,  vi  ri
scontri  qualche utilitó,  e  che  coloro  che  non  va,:no  tanto
addentra  al/e  rose  vi  irovino  almeno  materia  di diverti—
usen/o.  Plinio  a  queslo  proposito  dio e  che ,:on  e’ ¿? libro
lanto  caitivo  dove non sia  da  im,barare qualcosa di  b:wno:  )
lan/o  ftiii  clic  i  gissti  non  sono  eguali  e cite uno  ama  con
passione  rió  cite un  «tiro  non  puó  sopporlave.  Per  questo
jo  ho  l’opinone  che  non  bisogna  distruggere  alezo: libro,
se  non   prorio  interamente  riprovevole,  e  cite  uneglio
reuder4o  noto  a  la/ti,  sftceialmente  quando esso non  o (re
alcan  dauno ,e  se  nr puó  ricavare  qualc/ze fm’utto. Se Josse
diversamente,  poc/ii  uomini  .scriverebbero er  uno/solo,
perc/tP  rió  non  si  fa  senea jatica,  e, quando  essi sipren
dono  quesla  pena,  vogliono  esserne  ricom,bensali non  con
danaro,  ma  con  la  diflisione  delle  loro  opere e con delle
ladi,  se  csse  le  man/ano,  cicerone  disse  a  questo propo
silo  che  gli  onori  parloriscono  le  arti.  l  forte  da  cre—
dersi  che it  soldalo,  ji  quale  1/ion/a prima  di  mili  sulla
b,eccia,  abia  in  odio  la vi/a  pili  d’ un1altro:’  No  cer
lamen/e;  ma  it  desiderio  (lelia lode  lo  ja  es,borre  alpe
¡  ricoi’o. Lo sfesso  nell’arii e  ¡selle le/leve.  II /redicatore  fa
1
2un  acer/len/e  sernwnt’  e desidera  con sincerilli  ji  (‘ene dalle
ani,ne,  ma  do,,tauda/eg/i  u’,  fto’  .sa gli  515(0  ,zenijrsi  dhe
«  .4/,  come  ltoslra  A’cz’eren.;a  ha  ,ue,’avigliosaiitc)t4’  pre
dicato!  »  1/u  gen/ilimomno  az’n  corso  la  gios/ra  nelpeg
gior  modo  ftossibi/e,  d  meca cite  mega/a’ lz  siuz  COS(tC(’O
d’  armi  al  buftonc  e/te  lo  lodo  d’  azar  da/o  di  bci  m’olJ
di  launa,  cite  az’re/’he  mni  fallo1sc  fosst’  sto/a  la  veriM
‘ini/o  Va O 1111 ,,wdo  ,  m’, poie/u  jO  con fo.zso (/j  fO?! ¿‘sserpiñ
santo  dei  miei  sim ¡fi,  nos,  ini  disftiaccrebbe  cha  co/orn,  i
quali  Ieg’gera’tno  qn es/a  n,ise;’ia  .me,’ ji/a  da  me  in  jstjlm’
grossoiano,  ne  Jacessero  con/o,  nc  tracsscro  pro/ii/o  e
riconoscessero  cha  un  ¡monto non  cesa,  di  rizare  iii  ineZO
a  tanli  pericoli  e  a  lan/e  disraie  .Si:flp/ico  quindi
la  S.  1’.  a  age’i’rdime  ,,llcs/O  /)OV€rO  tiomio da  ;i,ama ch,’
1’ avrehbero  Jis//o  pum ruco,  se  ji  jo/erc  az’esse  ,‘is,bosto
al  desiderio.  E,  poicile  ini  ave/e  des ideralo  ¿he  la  siorio
,fosse  racconiata  par  ¡u/ero,  ho  credit/o  mio  dozare  di  non
incominciar/a  da  inezgo,  mita dat  principio  pc1’c/u  si  abitia
una  conoscenza  ¿‘o;nplela dei/a  persona  ,•e sopra  ial/o  perch
anche  ro/oro,  che  I,an,io  eredi/ato  dci  t,rra,:di  nomni e dalle
,rra,,di  ,  ¡ccli ezc,  co,tsidm’rino qnanio  poe/ii  dogi  siemio  ad
essi  doz’uli.  po’ic/e  la  J’orluna  s’   dj,nos  fra/a  /‘ar:ia/c  jo
/O?5)  /ii’o,s,  e  qilamiti  /dit  mu’ mnerilino  que/li  cite,  aufak
cod,’’j,i,  ¡launa  ,‘umtm/aq,zaIo it  o;/o  a  tonO   remi.
Come nacque Lazzarino,
e  quali furono 1 suoi genitori.
11iscgn’. anzitutto  che voi  sappiate  che  mi  si  chiaiuzt
f,az7,ar.T’ di  Tormes,  che son figiioio  diTonsmaso  Gon—
zies  e  d’  Atttonizt  Perez, nbitanti  di  l’ejares,  viilaggio
dei  dintorni  di  Salamanca,  e  che son  nato  nel  fiume
Tormes,  csgione pci’ cui  mi  son  buscrtto ji  soprannorne
che  izo attualnzente.  La  faccencla andó  proprio  cosi.
Mio  padre, buon  anima, era incaricato di  provvedere un
,nuiino  posto lungo  ji  corso del fiume,  e nel  quale egli
fu  mugnaio  pel’ piú  di  quindici  anni.
Una  notte  jo  cui  la  niamnia  gravida  di  me  si  tro—
vaya  al  molino, fu  colta  dai  dolori  del parto  e  mi  mise
:ml  mondo:  di  guisa che io posso veraniente dire  d’es
sr  nato  ud  tiunie
Avevo  :mppena otto  zt 1)111 (  051)  t/t>  ji  1)01)1)0, ncc ti 05to
di  certi  salassi dolosamente  fatti  ai  sacchi  dei  suoi
avventori,  fu  tratto  jo  ai’resto e  condotto  iii  tribunale
dove,  non  avendo  avuta  la  forza di  negare,  ebbe a sof
frire  persecuzioni  per la  Giustizia,  pci’ ji  che ni’  incluco
Y
E  QUALI  VURONO   SUOI  GENITORI  5
4 COME  NACQUE  LA12ARINO
a  credere  che  ora  egli  sia  nelia  gloria  del  Signore,
avendo  diritto  secondo  II Vangelo  al  nome  di  beato.  (1)
Verso  quel  tempo  fu  cquipaggiata  una  flotta  contro  i
Mori  e  mio  padre,  che  era bandito  per  la  disgrazia  che
ho  raccontata  sopra,  segul  n  Africa  un  cavaliere,  di
cui  portava  ji  bagaglio,  e  da  servitore  fedeie?nlori
laggha  insiexue  col  suo  padrone.
La  manima,  vedendosi  vedova  e  senza  ricovero,  sta
bul,  come  dice  u proverbio,  di  attaccarsi  ai  buoni  per
diventar  di  loro)  (2)  e  andata  a  stare  in  citt  vi  prese
affitto  una  casetta,  dove  si  mise  a far  da  cucina  a  degii
studenti  e a  lavare  la  biancheria  dci  palafrenieri  del
Comandan/e  del/a  jlfaddalena.
Ma  siccoxne  trequentava  anche  le  scuderie,  fece  ivi
conoscenza  d’uno  di  quei  inori  che  si occupano  di gua
rire  le  bestie,  ji qual  moro  veniva  a casa  qualche  volta
di  notte  per  non  andarsene  che  alia  mattina,  e  quaiche
aitra  volta  di  giorno  col  pretesto  di comprare  dell’ova.
Da  principio  jo avevo  paura,vedendo  ji  suo  colore  nero
e  ji  suo  brutto  aspetto,  ma ,quando  m’ accorsi  che  ji
desinare  ci guadagnava  con le  sue visite,  finii per  amarlo
di  tutto  cuore.  lnfatti  egii  portava  tutti  1  giorni  del
pane,  dei  conipanatico1e  neli’ inverno  anche delle  tegna.
In  una  paroia  le  sue  visite  e  i  suoi  regaii  conti
nuarono  cosi  bene,  che  un  bel  giorno  mia  madre  mi
dette  un  morettino  a  culiare.  Mi  ricordo  che  una
volta  ji  moro  si  divertiva  con  lui  e che  ¡1 bambino,ve
(i)  ¡Jeati  qi  p  cc.itione)n  patiun(uc  prot1er  iusjtia,n  quonia?a
ipsoruln  esi  ,egnu;i  coeloruin.  —  vangeio  di S.  Malteo,  y,  10.
(2)  A,,ima  te  1,S hucuOs, y  serao  uno de elloo.
dendo  bianchi  me  e  mia  madre,si  salvC  tutto  spaven
tato  neile  braccia  di  lel,  e  additando  1’ altro  disse
Mamna,  u bati bau  (1)  Quantunque  molto  giovane,  jo
notai  queste  parole  del mio  fratellino e mi  dissi  « Quante
persone  ci  devon  esser  nel  mondo  che  fuggono  gli  altrij
perché  non  si  vedono  per  sé!  »  La  nostra  cattiva  stelia
voiie  che  la  fama  delle  conversazioni  di  Zaida  (cosi  si
chiamava  ji  moro)  giungesse  agli  orecchí  del  maggior
domo.  Si  fecero  delle  indagini  e  si  scopri  che  la  metls
dell’  orzo  era  rubato,  che  la  pagiia,  la  crusca,  le  stri
giie,  le  spazzole,  le  coperte  sparivano  del  pan;  e  che
inline  Zaida,  quando  non  aveva  aitro,  toglieva  i  ferri
ai  cavalli  per  vendenli  e  portare  poi  a  casa  tanto  da
niievare  ji  nilo fratellino.  Non  e’  piú  da  meravigliarsi
che  un  prete  e  un  mnonaco rubino  al  poyen  o  al  con
vento  per  assjstere  i  loro  devoti,  dappoich  i’ amore
spingeVa  uno  schjavo  alia  medesima  azione.  Furono
portate  le  prove  di  tutto  ci  che  ho  detto  e  di  assai
-    peggio  ancora;  perché,  interrogato  con  minacce,  jo
dovetti  rivelare  dalia  paura  tntto  ci&  che  sapevo,  com
preso  u fatto  di  certi  ferni  da  cavaili  che  mia  Madre
m’  aveva  mandato  a  vendere  a  un  maniscalco.  11 niio
povero  padnigno  fu staffiiato  e  marcato;  aula  madre  fu
condannata,  sotto  pena  di  cento  colpi  di frusta  ordinari,
a  non  rimettere  piñ  i  piedi  ¡u  casa  dei  Co,nandanle  e
a  non  ricever  piü  Zaida  nella  sua.
Per  non  avere  ji  male,  ji  nialanno  e  l’uscio  addosso
la  povera  donna  si rassegn  alla  sentenza,  e  tanto  per
-      evitare  it  danno  delie  ricadute.  qitanto  per  liberarsi
O)  caco  coco  voce  spagnola períetto-,uente corrOpoitdente.
1
b  COME  NC(t’  E  L,ZZ,%)lN0,  E  Q(.I.l  FU KONO  NCC.
a  e  linguacce  del  vicinato,  se n’ andó a  tervire  al
1’ albergo  della  Solana,  dove  riusci  tra  mezzo  a  mille
stenti  ad  allevare  jl  mio  fratello  fino  al  punto  iii  cui
camminava  da  s,  e  me  fino  a  che  non  fui  diventato
grandicello.  Frattanto  jo  andavo  a  comprare  II  vino  o
le  candele  per  1’ albergo,  e  a  fará  le  piccole  conimis-              Come LazzariflO entró  al  servizio d’ un  ceco
e  le avventilre che ebbe insiem con tui.sioni  di  cui  ero  capace
In  quel  tempo  un  ceco  si  fermó  alt’  albergo,  e,  tro
vandomi  adatto  a condurlo,  mi  chiese  a mia  madre,  la
quale  ini raccomand  come  meglio poteva,  dicendo  che
ero  figlio  di  un  uomo  che  era stato  a  farsi  ammazzare
alla  battaglia  di  Gelves  per  la  difesa  della  fede,  ch
esta  apertva  ch’  ¡o  con  1’ aiuto  del  Signore  non  sarei
stato  da  meno  di  mio  padre,  e  che  lo  pregaVa  a trat
tarmi  bene  e a  yeguar  su  me,  perché  ero  orfano.  Co
stui  rispose  che  stesse  tranquilla,  poiché  egli  ¡ni  pren
deva  non  per  suo  servitore,  ma  per  figliolo.  Cosi  jo
cotninCiai  a  servire  e  a  condurre  u mio  vecchioflOVo
padrone.
RestanifliO  quaiche  giorno  a  Salamanca,  ma  ji  ceco,
trovando  che  ‘accattOnaggio  non  gli  rendeva  come
avrebbe  desiderato,  stabili  d’andarSefle  altrove,  e  perció
sul  momento  di  partire  io  andai  a  trovr  inia  madre,
e  ci  inettenuflO  tutti  e due  a  piangere.  Esta  mi  dette
la  sua  benediZiOfle dicendOmi  <Figliol  nflo,  so che  non
ti  rivedró  piü.  Procura  di  estere  un  nomo  onesto,e  che
Dio  ti  protegga.  Jo  t’ ho  allevatO,  t’  ho  dato  un  buon
8  COME LAZZAKiNO  ENTRO   SERVIZIO D’ UN CECO
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padrone,  profittane.  » Dopo  di  ció  jo andai  a trovare  it
mio  padrone  che  mi  attendeva.
Cosi  partimmo  da  Salamanca,  e, arrivati  a quel  ponte
dove  iii  principio  e’  una  statua  di  pietra  che  press’a
poco  ha  la  forma  di  un  toro,  jI  ceco  ud  fece  mettere
proprio  col  viso  accosto  aIi’animale,  é mi  disse:  « La
zaro,  appoggia  1’ orecchio  su!  toro,  e sentirai  un gran
rumore  iiei  suo  corpo.  »  Jo,  sernp1icion  com’ero,  gli
credetti  e  nf  accotai;  ma  quando  u ecco  ebbe  sen-
tito  che  la  ada  testa  toccava  quasi  la  pietra,  me  la
spinse  cosi  forte  verso  it  maladetto  toro,  che  ji  dolore
del  coipo  mi  duro  tre  giorni.  « Sciocco  che  sei  » dis
s’ egli,  sentita  la zuccata,  e  ridendo  del  tiro  che  m’aveva
giocato  « .sappi  che  it  ragazzo  d’ un  ceco  ne  deve  sa
pere  un  PO’ ii  del  diavolo  o.
Iii  que!  momento  mi  parve  d’ uscire  da!  sonno  (tel
!‘  infanzia  iii  cui  fin  ahora  ero  rimasto  immerso,  e  mi
dissi:  «  Davvero  egli  ha  ragione!  n  solo  al  mondo  e
mi  bisogna  metter  giudizio,  aprire  gli  occhi,  e  pensare
ai  casi  niiei »
Comincianimo  it viaggio,  durante  u quale  egli  andava
insegnandomi  ji  sistema  del  mestiere;  e,  trovandonii
un  ragazzo  sveglio,  si congratulava  seco  stesso  e  di
ceva:  «  Lazzarino,  io  non  pos  darti  né  oro,  né  ar
gento,  ma  di  consigli  per  ben  vivere  quanti  ne  vuoi  ».
E  questo  era  vero,  perché  doro  1)io  fu  Ini  che  mi
dette  la  vita,  e  che  )sebben  cco  , mi  iliuminó  e  mi
guid&  nelia  vera  via  del  mondo.  lo  tui  diverto  a  rac
contarvi  queste fanciuiiagginiiPer  niostrarvi  quale  virtú
sia  per  gil  uomiri  1’ innalzarsi  quando  sono  iii  basso  e
qual  disonore  1’ abbassarsi  quando  sono  in  alto.
Ritornando  agli  affari  del  mio  ¿eco,  bisogna  che  voi
sappiate  che  da  quando  it  mondo  esiste  11)io non  ne
ha  fatti  dei  piú  furbi,  né  dei  piz  scaltri:  era  un’aquila
nel  suo  genere.  Sapeva  pió  di  cento  orazioni  a memoria,
e  le  diceva  con  un’ intonazione  di  voce  grave  e  sonora
e  faceva  rimbombar  le  chiese,  con  un  atteggiamentO
umile  e devoto  che  sapeva  prendere  pregaudo,  ma  senza
fare  come  tanti  altri  delle  sniorfie  e  delie  contorsioni,
senza  torcer  la  bocca  e  girare  gli  occhi.  Aveva  inoltre
un  gran  numero  di  astuzie  per  aggragnare  del denaro.
Conosceva  preghiere  per  ogni  necessit  della  vita:  per
le  donne  sterili,  per  le  donne  gravide  e  per  le  spose
infelici  non  amate  dal  manto:  alie  donne  gravide  poi
poteva  anche  predire  se avrebbero  fatto  un  niaschio  od
una  femnmina. Inoltre  aveva  ricette  per  ji  mate  di  denti,
per  1 deliqui  e  per  ogni  pecie  di  maiattia;  e  soleva
dire  che  in  fatto  di  medicina  Galeno  non  era  che  un
principiante  rispetto  a  lui.  Finalmente  non  y’  era  alcuno
che  potesse  lamentarsi  ¡u  presenza  sua  di  qualsiasi  do
lore  senza  sentirsi  dire:  «  Fate  questo,  fate  quest’altro:
cogliete  la  tale  erba,  prendete  la  tal  radice  »  di  guisa
che  tutti  ricoirevano  jt  lui,  specialniente  le  donne,  piene
di  fiducia  pel  loro  ecco.  E  tutte  queste  mariolerie  gil
davano  profltto  e  gil  facevan  guadagnare  in  un  mese
pit  che  cento  cechi  iii  un  anuo.
Frattanto  bisogna  ch’  jo  vi  dica  che,  non  ostante
tutto  ció  che  egli  carpiva  e  tutto  ció  che  aveva  am
inassato  era  l’uomnc’ pift  avaro  e pift  ladro  che  jo avessi
veduto,  tanto  che  mi  faceva  morir  di  fanie e  mi  riflu
tava  fino  il  necessanio;  n  mentisco  dicendovi  ches se
non  avessi  trovato  coIte  niie  astuzie  e la  mia  industria
it  modo  di rimediare  al  suo  cattivo  trattamentO,  la fame
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sua  inteiligenza  e  della  sua  astuzia,  sempre  o  quasi
sempre  ho  acciuflato  la parte  migliore  d’  ogni  cosa,  rl
cambiandogli  gil  spregi  con  certi  tiri  indenioniati,di  col
qualcuno  mcci ta  propriO  di  esser  raccontatO,  quantun
que  non sempre la  mi  sia  andata bene,
Costui  portava  jI  pafle  e tutt  1’ altra  roba  che  gil
davano  iii  un  sacco di  tela,  la  cui  bocca  si  chiudeva
per  niezzo di  una catena di  ferro  munita  di  lucchetto,
e  tanto  quando  vi  nietteva come  quando  ne prendeva
qualcosa,  lo  faceva con tanta  circospeziofle  e pronte2za,
che  nessuno avrebbe  potuto  fagguantare una  briciola.
ilora  jo  4a prima prendevo la miserabile porzione che
mi  dava lui  e  che iii  (lue  bocconi  era  bel!’ e  sparita;
e  poi,  quando  II  lucchetto era  stato  richiuso  ed egli,
credendo  che lo  peusasSi ad  altro,  non  badava pi  al
suo  sacco, attraverso una  cucitura  che scucivo  e ricu
civo  ogni  poçhino,  salassavO senza l)iet  l’avara bisac
cia,  e tie  cavavo fuori  non del  patie,  ma dei  bravi  pezzi
di  lardone  e  di  salsiccia. In  una  parola  non  mi  la.
sciavo  mal  scappar l’occasiofle di  rimediare  all’orribile
stato  in  cui  mi  trovavo  ridotto.
Tutto  ció che gil  potevo scroccare lo tenevo in mezze
bianche  (1)  e  quando egli  riceveva  una bianca  in paga
d’  una preghiera, sicconle non pote va veder la mano vra,
non  appena 1’ elargitore  aveva lasciato andare  la  mo
neta,  essa era  lanciata neila  mia  bocca, e iii  un baleno
sostituita  con  una  mezza-bianca  di  guisa  che,  ogni
volta  che u cieco stendeva la  mano, jI  cambio era fatto
e  1’ elemosina divisa.  L’  infame  vecellio,  che  a  coipo
conosceva al  tatto  che era una mezZa-l)iaflca invece di
()  inedia-blanca, blanc,,, ,na,cnedis  antiche  molicie  epaguole.
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uila  bianca, si  lanientava e diceva  « Clic  aare  6 que
ato?  Da che tu  sei  con me,  non  ricevo  pi6  che  deile
mezze-bianche, mentre prima invece non mi  davano che
bianche  ed  anche niaravedis :  sei  tu  che mi  porti  sfor
tuna.  »
Per  rifarsi  rubava  aulle  preghiere  e  non  ne  diceva
neanche  la nieti.  lo  elovevo tirarlo  pel  manteilo quaiiclo
colui  clic  lo faceva  pregare a’ allontanava, e infatti,  ap—
pena  che avevo eseguito  a puntino  1’ ordine  ricevuto,
egli  subito  si  rimetteva  a  gridare:  e  CM  vuol  l  tale
o  la  tal’  altra  orazione? »  come soglion  dire  i  cchi.  -
Quando  si  desinava, aveva t’abitudine  di  mettere ac
canto  a iui  un  boccale di  vino,  che io abbrancavo lesto
lesto  per  dargil  senza  far  rumore un paio di  baci,  e che
ninietteVO poi  al  SUO  posto  ma la  eiur  poco,  percli6
egli  s’ accorse del  calo  da!  numero  delie  sorsate  che
restavaflO.
Per  n-iettere il  suo vino  al sicuro  non  lasciava pifi  II
boccale  e lo  teneva selnpre  per  il  manico ;  ma  non
e’  é  calamita  che attiri  altrettanto  bene ji  ferro,  come
io  attiravo  il  vinO  con  una  lunga  paglia  di  segale che
affondavo  nel  boccale, e  per  niezzo  della  quale  Suc.
chiavo  tutto  ji  contenuto  a mio  bel!’  agio.  Quei  ladro
fu  anche questa volta  abbastanza fine  (la  indovinare
ogni  cosa, perch6 tutto  aun  trattO cangió  sistema e  co
minció  a  tenere 11 boccale tra  le gambe,  ricoprendolo
con  una  mano, sicuro in  questo modo di  bere in pace.
Ma  ormai  jo  m’ ero  abituato  al vino,  né potevo rasse
gnarmi  a farne senza, e  per ció, vedendo che 1’ inven
zione della paglia  non poteva p16 servire a nulia,  pensai
di  f;irc  in  fondo  al  boccale un  piccolo  buco e  di  tap-
parlo  poi  accurataniente con  un  sottiiissiino  strato  di
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cera.  Quando  era  1’ ora  del  pranzo,  fingenclq  d’ ayer
freddo,  mi  rannicchiavo  tra  le  gambe  del  caco,  vici
nissimo  a  quel  po’  di  foco  che  tenevamo  acceso  e  it
di  cul  calore  faceva  fonder  la  cera  e  colar  gUi una  fon
tanelia  di  vino  nella  mia  bocca,  atteggiata  di  sotto  in
guisa  da  poter  senza  scrupolo  regalale  al  diavolo  ogni
gocciola  che  fosse  andatafuori.  Quando  ji  povero  caco
voleva  bere,  non trovava  pUi nuila.  Si  stupiva,  si dava
deli’inibecille,  e  mandava  al  diavolo  ji  boccale  e  it  vino,
non  sapendo  rendersi  ragione  di  quel  che  poteva  es
sere.  «  Questa  volta,  padrone,  »  gil  dicevo  jo  « non
accuserete  me di beverlo,  perché  non  levate mal  le mani
di  sopra!  »
A  forza  di  nianeggiare,  di  rigirare,  e  di  tastucchiare
it  boccale,  scopri  la  fontana  e  s’ accorse  del  tiro,  ma
fece  le  viste  che  nulia  fosse;  e  ji  giorno  dopo,  senza
sapere  qual  nialanno  m’ attendeva,  senza  neanche  it
dubbio  d’  essere  stato  scoperto,  mi  accovacciai,  come
al  solito,  sotto  it mio  lioccale,  accogliendo  le dolci  sor
sate  che  ne  grondavano,  col  viso  volto  ah’  in  si  e  gli
occhi  socchiusi  per  assaporar  meglio  tanta  (lelizia.  II
ceco  s’ accorse  che  era  ji  momento  di  vendicarsi,  e,
sollevato  a  due  rnani  quel  vaso  dolce  eamaro,  me
lo  lasció  andare  sulla  bocca  con  tutta  la  sun  forza,  in
guisa  che  jI  povero  Lazzarino,  che  non  s’ aspettava
nuila  di  ci  e  gustava  senza  pensieri  it piacere  di quel
convito,  credette  veramente  che  la  volta  del  cielo  fosse
rovinata  sulla  sua  testa.  Fu  tale  u coipo,  che  ne  per
detti  i  sensi  e  che  i  pezzi del  boccale,  frantuínato  sulla
mia  faccia,  mi  ruppero  11 viso  in iú  parti  e  mi  but
taron  gUi  i  denti  chemi  mancaqo  incor,4  I)’aliora  iii
poi  presi  ad  odiare  1’ infame  cco,  percli&,  quantun
que  mi  accarezzasse  e  ¡ni  medicasse  teneramente,  mi
accorsi  ad  ogni  modo  che  si railegrava  del  crudele  ga
stigo  che  aveva  inimaginato.  Mi  lavó  COJI  del  vino
1’ ammaccature  che  ji  boccate  mi  aveva  fatte  nel  rom
persi  e  mettendosi  a  ridere:  «  Che  te  ne  pare  Lazza
nno  »  ini  diceva  «  chi  t’  ha  fatto  ji  inale,  ora  te  lo
medica  eh?  »  e  cento  nitre  gentilezze,  che  non  erano
per  me  punto  gentili.
Quando  mi  fui un  po’  niavuto  da  quelia  batosta  e
dalle  lividure  che  m’erano  restate,  considerando  che  con
dei  coipi  simili  quel  birbo  di  cco  si sarebbe  potuto
sbarazzare  lo quattro  e  quattr’  otto  di  me,  pensai  bene
di  sbarazzarmi  jo  di  lui ;  ma non voili  ayer  furia,  per
poterlo  fare  con  pUi  vantaggio  e  piú  sicurezza.
E,  mentre  m’ero disposto  a calmare  ji niio  risentimento
e  a  perdonargli  le sclfitture  della  brocca,  i cattivi  trat
tamenti  che  dopo  mi  fece  sempre  soifrire  me  iie  (listol
sero;  perch  senza  aicun  motivo  mi  ripassava  col suo
bastone  o  mi  strappava  i  capelli;  e  se qualcuno  lo bia
simava  per  trattarmi  cosi  mate,  raccontava  subito  1 ‘ay-
ventura  del  boccale  dicendo:  « Voi  dunque  prendete
questo  ragazzo  per  un  ingenuo?  Sentite  un  po’  se  II
diavoio  glie  ne  potrebbe  insegnare  in  fatto  di maiizia!  »
E  quelli  si  facevano  ji  segno  della  croce  e  dicevano:  « O
guardate  un  po’!  Ch  avrebbe  creduto  che  un  ragazzo
cosi  piccoio  fosse  tanto  maligno?  »  E  aggiungevano  ri
dendo:  «  Gastigateio,  gastigatelo,  voi  farete  un’opera
di  carita.  »  E  it  ¿eco  non  faceva  che  obbedire.  Ma  jo
lo  menavo  nei  peggiori  punti  delle  strade,  a  posta
per  fargli  spregio.  Se c’ erano  delle  pietre,  ce  lo  facevo
passar  sopra,  se del  fungo,  lo  facevo  passare  (love  ce
n’  era  di  piü ;  e, quantunque  neanch’  io  caTnnhinnssi al—
1’
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l’asciutto,  mi  raliegravo  del  suo  malo,  dimenticando  ji
mio.  Ogni  volta  ch’ ei  tnetteva ji  piede iii  fallo  mi  dava
una  legnata  nelia  testa,  che  avevo  sempre  plena  di
corni  e  tutta  pelata  dalle  sue  niani.  Avevo  un  bel  giu.
rare  che  non  lo  facevo  apposta  e  che  non  c’ era  parte
della  strada  migliore  quci  ladro  aveva  troppo  buon
senso  e  troppa  astu7.ia per  creclermi.
E  per  farvi  vedce  litio  a  che  punto  irrivava  la  ma
iignit  di  questo  caco  infame,  vi  racconteró,  tra  tutti
quelli  che  tui  successero  con  lul,  un  fatto  clic mi  pare
adattato  a  dimostrare  tutta  la sua  penetrazione.  Quando
si  usci  da  Salamanca,  la  sua  idea  era  d’  andare  a  To
ledo,  perdió  diceva  cite  la  gente  ii  ó  pió.  ricca,  quan.
tunque  rnolto  poco  caritatevole,  attacanclosi  cosi  a quel
proverl)I0  cite  dice :  1’ avaro  di  sempre  pifi  del  povero.
Facemmo  II  viaggio  attraverso  mi migliori  paesi.  Se  si
trovava  buona  accoglienza  e  si  facevano  buoni  afiri,
ci  si  ferrnava,  se  ho,  (11)1)0 II terzo giorlio,  si levavan  le
tende.  Successe  clic 1)assando per  un  villaggio chiamato
Altnoron,  durante  Ii tenipo  della vendeminia,  un vignaiolo
gil  dette  un  grappolo  d’uv:,;  ma,  essendo niolto  matura
cd  essendo  stata  un po’ sbaliottata  nei  panierí,  egli  non la
poteva  n  tenere  innimitodove  gli si spicciolavae  neanche
niettere  riel  sacco  dove  gil  si  sarebbe  sj)iaccicata.  Si
(lecise  perció  a  farne  oua  colazione,  ‘ph  perche!  non  la
poteva  conservai’el  che  per  fare un  piacere  a une, ‘giacchó
mi  aveva  sgridato  e  picciiiato  Iutto  II giorno.  Ci  met
temnio  a  sedere  sul  ciglio  d’  una  fossa,  ed  egli  ahora
mi  disse  :  «  Oggi  ti  vogiio  fare  un  regalo.  Noi  man—
geremo  insierne  quest’  uva,  e  tu  u’ avrai  una  parte
eguale  alla  tilia.  Ecco  come  faremo.  Pjluccherenio  una
volta  per  uno,  col  patto  cite  tu  pronietta  cli non  pren.
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derne  che  un  chicco  per  volta;  e  jo faró  lo  stesso,  fino
a  che  non  avrenlo  terminato.  Cosi  non  ci  sarh  campo
a  soperchierie.  »  Fatto  il  trattato,  comincianilflO  a  pi
luccare,  ma  al  secondo  attacco  quehi’ assassjno  mutó
parere  e  si  miSe  a  prendere  i chicchi  a  rlue  per  volta,
considerando  senza  dubbio  clic  io  dovessi  fare  altret
tanto.  Come  vidi  che  infrangeva  ji  contrattO,  non  mi
contentai  d’ anclar  di  pan  passo  con  lui,  ma  prendevo
i  ciiicchi  a  due  e  tre  per  volta,  lo ghiotteiidoli  come  po
tevo.  Quando  1’ uva  fu  finita,  restó  un  po’  col  racchio
¡o  mano  poi,  scotendo  la  testa  « Lazzarihlo  » mi  disse
«,  tu  ni’ hai  ingannato.  Giurerei  davanti  a  Dio  che  tu
liai  itiangiato  i  chiicchi  a tre  per  volta.  »  «  Chié  »  ri—
5psi  ¡o  «  ma  perché  y’  ó saltato  iii  nieuite  qutat’idea  ?  »
«  Perch& sUppoflgO che  tu  gil  mangiussi  a tre  pci  volta?  »
rispOse  ¡1 vecchjO furbo.  «  1’crclm jo gil  maugiavo  a due
per  voltaje  tu  stavi  zittO.  »  lo  risi  sotto  i bafli,  e,  quan
tunque  ragazzo,  non  mi  sfuggi  la  finezza  della  sun  os
servazione.
Per  non  tiuscire  prohisso,  lascio  da  parte  molte  cose
altrettaflto  amene  quanto  degne  di  nota  che  mi  succes
sero  con  questo  primo  padrone1e  finjsco con  un’ultinia
astuzia.  Eravamo  a Escalona,  cittit del  (Iticato di  questo
tiome.  Egli  mi  dette  ad  arrostire  un  salsicçiottO  (u),  e,
mentre  niangiava  le fettine  di pane  inzuppate  nel  grasso,
tiró  fuori  dalia  sua  tasca  degli  spiccioli  e  mi  mandó  a
comprar  del  vino  ah’  osteria.  11 diavolo  mi  fece rilevaie
l’occasione,  la  quale  fa it  ladro,  come  dice  il  proverbio:
e  queit’  occasione  fu  cli farmi  scorgere  ud  cauto  del
fuoco  una  lapa  niezzt  nlaICi;i,  clic  cmi  statu  senzi
(i)  ¡on,z:a.
..
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dubbio  gettata  lL  per  non  esser  buona  a  mettersi  ¡n
pentola.
Eravamo  soii;  mi  sentivo  una  fame  da  iupi,  e fi  sa
ponto  odore  del  salsicciotto  —  la  sola  parte  che  do
veva  toccare  a  me  —  mi  saliva alle  narici  con  tale  sti
molo,  che,  senza  badare  a  quel  dhe  poteva  succedere
e  aftrottando  II pericolo,  mi  decisi  a  levarmene  la  yo
gua.  Mentre  ji  cato  tirava  fuori  dalia  sua  tasca  ji  de-
nato,  ¡o  tirai  fuori  ji  salsicciotto  dallo  spiedo,  e ci infilai
alia  svelta  la  napa.  II  mio  padrone  mi  dette  ji  denaro,
e  si  mise  a  girare  lo spiede  per  arrostire  ció  che  non
era  stato  creduto  degno  d’esser  lessato.  Frattanto,  nel
1’ andare  a  comprare  u vino,  carnmin  facendo  ebbi  ben
presto  spedito  u  salsicciotto,  e  quando  fui  tornato
trovai  quel  birbante  di  ceco che  teneva  fra due  crostini
di  pane  la  rapa  che  non  aveva  ancora  riconosciuto.  Ma
non  appena  le  ebbe  dato  un morso,  credendo  di trovare
la  saisiccia  e  sentendo  invece  quel  cibo  da  buoi:  «  Che
affar’é  (luestoLazzarino  > »  mi  disse  arrabbjandosi.  « Per
Dio  !  »  risposi  jo  «  O  che  venite  a  rifarvela  con  me
Se  torno  ora  da  comprare  ji  vino!  Di  certo  qualche
duno  *  entrato  qui1e  vi  ha giocato  questo  brutto  tiro.  »
«  No,  no  o  rispose  •   impossibiie,perch  non  ho  la
sciato  niai  lo  spiede.   lo  mi  misi  a  giurare  per  tutti
i  santi  che  non  avevo  colpa  del cambio  ;  ma  fu mutile,
perche  nulla  sfuggiva  aila  sagacia  di  quel  maledetto
ceco.  Si  rizzó,  mi  aíferró  per  la  testa,  e,  come  se  fosse
stato  un  cane  da  caccia,  si  pose  a  fiutare  ji  mio  auto
per  trovare  la  passata  del  salsicciotto.  Glie  ne dovette
giungere  qualche  fiatata,  perche,  per  assjcurarsi  meglio
della  verit,  durante  l’agonia  che  mi faceva  soifrire,  mi
apri  la  bocca  con  ambedue  le  inani  e  vi  ficcó  brusca
mente  ji  suo  naso  lungo  e  appuntato,  che  ji  cattivo
timore  aveva  reso  ancor  piú  affusolato ,  e  la  cuj  punta
¡u’  arrivó  fino  aH’ ugola.  La  mia  grande  paura,  ji poco
tempo  passato  dalIa  mangiata,  e sopra  tutto  ji disagio
del  graziosissimo  naso 1che mi  soffocava 1impedirono  al
salsicciotto  di  pigliar  ferma  diiuora  nel  mio  stoniaco,
e  tutto  questo  fu  causa  che  la  mia  ghiottoneria  fosse
scopertae  che  la  roba  rubata  fosse  restituita  al  suo
proprietario.  Infatti,  prima  che  u ceco  ni’ avesse  riti
rato  u suo  trombone  dalia  gola,  ji  mio  stomaco  senti
un  tale  seonvolginiento  che  fu  costretto  a  gettar  fuorj
la  refurtiva  rinipiattata  ;  e  ji  naso  del  cco  e  u salsic
ciotto  mal  digerito  ni’ uscirono  contemporanearnente
dalia  bocca.  Dio  mio 1  Percli6  non  mi  seppeliirono  al-
lora?  Morto  ero  di  gih.  II furore  del  malvagio  vecchio
fu  tale  che,  se  i vicini  non  fossero  accorsi  alio  strepito,
ero  spacciato.
1li  tolsero  dalle  sue  mani  —  dovec’  erano  rimasti
appiccicati  gli  uitimi  niiei  capeiii  —  col  vjso scorticato,
II  collo  e  la  gola  lividi.  E  questa  almeno  se  lo  meni-
tava  perch6  era  stata  iei  la  causa  di  tutto  ji  male!  Ii
cco  raccontó  le niie  avventure  a  tutti  coloro  che  erano
stati  attjrati  dai  rumore,  e  ripet  la  storia  del  boccale,
dell’  uva  e  quella  ultima  dei  salsicciotto.  Gii  scoppi  di
riso  erano  cosi  grandi,  che  tutti  i  passanti  salivan,  su
per  pigliar  parte  alla  festa.  É vero  dei resto  che  ji  cco
raccontava  le  mie  prodezze  con  tanta  grazia  e  ridico
laggine,  che,  nonostante  le  mie  busse  e  le mie  lacriine,
avrei  creduto  d’ essere  ingiusto  verso  di  iui,  se  non
avessi  riso  jo per ji  primo.  Durante  questascenami  venne
¡u  mente  una  grande  vigliaccheria  corninessa;  e  mi
detti  delio  stupiclo  per  non  aveno  lasciato  senza  naso,
1
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dappoiché  mi  s’ era  presentata  una  cosi  bella  occasione,
e  che  met  del  cammino  era  gih  stato  fatto,  dal  mo
mento  che  noii  avevo  che  a  stringere  i  denti  perche  ji
suo  naso  rinianesse  al  posto.  E.  se  poi  per  fortuna  ji
mio  stomaco  I’avesse sopportatO  meglio  del salsicciotto.
non  apparendo  II  furto,  avrei  potuto  negare  ah’  inter
rogatorio.  Fosse  piaciuto  a  Dio  che  1’ avessi  fatto:  noii
me  ne  sarebbe  capitato  peggior  danno!
L’  ostessa  e  i  presenti  ci  fecero  far la  pace  poi  mi
lavaron  la  faccia  e  la  gola  col  vino  che  ero  andato  a
comprare  allora,  ji  che  suggeriva  ah  cieeo  dell’  altre
gentileaze.  «  in  veritt  »  diceva  ghignando  «  quel  ra
gazzo  Ii  ¡u  capo  ah’ auno  avrh  consumatO  piú  vino  a
íorza  di  pezzette  dI  quel  che  non  nc  sogiio  here  lo iii
due  anni.  Ad  ogni  modo,  caro  ji  mio  Lazzarino,  tu  devi
piú  ric000scenza  al  vino  che  a  tuo  padre,  perché  egli
t’  ha  dato  la  vita  una  voita, sola  u vino te  1’ ha  resa
un  migiiaio  jer  lo meno.  »  E si  rimetteva  SU1)itø  a  rac
contare  come  ¡u  altre  occasioni  ni’ avesse  sfregiato  la
faccia)e  come  senipre  ji  vino  vn’ avesse  guarito.  «  lo
ti  dico  »  riprendeva  poi  «  che  se  c’ é  rnai  stato  al
mondo  un  u,mnO  a  cui  II  vino  abbia  portata  fortuna,
sei  tu  quello  ».  Questi  frizzi destavano  1’ ilarith  di  queili
che  ini  mnedicavano,  mentre  jo  mi  ci  arrabbiavo.
Le  profezie  del  ¿eco  si  son  senipre  avverate,  e,
quando  mi  ricordo  di  queli’ uomo,  sento  riniorso  dei
dispiaceri  che  gli  ho  dato,  quantunque  me  gli  abbia
fatti  pagar  cari  assai.
Frattanto  gii  scherzi  di  cattjvo  genere  con  cui  ni
perseguitava  mi  confermarono  nei  proposito  d’ abban
donarlo,  ed  ecco  come  feci per  mettere  aci eftetto  ji  mio
disegno.  l’ochi  giorni  dopo  si girava  pel’  la  eittt  chic-
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deudo  l’elemosina,  e,  si,ccome era  piovuto  tutta  la  notte
e  pioveva  ancora,  ji  cdco  per  non  irnmoltarsi  andava
recitando  i  suoi  paternostri  sotto  certi  ioggiati  che
c’  erano  iii  quei  luogo.
S’avvicinava  li  notte  e non  cessava  di  piovere.  « Laz
zarino,  a  mi  disse  ahora  «  quest’acqUa  é davvero  osti
nata.  Pifi s’  avvicina  la  notte,  e pifi  ne  vien  git’i; é  i’ora
di  tornare  ah’  albergo.  »  Per  arrivarci  bisognava  pas—
sare  un  ruscello  che  era  stato  ingrossatO  dalia  pioggia.
Padrone  »  ghi dissi  io  «  U  ruscehlo  é  molto  largo,
¿na  jo  ‘edo  un  posto  dove  fbi  potrerno  attraversarlO  a
nostro  agio  senza  iminollarci,  perché  Ii  si  ristrettisce
tanto,  che  saltandolo  si  potrh  passare  a  piedi  asciutti  ».
1.’ idea  gli  piacque.  «  Tu  hai  delle  buone  vedute  »
mi  disse  «  e  p°’  questo  ti voghio  bcne.  Tienanii  dunque
iii  queStO  posto  dove  ji  ruscelio  si  ristringe,  perché
sininO  (1’ inverno  e  1’ acqua  non  fa  piacere  davvero,
specialinente  ai  piedi.  a  Vedendolo  cadere  nehla  rete,
lo  tirai  fuori  dei  loggiati  e  lo  condussi  proprio  in  di
rezione  di  un  pilastro  di  pietra  che,insieme  con  degli
altri  ,sosteneva  ji  primo  piano  di  tina casa.  e  I’adrone
dissi  ahora  «  ecco  qui  ji  luogo  dove  ¡1 rigagnolo  é  meno
largo  ».  Pioveva  forte  ji  povero  diavolo  s’  inzuppava
tutto  ?e  perché  aveva  gran  fretta  di  mettersi  al  riparo
o  piuttosto  perché  Dio  ghi toise  quel  gjorno  la sagacia
delia  cecith,  s’ offri  da  se  stesso  alla  inia  vendetta.
Senza  alcun  sospetto  mi  disse:  «  Mettimi  bene  in  di
rezione1e  salta  te  per  ji  primo.  »  lo  lo  nietto  di  rim
petto  al  pilastro,  salto,  e  mi  nascondo  di  dietro  come
quando  si  aspetta  1’ assalto  dei  toro.  « Andiamo  »  ghi
dissi  ahora  « saltate  quanto  pifi  lontano  potrete  per
raggiungere  ha riva.  »  Non  avevo  finito  di  dir  ció che
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U  povero  ceco,  rinculando  (1’ un  passo  per  prender  lo
siancio,  si  precipita  a  guisa  d’ un  capro,e  va  a  picchiare
a  testa  bassa  nel  pilastro,  che  risonó  come  se  vi  fosse
stata  lanciata  contro  una  zucca. Egli  cadde  tosto  ail’in
dietro,  inezzo  niorto,  con  la  testa  spaccata.
«  Come  va  »  gil  gridai  «  che  avete  sentito  ji  salsic
ciotiO  e  noii  II pilastro  ?  Sentitelo  qra  a  vostro  bel
1’ agio  ».  Quindi,  abbandonato  ji  c&o  nelle  mani  di
coloro  che  lo  raccattaroflo,  infilai di  corsa  la porta  delia
clttt,  e,  prima  che  la  notte  fosse  inoltrata,  cascai  ud
nlezzo  di  Torrijo.  l)opo  non  ho  mal  saputo  quel  che
ile  fosse,  n  mi  son  mal  dato  la  pena  di  saperio.
Come Lazzarino si pose al servizio d’ un prete
e  le  avventure  che ebbe presso  di  Iui.
II  giorno  seguente.  non  sentendomi  ancora  abbastanZa
sicuro,  seguitai  a  fuggire  fino  a che  giunsi  in un  luogo
chianiato  Maqueda.  L  i  miel  peccati  ¡ni  fecero  ¡11C011
trare  un  prete,  a  cui  andai  a stender  la mano  e  che  mi
domandó  se sapevo  servir  la rnessa.  Risposi  di  si  ed  era
vero  percll  tra  tutti  ¡  sUOi cattivi  trattameflti  ji  ceO)
m’  aveva  insegnato  molte  cose  buone  e  tra  1’ nitre
qu’esta.  In  una  parola  ji  prete  mi  prese  al  suo  servizio.
Caddi,  come si dice,  dalia  padella  nella  brace, (1)  per.
ch  se  it  ceco  era  l’avarizia  in  persona,  come  si i  po
potuto  vedere,  in  confronto  a  costui  poteva  sembrare
AlessandrO  ¡1  Grande,  Non  vi  posso  dire  altro  se  non
che  tutta  la lesineria  della  terra  aveva  preso  stanza  iii
casa  sua,  ma  non  so se  questa  gli  er  una  cosa  natu
rale  o  se  gil  era  venuta  insieni  con  la  chietica.
Aveva  costui  una  vecchia  madia  di  cui  teneva  sempre
la  chiave  attaccata  con  un  pasSamano  alia  sottana,  e
quando  portavanO  jI pane  d’ offerta  della  messa lo  sep
(1)  Escape  del  truCho,  y  d  en  el  ,-eianzfugo.
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pelliva  dentro la madia  che richiudeva  subito.  i)el  resto
non  c’  era ultro  da  niangiare  iii  tutta  la  casa  ii  ci si
vedeva,  secondo 1’ usanza,  ji  pezzo  di  lardo  ciondoloni
al  camrnino,  né la  forma  di  cacio  su  qualche scaffale
o  dentro  una dispensa, n  avanzi  i  pane in  qualche
paniere:  tutte  cose di  cui senza dubbio  jo non tui  sarei
approfittato,  ma la  cui  vista  almeno mi  avrebbe  fatto
piacere.
era  solamente un  inazzo di  cipoile  sotto chiave iii
una soflitta.  Ne ricevevo  una ogni quattro  giorni  cd era
la  mia razione; e,  quando domandavo al curato la chiave
per  andare  u prenderla,  se  c’ era  presente qualcuno,
egli  la  levava dignitosamente  di  tasca, e  dandomela
diceva:  « Tieni, eccola;  fa’ presto e niente ghiottoueria! »
come  se con qiteila chiave si  fossero avute in  mano tutte
le  confetture di  Valenza. Ma  io regalo  al  diavolo  tutto
ció  che c’ era nelia stanza oltre  a quelle  cipolle attaccate
a  un chiodo;  e pur  tuttavia  egli sapeva tanto  bene quan
t’  erano, che, se per  disgrazia  avessi pensato d’ ingros
sare  la  mia  razione, mi  sarebbe costata cara.
In  somma, mi  sentivo morir  di  fame. Ma  credete voi
che  quest’ uomo,  che  aveva per  me cosi  poca carita,
nc  avesse -di pici per s?  Cinque rnezze-bianche di  coni
panatico  era ji  suo giusto  per desmure e  per cena.
del  resto  vero che egli  mi  dava  solamente parte del
brodo  (perche quanto a carne, non  ne ebbi  mai un brin-
cello)  con un po’  di  pane,  e fosse piaciuto  a Dio  che
di  quello  almeno me n’avesse dato  tanto  (la saziarnii
a  mnet!
II  sabato si  mangianO in  quel  paese delle  teste di
pecora,  e  io  nc  andavo sempre  a  comprare  una  che
costava  tre  maravedis. Dopo  averla  cotta  da s,  egli
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ruangiava  gli  occhi,  la lingua,  ji  cerveilo,  la  collottola
e  le  guance;  poi  quando  gli  ossi  erallo  rosicehiati  e
messi  a  nudo,  me  Ii  (lava  in  un  piatto  (ijcendouIi
«  Tieni,  inangia,  trionfa,  ji  mondo  tuo;  tu  stai come
un  papa!  »  « Dio  ti  faccia stare altrettantO bene !  » ri
spondevo  io  tra  i  denti.
in  capo  a tre  settimane che ero con lui,  divenni  cosi
debole  con  quella  dieta  di  rigore,  che  le  gambe  non
mi  reggevan piü.  Id’ accorsi  chiaramente,  che  di  quel
passo  me u’ andavo diritto  al sepoicro,  se Dio  e la mia
destrezza non  ci  niettevanO un  riparo.  Ma  non  avevo
nessuna ocasione  per mettere iii  pratica  la  mia astuzia,
perché  non  trovavo  nulla  da assaltare, e,  quand’tnche
1’  aveSSi trovato,  non  avrei  potutO  ingalinare  questo
nuovo  padrone  come facevo  di  queli’ altro.  che  l)io
1’ abbia in  gloria  se  morto  dopo la  capata  nel  pila
stro  !  Perclt  u ceco almeno, per  quantO fosse astuto,
non  poteva  vedermi,  mnentre quest’ altro  aveva la vista
piii  acuta di  questo  mondo.
Quando  eravamo  ah’ offerta,  non  cascava oholo  nel
bacino,  che ci  non vedesse con  que’ suoi  occhiaCci, di
cui  uno era  sempre  i-ivolto  ai  fedeli  cd  uno  alle  mie
mani,  e che per  cR  gli  ballavano  in  fronte,  come se
fossero stati  d’  argento vivo.  Contava  a capehlo tutti  i
denari  che cadevano, e, quando  l’offerta  era terminata,
mi  prendeva di  mano  ji  bacino  e se lo metteva  sull’ al-
tare,  di  guisa  che non  gli  ho  potuto  sgraflignare  un
centesimo  in tutto  u tempo che vissi  o per  dir  meglio
cite  moni  con lui.  Non sono andato  mai  a comprarghi
un  bicchier  di  vino  alla bottega,  perché quel poco,  che
avanzava  ah’ offerta  della domenica e  che  ninchiudeva
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Per  nascondere  la  sua  avarizia  mi  diceva  :  «
ragazzo  mio, i preti  devono  esser  sobri  ml  ciho  e  nella
bevanda;  ed   per  questo  che  non  mi  lascio  mai  an
date  come  gli  altri  ».  Ma  jI  ladro  mentiva  spudorata
mente,  perché  ai  desinari  delle  confraternite  o dei  tra
sporti,  che  si  facevano  a  spese  degli  altri,  mangiava
come  un  hipo  e  heveva  come  un  vetturjno.  (1)
Ho  detto  dei  trasporti,  e  l)io  me  la  perdoni  lo  non
soro  mal  stato  iieinico  del  genere  umatio,  ma  in  quel
tempo  si,  perché  almeno  in  quei  casi niangiavo  quanto
volevo!  Perció  desideravo  e  anche  pregavo  Iddio,  che
tutti  i  gioriii  chiamasse  qualcuno  a s  :  e quando  por
tavano  1 sacramenti  ad un infermo,  inspecie  poi  l’estrema
unzione,  nel  momento  che ji  prete  fa pregare  i preseuti
ero  tra  ¡ primi  a  dire  la niia  orazione,  ma doniandavo
al  Signore  con  tutte  le  forze  dell’  anima  mia  non  che
facesse  del  malato  la  sua  volont,  come  si  suol  dite,
ma  che  si  spicciasse  a  levarlo  presto  da  questo  mondo.
E  quando  qualcuno  la  scanipara,  Dio  mi  perdoni  anche
questa,  lo  mandavo  mille  volte  al  diavolo,  e,  se  mo
riva,  lo  accompagnavo  invece  con  mille  benedizioni.
Durante  tutto  ¡1 tempo  clic  stetti  in  questo  paese  (sei
niesi  circa)  non  niorirono  jo  tutto  che  una  ventina  di
persone,  e  credo  anche  di  avene  amrnazzate  jo,  o  per
lo  meno  di  avene  fatte  niorire  con  le  fue  preghiere,
perché  Gesú,  vedendo  la iuuia continua  agonia,  doveva
sentirsi  spinto  ad  ammazzarle  per  non  far morir  me  di
fa  me.
Frattanto  non  trovavo  un  riniedio  alle  inie  sventure,
(i)  comia  como  lobo,  bezo,  JZO  iic  os  salidafo,.  .Sr1udado,-,
ciarlataito,
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percl&,  se  quando  c’ cran  dci  inorti  1’  unlava  heno,
quando  non  ce  n’ erano,  sentivo  pifi  forte  ¡1 consLeto
digiuno  per  ji  ricordo  della  bella  vita  dei  giorni  prima.
Non  vedevo  prUi altre  vi.  di  scampo  che  la  morte,  e  la
desideravo  qualche  volta  piú  per  me  che  per  gil  aitri.
Tuttavia  non  oil  prese  mai,  quantuiqUe  mi  fosse  sempre
alle  costole.
Pensai  piü  volte  di  abbandonare  questo  niiserabilc
padroiue,  ma  due  cose  mi  trattenevano  ;  la  prima,  che
non  ini  fidavo  delle  mie  ganihe  per  timbre  della  debo
lezza  a  cui  la  fame  le  aveva  ridotte;  la  seconda  con
sisteva  iii  questa  riflessione  « Ho  avuto  doe  padroni  »
(licevo  tra  nie  e  me  «  uno  ni’ ha  messo  nella  strada
della  niorte,  e  F ho  lasciato  per  questo  qui,  che  ni’  ha
condotto  sull’ orlo  della  fossa.  Se  lo  lascio  e  ne  trovo
uno  peggiore,  al  nuovo  non  gli  resta  che  darmi  una
spinta  e  buttarmici  dentro.  »  Non  osavo  fiatare  per  ció,
pensando  che  ormnai ero  in fondo  alla  scala  e  clic,  se
scendevo  uno  scalino  solo,  era  finita  per  Lazzarino,
n  ji  mondo  u’ avrebbe  piCi sentito  parlare.
Ero  dunque  ir  questa  cattiva  situazione  (che  ji  Si
gnore  ne  tenga  lontano  ognuno!)  senza  sapere  a qual
partito  appigliarnui,  e  le  faccende  andavano  sempre  di
mude  in  peggio,  quando  un  bel  giorno  che  queli’  ug
gioso  dei  nilo  padrone  era  UsCito  fuori  del  villaggio.
venne  alI’ uscio  di  casa  un  rassetta-padehle  (o  piuttosto
un  angelo  che  ji  dito  d’ Iddio  tu’ invió  sotto  quella
veste)  per  doniandarnui  se avevo  nulla  da  raccomnodare.
«  Per  Dio!  »  dissi  fra me  « se  sapeste  fare  ció  che  non
c’  ,  non  vi  niancherebbe  lavoro!  »  Ma,  ihluminato  a  un
tratto  dalIa  grazia  dello  Spirito  Santo,  senza  stare  a
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Ho  perduto  la  chiave  di  questa  madia  e  120 paura
d’averne  a  toccare  (Ial  mio  padrone;  guardate  dunque
in  nome  del celo se  ce ne  fosse  qualcuna  tra  le  vostre  che
la  potesse  aprire  ;  ve  la  pagherei  bene.  » Quell’angelo
di  rassetta-padelie  si  mise  tosto  a  provare  1’ una  dopo
i’altra  tutte  quelle  che  aveva  in  un  gran  mazzo,
mentre  che  io  1’ aiutava  con  le  míe  deboli  pre
ghiere.  A  un  tratto,  quanclp  meno  ci  pensavo,  scorsi,
come  si  dice,  sotto  la  sped  del paiie  la  figura  di  Dio
in  fondo  al  cassettone.  Era  aperto!  Dissi  al  calderaio:
«  Non  vi  posso  dare  del  denaro,  ma  prendete  lh dentro
jI  prezzo  della  chiave.  »  Egli  prese  infatti  ji  pezzo  di
pane  pifi  grosso,  mi  dette  la  chiave  e  se  0’  andb  con
tentissimo,  lasciando  me ancor  piú  contento.  Nondimeno
iasciai  stare  ogni  cosa  per  U  momento,  perché  non  si
scoprisse  la  diminuzione.  1)’ altra  parte,  vedendonii  pa
drone  di tanta  grazia di  Dio,  mi parve  che non  ci  avesse
ad  esser  pUi  pericolo  di  morir  di  fame,  e,  quando  ji
padrone  tomó,  grazie  al  clo,  non  s’ accorse  affatto
della  mancanza  dell’ offerta  che  1’ angelo  s’ era  por
tata  via.
II  giorno  dopo,  quando  fu  uscito  di  casa,  jo apro  ji
mio  paradiso,  afterro  a  due  n2ani  000  dei  pani  bene
detti,  che  fo  sparire  in  bocca  in  man  che  220))  Si  dice
amen,  e  richiudo  la  cassetta  con  cura  ;  p01  COIfliflCjO  u
spazzare  allegramente  la casa  pensando  ‘che Omfllai avevo
trovato  it  niezzo  Con questo  rincaizino  di  inigliorare  hL
mia  triste  esistenza.  Fui  in  questa  dolce  ihiusione  per
due  giorni  interi  ma  era  scritto  nel libro  del  mio  de
stino  che tale  consolazione  non  dovesse  durare  a lungo.
perché  dopo  ji  terzo  giorno  m’ ebbe  a  venire  un  acci
dente,  vedendo  a  un  tratto  quehi’assassino  del  mio  pa-
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drone  chino  sulla  n2adia,  che  frugava  e  rifrugava,  con
tava  e  ricoiltaVa le  pagnotte.  Feci  vista  che  nulla  fosse,
ma  nefle  devote  preghiere  che  innalzavo  dentro  di  me
al  clo  andavo  ripetendo:  «  Benedetto  S.  Giovanni»
fatelo  diventar  ceco!  »
Dopo  che  ebbe  impiegato  un  po’  di  teinpo  a  fare  11
conto,  caicolando  sulle  dita  ji  numero  dci  giorni:  «  Dav
vero  »  diss’ egli  «  se  non  avessi  sorvegliato  tanto  atten
tamente  queSto  mobile,  direi  che  qualcuno  ha  preso
delle  pagnotte,  ma  d’ ora  in  avanti  per  toglier  luogo  a
qualunque  sospetto  ¡te  voglio  tenere  esatto  contO.  Me
restano  nove  e un  pezzettino.  » « Che Dio  ti  mandi  nove
accidenti!  »  esclamai  fra  me.  Le  sue parole  mi  avevano.
ferito  l’anirna  come  la  freccia  d’  uñ cacciatOre,  e  ji  miO
stomaCo,  sentendosi  niinacciata  la  dieta  di  prima,  ebbe
tosto  lapercezione  di tutti  gil  orrori  della  fame.  Quando
ji  prete  fu  uscito  di  casa,  aprii  la  cassetta,  e  vedendo
i  panini  mi  misí  ad  adorarli  senza  osare  di  prenderne.
Tuttavia  glí  ricontai  per  vedere  se  quel  marrano  si  fosse
sbagiiato,  ma  trovai  ji  computo  pifi  esatto  di  quel  che
avrei  voluto.  Tutto  ció  che  potei  fare  fu  di  dar  loro
un  migiiaio  di  baci  e  di  ievarne  jI  pifi  deiicatameflte
possibile  dei  bocconCiui  speiluzzicando  qua  e  l  con
le  quali  bi-iciole  passai  que1 giomflO, non  tanto  bene  per&
come  i  precedenti.
Frattanto  la  fame  diventava  atroce  ;  moito  pió  che
u  mio  stomaCO  s’ era  assuefatto  a un  maggior  pasto  in
quei  doe  o  tre giorni  precedenti,  si che  non  facevo  altro,
quand’  ero  solo,  che  aprire  e serrare  la madia  per  con
tentplarvi  u corpo  di  Gesü,  come  dicono  i  bambini.  (‘)
(i)  aquella  cara  de  Dios,  que  assi  dize,:  105 nio.
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Ma  Gesú  stesso  che soccorre  gli atllitti  mi  richiamó  alla
memoria  uno  strattagemma  di cui  potevu  servirrni.  Dissi
fra  me:  s  Questa madia é grande,  vecchia,  rotta  in  pki
parti,  e perforata  da dei  piccoli buchi;  si  puó  ben pensare
che  i  topi  vi  vengano  a rosicchiare  ji  vane  !  Prenderne
uno  intero  sarebbe  un’  imprudenza,  perché  la  mancanza
non  síuggirebbe  al  prete  che  mi  tiene  jo  cosi  rigoroso
digiuno  ;  ma  1’ altro  espediente  puÓ  passare.  »  E  co
mincio  subito  a  sbriciolare  u patie  sur  una  cattiva  to
yagua  ch’ era  Ii,  prendendo  ora  questo,  ora  quelio,  di
guisa  che ne  manomisi  tre  o quattro;  poi,  come  se fos
sero  state  anacini,  ingollai  le  briciole,  e  mi  sentii  un
poco  ri.storato.
ljuando  ji  u)rtc  tomó  a  dcsi,t.trc  cd  el,i,e  liarta  It
madia,  vide  u guasto  e credette  senza  dubbio  che  fosse
stato  fatto  dai  topi,  perché  ¡o  avevo  imitato  la  loro
opera  al  naturale.  Si  mise a  guardare  la  madia  (la  capo
ai  piedi,  e,  vedendo  le fenditure  per  Cui  supponeva  che
fossero  passati  i  topi,  mi chiarnó  e mi  disse  :  « Guarda,
Lazzarino,  guarda  che  disastro  ha  sotferto  u nostro  patie
stanotte!  »  lo  feci  finta  di  stupirmi  e  gli  domandai  che
cosa  potesse  essere  stato.  «  Chi  vuoi  tu  che  sia  stato  »
rispos’  egli  « se  non  dei  sorci  che  non  rispettan  nulia?  »
Ci  mettemnlo  a  desinare;  e  Dio  perinise  che  ió mitro
vassi  bene  anche  Ii,  perché  mi tocc  piú  pane  di  quel
che  d’  ordinario  non  me  ne  concedesse  la  sua  tacca
gneria.  Infatti  egli  leyó  con  un coltello  tutto  qtiello  che
credeva  rosicch jato  dai  sorce  me  lo dette  dicendomi
«  Mangialo  te  questo,  Lazzarino;  u topo  non  é un ani
male  sudicio.  »  La  ntia  razione  fu  dunqite  accresciuta
dail’  opera  delle  inie  mani  o  per  dir  meglio  delle  mie
unghie.
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Non  avevanlO  finito  di  desinare  (se  si  puó  dir  cosi
quando  neppure  si  coinincia)  che  mi  sentii  di  novo
agghiacciare,  veclendo  II mio  padrone  cercar  dei  pezzetti
di  legno,  levar  dei  chiodi  dalle  niura  e tnettersi  quindi
a  rassettare  tutte  le fenditure  della  niadia.  «  O Signore!  »
esclamai  ahora  « a  quanta  miseria,  a  quante  sventure,  a
quanti  disastri  sono  esposti  i  inortali,  e come  i  piaceri
della  nostra  penosa  vita  Son  di  corta  durata  !  Ahimé
Mentre  jo  pensavo,  lieto  dell’  invenzione,  di  riparare  un
po’  (alla  mia  disdetta  con  questo  misero  rimedio,  ecco
che  la  fatalitL  della  mia  stehla, svegliando  que!  cane  di
padrone,  gli  concede  pifi  acutezza  di  quel  che  non  ne
avrebbe  avuta  da  sé  :  ed  orn  costui,  serrando  i  buchi
(1 il 1:1 nnel i a,  11 :  serrato  1 a   rta  al la  mi a  fel icith  per
riaprirlt  alle  udc  svcittUlc  Meiitre  loi lLIIEIttaV()  eosl,
u  bravo  legnaiolo,  tertninata  1’ opera  sun  con dei  chiodi
e  delle  assicelle:  «  Ora  »  disse  « cari  signori  topi,  farete
bene  ad  andare  a  cercare  albergo  altrove,  perché  qUi
non  é  piú  aria  per  voi.  »
Quando  fu  uscito  di  casa,  corsi  a  esarninare  it  lavoro
e  vidi  che  eghi  non  aveva  lasciato  iii  tutta  la  vecchia
carcasSa  un  buco  per  un  moscerinO.  Aprii  con  la  mia
chiave  senza  speranza  di  poter  d  ahora  in  poi  ricavarne
alcun  vantaggio;  tuttavia  levai  qualche  briciola  dai
due  pani  che  u padrone  aveva  creduto  rosi  (lai  topi,
sfiorandoli  leggermeflte  come  un  esperto  tiratore  di
scherma.
Ma  la  necessitk  é  un  padrone  cosi  potente,  che,  ve
dendomi  di  nuovo  ridotto  alla  fante,  stavo  a  pensare
notte  e  giorlio  al  modo  di  trovar  da  vivere,  e credo
veramente  che  la  fame  stessa  mi porgesse  niuto.  Donde
si  vede  che  hanno  ragione  quelli  che dicono  che  l’ap—
4
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petito  aguaza 1’ intelligenza  e  che  la  saziett  la  smussa.
Almeno  io  o’ he  avuta la  prova.
Una  notte  che queste  idee  iioii  ini  lasciavano ripo
sare,  pensando  come  potessi  usufruire  della  inadia,
tu’  accorsi  da!  russare del  curato che  dorniiva  profon
darnente.  Mi  levo  pianin  pianhllo  e,  avndo  preparato
II  mio  piano neila  giornata,  ve  a prendere un  vecchio
coltello  nel  poste dove  i’avevo  messo; poi,  dalia parte
che  tu’  era  senibrata  piCi debele,  intacco  la  madia  ser
vendomi  del coitello  come di  un  trapano.  1.a vecchia
cassa senza forza né coraggio, ma invece altrettanto cte.
cite  quanto  tarlata,  si arrese bco  Presto e  si  l;tsci(  fate
nel  flanco  un  buce adatto  al  mio  disegno.
Fatto  questo,  apro  ¿dagino  la  rnadia  sfondata, e  a
tastoni  lavoro  le  pagnotte  sisrici>1andole come  1’ altra
volta.  Poi  dopo averla  chiua  torno  un  po’ consolato
sul  mio  pagliericcio  e  mi  y  addormento  abbastanza
bene,  cosa che  ¡o  quel  tempe  ni’  accadeva di  rado,
senza dubbio  a causa del mio perpetuo digiutio,  perché
non  potevano di  certo essere ¡ peusieri  del re di  Francia,
che  mi  turbavano  it  sonno.
La  inattina  di  poi  u padrone  s’  accorse del  dautic.
fatto  alta  sua madia e al  ano palle.  « E  ora che aliare
é questo? » esclanió, mandando  al diavolo  i  topi.  « Fino
ad  ora non  ce  ne’ era  neanch  uno  per la  casa!  »  Ed
aveva  ragione,  perché se  in  tutto  it  regiio  c’  era una
casa  che avesse clovuto giustaniente godere it privilegio
d’  essere eseti te  (ini  topi  eta  It  son  di  certo  qoelle
bestie  parassite  ion  haniio  1’ abitudine  di  star  per  le
case dove non  c’ é  nulla da niangiare,  Egli  si  rimise a
cercare dei  chiodi  e  delle’assjcelle  tungo  le  pareti,  e
rimedió  il  guasto, ma, vetiuta  la notte,  quando  lo sentii
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clorinire,  mi  ievai  con  tutti  1 miei  arnesi  e  disfeci  in
quattro  e  quattr’ otto  11 suO lavoro.
La  cosa duró  iii  tal  guisa  un  pezzO :  tutto  ció  che
egli  tappava di  giornO,  jo  lo  stappavo  di  notte,  e in
questo  modo ci  demino  tanto  da  fare 1’ uno  ah’ altro,
cite  per  fol  certailietite  fu  creato  it  proverbio  Fare e
çiisfare  gil  é tuttO  un  lavorare. (1)  In  utia parola pareva
che  noi  avessimO preso a  tessere la  tela  di  Peiieiope;
ckt  ch’  eghi tesseva di  giorno  io  lo  disfacevo di  notte,
e  cosi  iii  pochi  giorni  e  in  poche notti  riduceninio  la
inadia  iii  tale stato, che, volendo  descriverla, si  sarebbe
dovuto  ctiianiarla una  veccbin cora/za, piuttOsto che una
madia,  tanto  era  guarnita  di  capocchie di  chiodi.
ç.uando  11 curatO vidie che ji  Silo  rimedio  non  ser-
viva  a nulla:  «  La niadia »  disse «é  títitO  rovinata  e di
un  legno  cosi vecchio e  marcio,  che  flOfl  puó resistere
ni  topi;  e,  per   che noi  seguitiarnO  ad  acconio
darla  cosi,  resterefliO  senza  credenza, ji  che  sarebbe
peggio  e  mi  metterebhe  net  caso  di  spendere  tie  o
quattro  reali  per  comprarne  un’ altra.  it  mighiore rl
medio,  poich  quehlo che adopravo  non serve a nulla,
sar  di  chiappare questi  topi.  » Ció detto,  prese in pre
stito  una  trappola,  e  con  deile  hucce  di  cacio, che  si
faceva  dare da!  viciflçtto,  la  teiieVa seflipre tesa dentro
la  niadia.  E (juesto  ni’  era  di  molto  giovamentO, perché,
sebbene  non avessi bisogno  di  salse per aguzzare I’ap
petitO,  tuttavia  io  mi  regalavo  II formaggio  (lelia trap
oza  ri spa iii  late  PCI  e i  it  pc  dell’  o iferta
-  ti)  ‘e,t,,saiLe  ji  puveElti(   al quale  ito creduto bene di
suatit,Iire  ,1,iel o  itllai  o  tlic  it,)  o:  / ‘00,/e  u,,,,  paella  se cl•.-li  it
,,/,a  se ab,..
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Vedendo  ji  pane  rosicato e ji cacio  mangiato, doman
dava  aj  vicini  come  poteva  accadere che ji  cacio  fosse
mangiato  e la  trappola  scoccata  senza  che  ¡1 sordo  fosse
preso.  Essi  furon  tutt.j  ci’ accordo  nel  dire  che non  po
leva  essere un  topo  che faceva ji male,  perché era jm
possibile  che  íosse scappato tutte  le  ro1t  anal  uno
disse  al  mio  padrone:  «  !i  ricordo  che in casa costra
c’  era una volta  una serpe, e ora  (leve esser quella senza
dubbio.  lnfatti,  siccome  la  serpe é  lunga,  puú  senza
pericolo  prenders  l’esca, e, a meno che non entri  tutta
intera  dentro  la  trappoia,  anche se 1’ usciolo le scocca
addosso,  puó  ritirarsi  facilniente. »  Tuttj  convennero
allora  che era una serpe,  e ji  mio padrone nc fu  molto
spaventato.  Dopo  quel  giOrnO non dorniiva  pii  tanto
forte,  e,  al  mjnimo  rumore d’ un tarlo  che  grattava  ji
legno,  credeva  che fosse la  serpe a rodere la madia.  Si
levava  subito  ahora  e con un  grosso bastone,  che  da
quel  tempo  jn  poi  teneva sempre  al  capezzaie, tirava
delle  grandi  legnate  su quella povera niadia, credendo
di  spaveutare la serpe.  1 vicini  si  svegliavano a tutto
quel  chiasso, e  jo  non Ipotevo  pifi  dormjre,  perché  ji
prete  veniva neila mia soffitta  e mi  rotolava insieine col
pagliericcio,  credendo che la  serpe s’acquattasse nella
paghia o  fra  i  niiej  abiti,  perché aveva sentito  dire che
questi  a,,imali  durante la  notte, per  cercare ji  caldo, si
jisjnuano  nehle culle  del  bambini e qualclie volta  lj  uc
cidono  Con le  loro morsicature. II  pjfi  dehle volte  facevo
1’ addornientato,  e l.i  noittina  egii mi  (liceva  «  Non  haj
sentito  nuila stanotte  1 lo  dato clietro alia  serpe, e credo
che  debba essersi rifugiata  nel  tuo  ietto,  perché  un
ariimale freddoloso che va  in cerca del caldo. »  «  Piaccja
a  l)io che non mi  morda!  » rispondevo jo.  « Sto  sempre
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con  la trernarella. »  Ero  cost spesso clestato (la  quei
repentifli  assalti, clic,  in  fede mia,  la serpe non  osava
pifi  davvero né  di  rosicare la  madia,  né  di  aprirla  di
notte.  Ma di  giornO,  mentre  ji  curato  era  in  chjesa o
pel  viilaggio,  jo  facevo i  ndei  coipi.
Vedendo  dunque  che  la  rovina  COntifluaVa  sen/a
che  vi  potesse porre  rimedio,  ji  prete correva  tutta  la
notte  per  la  casa come  un  folietto,  e io  stavo  senipre
con  la  paura  che cOfl tuttO  que1 rifrustare  non  avesse
a  finire  col  trovar  la  inia  chiave  che tenevo  nascosta
nella  paghia.  Per ció  mi  parve pifi  sicuro  la  notte  di
tenerla  in  bocca.  M’ero  molto  bene ahituato a far della
mia  bocca una tasca durante  ji  ternpo in  cui  stetti  col
¿eco,  perche  mi  successe d’avervi  a tenere  anche do
clici  o  quindici  niaravedis Çenza  trovarmi  imbarazzato
a  niangiare.  E  diversamente  non  nij  sarebbe riuscito
di  restar padrone  d’ una  mezas bianca,  tanto  aQcura
lamente  quel  maledetto  vecchio visitava  le  cuciture  e
ogni  pezzettiflo  del  mio  vestjto.  lo  mettevo  dunque
ogni  notte  la  chiave  in  bocca1e dormivo  senza timore
che  quel  dannato del  mio  padrone  ve  la  venjsse a
trovare.  Ma  quando deve capitare  una  sventura,  ogni
prudenza   mutile.
La  mja sorte o  piuttosto  i  miei  peccati  vollero  che
una  notte,  che jo  dorniivo senza clubbio a bocca aperta,
la  chiave che era  bucata venne a  disporsi  in  una  tal
manjera,  che  ji  mio  respiro,  penetrando  ml  buco,
produceva  per  mia  disgrazia un  acoto sibilo.  Sveghiato
di  soprassalto,  ji  mio  padrone  credette  di  sentire  ji
sibilo  della  serpe, e  infatti  (loveva  essere un  qualclie
cosa  di  sirriile.  Si leva adagino, adagino, prende ji  suo
bastone,  e,  guidato dal  fischio  del  rettjie,  viene  lino
3
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al  mio  letto  a  tastoni  e iii  punta  cli  piedi  per  non  es—
sere  udito  dalia  serpe che egli  credeva  nascosta nel
pagl iericcio,  attiratavi  dat  calore. Alza  al lora  ¡1  rau—
(kilo  c,  CIedCU(i,)  ci ‘aiiiIiiaZZare  la  l)cStia,  mi  lasria
audare con tutta  la sua forza  un:f  tal iegnat:t sulla  testa
clic  io  restai  senza conoscenza e ci  cran jo  sfondato.
Egli  dovette pertanto  accorgersi  clai  miei  sconvolgi
nienti  che aveva tirato a me, perche mi  raccontó dopo
che,  essendosi accostato, tentava con  grandi  grida  di
ricl  ¡ aniarni ¡  iii  sen ti u icii tu  u a,  qn al ido  mcl )i )C  t(
cato  con le  mani  ecl  el)be sentito  la  gran  quantitt  di
sangue  che  perdevo,  saccorse  cli tutto  II  male che ini
nveva  fatto  e corse a  cercare it  lunie.  Al  ritorno  mi
trovó  che  gemevo sordamente, con  la  chiave  ¡o  bocca
(non  la  lasciavo  auicoia,  mezza  fuori  proprio  come
cloveva  essere  qtiaiicio  ci  soffiavo dentro.  Sorpreso e
ansioso di  sapere ció  che poteva essere qtteila  chiave,
1’ uccisore  cli  serpenti  me  la  leyó cli  l)oca  e  clubitó
del  suo  uso veclendo clic  gil  i ngeguli erano  si mili  a
quelli  della  sua.  ¡‘ci  ció  aiidó  subito  a  provarla  e  it
niistero  fu  chiarito.  Certo  it  crudel  cacciatore si  deve
esser  detto  altura:  « Ecco  che jo  ho  trovato contem
poraneaniente  ¡1 topo  e la  serpe che  mi  facevano  la
guerra,1 e  ni  i  ni oil gí a vano  ogn i  cosa  »
1)1 ció  clic  sticcesse iiei  tic  giorni  scgliciiti  noii  sa
prei  dime  nulla,  percli  Ii passai  ud ventre della balena,
una  ció  clic  uacconteró  1’ ho  sentito  clire  dopo  al  litio
pad rotie  clic  lo  ri pe teva ni ¡onz iosarnente  a  ciii u iiq u e
veniva.  1 n  capo a tre  giorni  ripresi  i  sensi1e liii  trovai
coricato  sul  pagliericcio,  con la  testo tutta  coperta  di
iunpiastri  e cli  unguenti.  Pieno  di  spaveato esclamai
e  Che ailiirc   questo? »  E  ji  crudele pi-cte mi  rispose
freddamente  :  «  Nulla;  ho  dato  la  caccia ai topi  e  alle
serpi  che mi  svaligiavano.  »  Mi  consideral  ahora  pifi
attciitauiieflte,  e  ji  mio  triste  stato  mi  fece  sospettare
icc:ici tito.  ¡ti  .‘ pi ti  iii, aiiento  entró  u u a  ‘di quel le  vee—
chic  che  riuuIcttoulO a 1)ostO le  ossa, (‘  con  ¡slcuni  vicini
clic  coniinciar000  a  sfasciarnii  la  testo  e  a  medicarini
la  piaga,  mentre  si  rallegravano  ud  vecler.e che rn’ero
riavuto  clicendo :  «  Poiclié  s’é  riavuto,  ji  celo  farh  che
iton  sia  nulla.  »
E  quindi  si  misero  a  raccontare  la  tilia  sfortuna  di
cui  riclevano,  nientre  jo,  disgraziato,  la  piauigevo ;  una
tuttavia  mi dettero  cia nlangiare,  perché  ero  inezzo  niorto
di  famne, e  poterono  a  pena  satollarnii  ler  niet?t.
A  poco  a  poco cominciai  a  star  nieglio,  e  in  quin—
dici  giorni  ero  ristabihito  e  guarito  del  tutto,  ma  non
sfaniato.  L’  indomani  del  giorno  ¡o cui  potei  lasciare
ji  Ietto  it  mio  caritatevole  pacirone mi  prese per  una
niano,  mi  meuió fuor  dell’ uscio  e,  avenclomi  niesso
nella  strada,  mi  disse  :  « Lazzarino,  d’  ora  iii  poi  tu
non  servi  pifi  a  me,  ma  a te  stesso. Cercati un  padrone,
e  che Dio  t’assista  Non  voglio  con  me  un  servitore
di  tanta  levasira  Certo  tti  devi  essere stato ji  ragazzo
di  qualche cco.  »  Poi,  facendosi  ji  segno  della  croce
come  se fossi  stato  liii  iuidemoniato,  rientró  ¡o  casa e
liii  Sl);i(Cl1it)  1’ tlSCo  sul  nituso.
(i)  ,,n?  vn,,,  •,-“‘   A  dieta  :  una  -ecc1, a  de  f.vev5  le
iteilie,  cite  i,,  Iica%;t  1cr  tlie/.dO  di  nlie.
Come  Lazzarino si  mise il  servizio d’ uno
scudiero  e le avventure che ebbe con Ini.
Fui  dunque  obbiigato  a  far  buon  viso  a  cattiva  for
tuiia,  (‘  e  a poco  a  POCO  con  l’aiuto  (lelia  gente ca—
ritatevole  arrivai  iii  questa  famosa  citth  di  Toledo,
dove  le mie  ferite  si  risarcirono  in  una  quindicina  di
giorni;  ma  fino  a che  ero  stato  malato,  mi  davano  un
po’  d’elemosina,  dopo  che  mi  fui  ristabilito,  tutti  mi
dicevano  « Tu  sei  un  fannullone,  un  vagabondo:  la
vora,  cercati  servizio!  u  E  dove  lo  troveró  io  questo
padrone,  mi  dicevo  tra me,  se  I)io  non  me  lo  crea  ap-
posta,  come  ha  creato  it  mondo?
Cosi  andando  di  porta  in  porta  senza  trovar  grande
sollievo  alla  mia  miseria  (perché  la  Caritá  é  ritornata
in  Selo)  l)io  mi  fece  imbattere  io  uno  scudiero  che
passeggiava  per  la  via,  vestito  con  eleganza,  ben  pet
tinato,  con  1’ aria  ahiera  e  u portamento  rigido.  sli
dette  un’ occhiata  e  mi  disse  :  « Ragazzo,  cerchi  servi
zio  ? »  « Sissignore  »  gil  risposi.  «  Bene  ! »  diss’  egli
 Seguimi,  e  riiigrazia  Jcldio  d’averti  fatto  il  miracolo
(i)  me fu.  forzado  sacar fuerzas  de flaqueza.
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d’  incontrar  me.  Di  certo  tu  hai  detto  stamani  con
molta  devozione  le  tue  orazioni.  »  lo  lo  seguii  infatti,
ringraziando  Dio  di  ció  che  sentivo  e  di  ció  che  ve
devo,  perché  mi  pareva,  a  giudicarlo  dat  suo  abito  e
dail’insieme,  di  ayer  proprio  trovatala  scarpa  pel  mio
piede  ().
Era  sempre  niattina  quando  mi  imbattei  in  questo
terzo  padrone;  e,  neil’ attraversare  una  gran  parte  della
citt,  si  passava  di  per  le  piazze  dove  vendono  ¡1 pane
e  gli  altri  comniestibili,  per  cul  tui  aspettavo,  e deside
rayo  al  tempo  stesso,  che  egli  mi incaricasse  di  comprare
qualcosa,  essendo  l’ora  giusta  per  far  la spesa.  Ma coStUi
si  contentava  di passare  lentamente  dinanzi  a tutta  quella
roba,  di  guisa  che  lo mi  dicevo:  «Senza  dubbio  egli  non
troya  nulta  di  suo  gusto  qui  :  e mi  niena  a  fare  provviste
in  un altro  luogo.  »
Si  camminó  in  questa  maniera  fino  a  mezzogiOrno
quindi  egli  entró  nella  cattedrale  ed  jo  dietro  a  lui:  e
qui  lo  vidi  ascoltare  religiosamente  la  messa  e  le  altre
preghiere,  fino  a  che  tutto  fu  terminato  e  la  gente  se
sie  fu  andata.  Ahora  uscimmo  di  chiesa,’e  dun  passO
sempre  moderato  comincianimo  a  scendere  per  una
straduzzola  nella  quale  entrai  con  l’aria  piú  lieta  di
questo  mondo,  vedendo  che  non  si  trattava  affatto  di
occuparsi  dei  viven  ;  ¡1 che  mi  faceva  pensare  che  ji
nilo  nuovo  padrone  doreva  esser  di  certo  un  uomo
abituato  a  far  le  sue  provviste  in  grande.  « Senza  dub
bio»  dissi  dentro  di  me  e  it  desinare  é  preparato,  e
chi  sa  clic  desinare  1  proprio  come  lo  desidero  e  come
nne  ne  sento  II bisogno  1 »
1li
(i)  me parecía,,..  ser  el  que yo  había menester.
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¡u  questo  ntcntre  sonrió  II  tocco,  e  itoi  arrivamm()
davanti  ad  una  casa,  aii’ uscio  della  quale  ji  mio  pa—
drone  si  fernió.  Jndi ,  gettato  uit  lenti)o  del  sito  toan—
tello  dalia  parte  siliistra,  tiró  fuori  (lelia  illanica  utia
chiave  ed  apri  la  porta.  Entramrpo  dentro  la  casa  ji
ciii  iflgresso  era  oscuro  e  coito,  tanto  da  date  i  un—
vidi  a  ciii  vi  peitetrava,  hencit  neil  interno  vi  fosse
una  corte  e delle  staiiziiie  passai)iii.  (Jitando  funinto
arrivati  nella  sua,  eii  si  tulse  u iii;iiitcilo,  e,  cltjto
avernti  doman(ltit)  se avevo  e  utaiti  puiite,  volle  cite
1’  ni u tassi a  scu o ten o  e a pi egtirlo  ‘lo lid i  lo  posó  su
Ufl  lta;tco  di  pietrtt  Cite  V’ era  II,  avetitinne  priltia  Cliii
cura  soíiiato  sia  la  polvere.  l’atto  ció,  s’  assise accauto
al  mantello e mi  doniaiidü  nhinuziosaniente  (1  (10v’ ero
e  come  ero  giutito  in  quelia  cittt  ;  al  che  jo  risposi
con  u it racconto anche  pió  1 ungo  di  quel che avrei  o—
luto,  perclt  mi  pareva  1’ ora (II  amiare  a  tavola  e  di
scodelltir  la  nliliestra  l)iuttosto  cite  di  raCCoutar  dci
fatti  .  ‘itt  Lta y ja  lo  sud di síeci  rl go ti rdo  il la itt  O  isoii a,
mentendo  nel  niiglior  modo  cIte  seppi,  basandomi
rnolto  sulle  ntie  huone  qual  ittt, e  tacetido  ¡1 resto che
non  mi  sentitrava  adattato  alla  coitversazione.  I)opo
ció  egli  rimase quaiche tempo iii  silenzio, e  jo  nc  tolsi
cattivo  augurio,  perchó eran  gi  quasi le  cloe, e  non
vedevo  iii  lui  pi Ci vogl la di  niangiare che iii  un ntorto.
Feci  inoltre  la  riílessione cite la  poEta (u strada  era
chiusa  a chiave  e cite  iii  tutta  la  casa,  nó  sopra,  n
sotto,  si sentiva aninta viva ;  pci anche c’era da osservare
che  tutto  ció  che  avevo  veduto  oIIsisteva  iii  delle
pareti  nude, senza nó seggiole, n’  pancltetti,  itt  banchi,
n  tavole, e  neppure  oua vecchia madia come quella del
prete.  lii  sonima,  pareva  davvero  una  casa incantala.
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Stavo  pensando  a  ció,  quand’egli  mi  disse  «  E  tu,
LazzarinO,  hai  desmato?  »  «  NossignOre  a  rispoSi  jo
«  non  erano  ancora  sonate  le  Otto  quando  y’  ho  incon
trato.  »  «  Ah!  quant’a  me,  sehbene  fosse  mattina,  avevo
di  gik  fatto  colazione,  e  quando  ¡o  prendo  qualcosa  la
mattina,  hisognq  cite  tu  sappia  che  fino  alla  sera  non
riman  gb  ;  quincli  itapiega  questo  tempo  come  VilO’
dopo  andrenio  a  cena.  >  Capirete  bene  che,  eclendo
ció,  poco  ci  corse  che  non  cascassi  ini  terra,  non  tanto
per  la  fanie,  quanto  per  vedcrnti  persegoitatO  sempre
dalia  sfortuna.  Ahora  le  passate  soflerenze  si  ripreSen
tarono  alla  ntia  mente,  ahora  mij  si  riaffacció  alla  me—
ntoria  la  ritlessiOfle  che  facevo  quando  volevo  abbando
nare  II  prete,  e  cio  che,  per  qutinto  ladro  e  misertbile
fosse  costtii,  pure  potevO  senipre  capitare  sOttO  uno  peg
giore,  ahora  piaitsi  sulla  miii  triste  ‘ita  passata  e  sulla
titia  morte  vicina.  Tuttavia,  dissimnlautdO  meglio  che
potevo,  rispostm  :  «  Signore,  son  digiuno,  ¡Ma non  mi
tormento  molto  per  non  poter  mangiare,  perche,  grazie
a  Dio,  posso  vantarfl)i  di  avere  uno  stontacO  a  tutta
prova,  u  che  ¡it’  ha  fruttatO  sempre  le  lodi  di  tutti  1
padrolli  che  ho  servito  fin  qui.  »  «  É  una  gran  buona
qualitit  »  ini  rispose  «  perché  il  rinipinZarSi  é  da  maiali,
mentre  11 ntangiare  leggernieflte  é  da  persone  di  garbo.  »
«  Ho  capito!  »  diss’  jo  fla  me  «  accidenti  a  quella  de
cenza  e  a  quella  vi  rtó  che  tutti  1  paclroiui,  ch’e’  trovo
jo,  fanno  consistete  riel  patir  la  fame!  »
Mi  andai  a  ntettere  in  fondo  ahla  stanza,  e  tirai  fuori
dei  tozzi  di  pane,  che  ni’ercuio  avanzati  dail’elemoSifle
ricevute.  Egli  mi  vidé  e  mi  clisse:  «  Vien  qua,  ragazzO,
che  mangi  tu  di  buono  ?  »  lo  m’accostai,  facendogli
vedere  11  pane,  ed  eghi  allora,  prendendo  uno  dei  tre
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pezzi  che  avevo, it  migliore  ed  ji piú  grosso, esciamó:
Per  Dio  ma  questo mi  pare del  buon  pane  » «  Lo
credo  poco »  risposi  ¡o.  «  Ma si,  per  ilacco  »  riprese
ini  « chi  te 1’ ha  dato?  L’avranno  fatto  con le  mani
pulite?»  « Che lo so?! » « L’odore nor  é cattivo.  Fani
melo  sentire!  »  E  it  mio povero padrone  se lo  portó
elIa  boccae  cominció  a dargii  dei morsi furiosi  quanto
j  miel.  «  É un  pane eccellente »  diceva  ad  ogni  boc
cone  *  eccellente  per  liacco 1 »  lo  m’accorsi  della  ra
gia  ()  e  mi  aftrettai  a mangiare, perché  ‘idi  che,  se
finiva  prima, non avrebbe mancato di  aiutarnhi, di  guisa
che  terminaninio  insieme.  Egli  scosse con  la  mano
delle  briciole  che erano cadute sul  davanti  della  sua
giacca,  poi  entró  in  una specie di gabinetto e  ne cayó
fuori  un  boccale sbonconcellato. Quando ebbe bevuto,
mi  invitó  ad  ¡mitarlo,  ma jo,  per  far  1’ educato,  gli
dissi  che non  bevevo vino.  « Oh l’é  acqua » mi  rispose
tui  « puoi  bere  liberatnente ».  E  ahora  jo  bevvi,  ma
poco,  perché  i  niiei  torrnenti  non  consistevano nella
sete.
E  restamrno Ii  tutto  II  resto del giorno,  egli  a inter
rogarmi,  ¡o  a  rispondergli  meglio  che  potevo,  ma
quando  si  fece notte mi  menó nel  gabinetto  di  dove
aveva tirato  fuori  ji  boccale a  cul  avevamo  bevuto  e
mi  disse :  « Lazzariuo,  va’ da  queil’altra  parte  e sta’ a
vedere  come  si  rif  ji mio letto,  perché tu  impari.  »  lo
mi  misi  da una  parte,  ed  eghi dall’altra,  e ben  presto
i’opera  nostra  fu  terminata,  perché  it  suo  letto  non
aveva hisogno  di  niolta  servitú,  essendo composto  di
un  graticcio  di  carine posto su due caval Ietti, sul  quale
(i)  smi; ée qué  ftie  cojeaba.
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era  distesa una  nera e  fioscia  materassa, cosi  sudicia
e  povera di  tana,  che non  aveva  piü  neanche  t’appa
renza  d’  una niaterassa, quantunque ne facesse i’ufficio.
La  stendenimo dopo  ayer  tentato  di  animorbidirla  un
po’,  ma  era  impossibile  perché ji  duro  non  puó  di—
ventar  morhjdo.  Questa  nialedetta  materassa aveva u
corpo  cosi  voto  che,  anche niessa sul  graticcio  non
vietava  di  contare  le  canne,  e pareva  ji  flanco  d’un
niaiale  tisico.  Sopra questa  materassa scheletrita  sten
demmo  una  coperta della niedesinia specie,  di  cul  nOII
mi  riusci  determinare  ji  colore.
Riíatto  u ietto  e venuta la  sera, ji padrone  mi disse;
«  Lazzarino,  é  tardi;  it  mercato  é  lontano  e  questa
cítt?t  é  cosi  piena  di  ladri  che, se vuoi  dar  retta  a me,
sarh  nteglio  passar la  aotte  come potrenio ¡  domattina
qualehe  santo sar.  (i)  Siccome ero  solo, non  ho  prov-
visto  nuila  e in  questi giorni  ho sempre desmato fuori,
ma  d’  ora  in  poi  faremo  jn  un’aitra  maniera. » « Si
gnore,  »  risposi  jo  « non  vi  prendete pensiero per  me:
jo  so  passare una  notte  senza mangiare e  anche piü
se  occorre.  »  « Te  ne  troverai  bene  di  salute,  perche,
come  si suol  dire  oggi,  non e’  in questo mondo  cosa
migliore  per  mantenersi ¡u salute, che ji  mangiar poco. »
«  Iii  questo caso » dissi  io  dentro di  me «  son sicurO
di  non  morire,  perché quel  precetto  1’ ho  sempre os-
servato  per  forza,  e  veggo beiie  che  la  mia  cattiva
steila  non  me lo  lasceré infranger  mai  pió.  » Egli  entró
a  ietto,  niettendosi  sotto  ji  capo le  calze e  la  giubba
a  guisa  di  guanciale, quindi  mi  fece coricare  al  suoi
piedi.  Ma  non  mi  riesci  di  prender  sonno, perché le
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canne  non  fecero  nitro  che  urtarsi  e azzuiharsi  tutta  la
notte  con  le  mie  ossa  secche,  su  ctd  i  patintenti  e  la
peo  urja  non  avev ano  1 a sci a t  ‘  u oit  Ii hb nt  di  ca roo  e
siccome  non  avevo  mangiato  nulla  lfl  tutlo  II  giorno,
la  fame,  che  non   mal  stata  hene  insieme  col  sonno,
mi  tormentav  a e non  p  ct  t.  1 o  itt fl nel ítvo ti 1 ti ja vl  lo,
Dio  me  lo perdoni  ,  OIt’ e  la ntia  sfortntta  e, non  osando
muoverntj  per  non  svegl jaro ji  mio padroite.  non  trovai
nulla  di  meglio  cia  tare  che  nianclarmi  un  accidente.
Come  fu  giorno  ci  alzamnio,  ecl  egii si  pose  tusto  a
scotere  e  spazzoiare  le  calze,  ji  corpetto,  la  giacca, ji
niantello  e me  che  glj  facevo  da attacca-panrti  poi  si
vesti  placidaniente,  si  pettint’),  si  lavó  le  neto i ,  att  accó
la  spada al  cjnturone,  e  mt  disse  nientre  che  glie  a
cingevo  :  « Se  tu  sape.ssi, l.azzarino,  che  iania  ch’ 
questa  !  Non  la  baratterej  con  tutto  loro  (le!  mondo,
perché  fra tutte  quelle  che  ha  fatto  Antonio  non  ce
un’aitra,  a  cui  sia riuscito  a ciare la  tempra  d  cluesta.  »
Ahora  la  tiró  fuori  del  fodero,  la  fece  scorrere  tra  le
dita  e riprese  : « Con  questa  qui  scommetto  di  tagliare
jo  due  una  rocca  conca  di  lana.  »  «  E  lo »  clissi  fra
me  « col  miel  denti,  i)ench  non  sieno  ci ‘accjaio,  scoro.
metto  di  troncare  jo dtte  uit  pan  di  cinque  iibhre  »
E  se  la  ripose  intorn,,  al  cnrp  >,  jilsietue  mii  tina
grossa  nappa  che  petuleva  diti  Ciuturoile.  Viti  Coti  uit
passo  moderato,  dritta  la  persona,  tesi  1 garetti,  don-
dolando  con  una  cerla  grazia  la  testa  e  la  scltiena,
gettando  ji  lembo  (id  ntantello  quando  sulla  spalla,
quando  suile  braccia,  con  la  mano  destra  su!  flanco,
ti)  II  testo  spagt,uolo  reo  ovo_e  ,(,‘  ,wb-t  ll/,  ,o:  ita  iii  tal ¡alto
Ileso  e, coiisegueiitentente, diziotie  pi,  cOinuite   ‘It  claque  Iibbre.
1
se  o’ andó  dicendoini  :  «  Lazzarino,  abbi  cura  della
casa  nel  mentre  che  jo  yo  a  sentir  la  inessa;  rjfaninij
II  letto,  va  a riempire  la  inezzina  nei  fitinue,  serra  1’ uscio
perché  non  ci  rubin  nulla,  e  attticca  la  chiave  al  can
dine  perché  lo  possa  entrare  iii  casa,  se tornassi  quanclo
non  ci  sei  tu.  »  Ed  eccolo  che  se  nc va  con  un’ tiria  cosi
disinvolta,  un  aspetto  cosi  elegante,  che chi  non  l’avesse
cOnOSCjUt()  1’ avrebbe  pi-eso  pe  un  patente  strettO  de!
conte  di  Claros  1’), o per  lo  meno  per  ji  suo  cameriere.
«  O  Signore  »  esclaniai  intanto  « siate  lodato  e  bene
detto,  vol  che  date  insienie  la  malattja  e  Ii  riniedio
V’é  forse  qualcuno  che,  incontranclo  ji  pacirone  cosi
contento  cli  s,  non  crecia  che  egli  ahbia  cenato  ieni
sena,  che  abbia  ciornijto  jo  tui  1)000  ietto,  e  che  abbia
di  gih  fatta  colazione  stamattina?  O  Signore,  1  vostri
segreti  sono  grandi  e ji  mondo  non  Ii Sa.  Chi  non  re
sterebbe  ingannato  da  quel  bell’aspettO  e  da  queli’abito
elegante  ?  E  chi  crederebbe  rnai  che  quel  gentiiurno
ha  passato  tutto  len  con  un  tozzo  di pane,  che  ji  srio
servitore  Lazzarino  portava  dalIa  vigilia  nelia  cre
denza  del  suo  seno,  dove  certo  non  guadagnava  iii
pulizia,  e  che  staniattina,  per  lavarsi  le  niani  e  ji  viso
invece  di  un  asciuganiano  ha  preso  un  lembo  del  suo
vestito  ?  Certo  nessuno  lo  sospetterehbe.  O  Signore,
Signore  Quanta  gente  d,tvcte  ayer  uttesso  al  inundo
che  soifre  per  quello  che  essa  chiama  decoro  (-  ci  che
non  sofTrirebbe  per  voi 1 »
Iii  tic  le  duz oit i  retallo  o  con te  it  A roo»  o  costo  ,t t  A laicos
itt,  cite  si  ,lçl’l’a  i,tve,c  lcg—l  (t:to)s   sial,,,  ie,,,l,ti’  it  ,tt’stt 1  le
rere  alineito,  períettaitiei)te  clititostrato  tial M,,teoi—F.it it.  1 ip  tic.  cii.
(2)  aoitra
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Rimasi  suil’ uscio  facendo  queste  rifiessioni,  fino  a
che  ji  mio  padrone  non  fu  scornparso  nelia  lunga  e
stretta  via,  quindi  rientrai  iii  casa,  e,  in  men  che  non
si  dice  amen, 1’ ebbi  percorsa  tutta  dall’alto  in  basso,
senza  mettere  in  ordine  nuila  e senza  ayer  trovato  nulla
da  rnettere  in  ordine.  Rifeci  ji  letto  nero  e  duro;  poi,
essendo  andato  col  boccale  al  fiurne,  trovai  u padrone
in  uno  dei  giardinetti,  che  faceva la corte  a  due  donne
del  genere  di  qtiehle  di  cui  v’  abbondanza  in  quel
posto,  e  un  gran  numero  delle  quali  le  niattine  d’estate
va  a  prendere  ji  fresco  suile  rive  dei  fluine  e  a
farvi  colazione,  senza  peró  portar  nulia  per  farla,  nehia
piena  convinzione  che  non  nianchert  qualcuno  che
fornisca  loro  da  mangiare,  tanto  vi  sono  abituate  per
la  tiberalit  degli  Hidalgos  del  paese.  Ji padrone  stava
in  mezzo  ad  esse  come  un  Adone  e  diceva  loro  un
monte  di  paroline  piú  dolci  di quelle  che scrisse  Ovidio,
sicehé,  quando  parve  a  quelle  donne  che  egli  fosse  di
gih  cotto,  non  si peritarono  a  domandarghi  da  cola
zione  mediante  ji solito  pagamento,  ma eghi,  che  aveva
tanto  strette  le  tasche  quanto  caldo  ji  cuore,  a tal  pro-
posta  si  seuti  venire  un  sudori no  gbiaccio  che  lo  fece
diventar  pallido  e  tremante,  si  che  tutto  turbato  si
provó  a  fare  delle  scuse;  ma  quelle  donne,  pur  non
essendo  tanto  fmi,  s’accorsero  subito  della  sua  nialattia
e  capirono  quel  ch’egli  era.
Durante  questa  farsa  m’ ero  messo  a divorar  dei  torsi
di  cavolo  che  mi  fecero  da  colaziune,  e,  (la  buono  e
fedel  servitore,  senza  esser  visto  dal  padrone,  ritornai
presto  a  casa  con  1’ intenzione  di  spazzarla  un po’,  per
ch  la  u’ aveva. niolto  bisogno,  ma  non  trovai  nulia  per
spazzare.  Ahora  mi  niisi  a  rifleuere  a  quel  che  avrei
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potuto  fare,  e  la  niighior  cosa  mi  parva  quella  d’atten—
dere  u padrone  fino  a mezzogiornO,  per  vedere  se mai
riportaSSe  qualcosa  da  desmaTe,  ma  le  rnie  speraflZe
furon  deluse.  Quando  vidi  che  eran  le  due  e  ch’ eghi
non  si faceva  rivedere,  tormentatO  dalia  fame,  serro  la
porta,  poso  la  chiave  dove  mi  aveva  detto  e  torno  al
mio  antico  niestiere.  Con  la  voce  debole  e lamentosa,
con  le  niani  incrociate  sul  petto,  1’ inmiagine  di  Dio
davanti  agli  occhi  e  ji  suo  nome  sulle  labbra,  jo  co
mincio  a  domandar  del palle  alle  case,  fermandon1i  alle
porte  di  niigliore  aspetto;  e poiché  avevo  in certo  qual
modo  succhiatO  ji  mestiere  col  latte,  cio  col  tirocinjo
fatto  sotto  un  cosi  grande  maestro  come  ji cco,  ero
divenuto  un  ahlievo  dj  prima  forza.  (juantun(iue  it
pause  non  fosse  natura  moltuu caritateVOle  e  i’annnta
fosse  stata  poco  bella,  pure  mi  detti  tanto  da  fare  che,
avanti  che  sonassero  le  quattro,  avevo  di  gilt  inimagaz
zinato  nel  mio  stoniaCO  qualche  libbra  di pane,  e n’a
vevo  nascosto  pifi (Ii altrettantO  melle maniche  e iii  seno.
Tornai  ahora  a  casa,  e,  passando  dinanzi  a dei  vendi
tori  di  trippa,  una  niercatina,  a  cui  doniandai  l’elerno
sina,  mi  dette  un pezzo  cli zanapa e  un  po’di  trippa  tessa.
QuaisdO  arriVai  a casa,  vi  trOVai  it  padione  che  pas
seggiava  mcl  cortile,  dopo  ayer  piegato  e  posiito  ji
mantello  sulla  panchina.  Come  fui  entrato,  mi  vemne
subjtO  incontro,  e io credetti  che  fosse  per  riniproverarmi
d’esser  tornato  cosi  tardi  a casa,  ma  invece  ini  domandi
sempliCemente  dove  sro  stato,  al  che  jo  risposi  :  « Si
gnore,  fino ahle tlue  sonate  son  rimaSt()  qui,  mm,  c1Uand
hc  visto  che  voi  non  torilaVate,  me  nc solio  andato  l)e1
la  citt,  raccomandandomi  alie  anime  caritatevoli  che
ini  hannO  dato  ció  che  voi  vedete.  »  E  gli  mostrai  i
)
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pane  e  la  Liii j ca iii  tui  1 encl,o  della  yuste.  oh esta viSta
parve  metterlo  di  buoci uniore.  « T’  avevo  aspettato  per
desinare  »  disse  « ma  vedendo  che  tu  non  tornavi,  ho
desmato  solo.  Tu  bici  agIto  da  galantuomc)   nceglio
chieder  l’elcnionina  rIce  robare,  n  OSSO  fcre  a  meno
di  lodarti  soltanto  ti pregu  di  non  fr  sapere  per  mio
decoro  che  tu  vivi  con  iice.  Spero  che  questo  ti  sart
facile,  dato  che  jo  socc niolto  poco  c(ccosciuto  in  (tuesta
cittt,  (lOve  fosse  piiccituto  al  clu  che  non  fossi  mal
arrivato  1 » « ( )hu  quicuto  a qnesto  statu  tranquillo.  Clii
(1 ¡it voto volete  che ven gil  a do ni andar fi  qn este íacceuid e,
e  a  clii  dovre i  io  ¡dcci are  a  rareo u tarle  ! »  «  c lan gia
adunque  per  a(lesso  »  riprese  «  e, se  Dio  vicole,  presto
«arenco  nell’al,l)cuclacc7.a :  oca per  orn,  (la  dcc  51)110 CIi•
tcatc  iii  ujccst:u lasa,  t’ :ussitccro  clic  iii’  ii  uicduuta oguci
cosa  a  rovescicu.  Ci  son  case  ncaledette  che  portan  cii
sgrazicc  a  clii  1 ‘abita,  e  questa  é  una  senza dubbiu,  ilia
ti  ginro  che alla  liii  del  mese  me  u’  andrel  cli  qui  ,  ¡cuche
se  me  la  regalassero.  »
lo  mi  posi  a  seclere «u  una  J)ccnta della  pcnchiica  e,
t,.ucieccclo cli’  ci  non  ccci ireclesse  per  (lic  ghiottoiie,
tilC(ltci  lo  SPU fltiflo  gbt  fatto,  e  concincisi  a  desloare,
(lLIl(lc)  dei  niorsi  ¡ti  lijo  pane  e  alla  mia  trippa,  e
gccctc(lcculclo alta  sfcuggit;c (11(01 (hisgrcziat() del  iicio  pa—
(Irone  che  non  levava  gli  ccclii  di  dosso  al  lenibi  del
mio  vestito clic  facevo  servire  da  tovaglia  e cta  piatto.
Che  l)io  abbia sempre  tanta  l)iet  cii ale,  qUanto  n’ebbi
di  lul  u  quel momento  io,  ulceniore cli  ayer  provato ció
chi’egli  provava  ahora  e  ci’ esser  passato  spesso e  di
pilssare  tutti  1  giorni  per  dove  passava  tui  iii  quel—
1’ istauite.  Mi  ciciesi  se  ¡cvrei  fatto  bene  ad  oilrirgliene,
ma  temevo  che,  avendonii  cletto  di  ayer  di  gi  pran
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Zlt)),  11011 it  VCSSe  a  ii tintare  lid  hit  1cm ro  clic  o’ ¡ti idasse
del  suo  decoro,  inentre  jo  clesicleravo  che  it  povero
peccatore  scansaSse  la  peniteciza,  ricocdand’nii  della
ciiia,  e  che  non cligiunasSe  come  ji  giorilo  prima,  tanto
j)iCi che i’occasiotle  era  accctie ncigliore,  essecido le  prov—
viste  maggiori  e  la  mia  fanie  minore.  l)io  esaudi  tai
desiderio  che era  anche  ji  suc  cli  curto,  perché,  quando
cbbi  cocuiiiciato  a  inahigiare,  egli  «mise d’andutr  in  su
e  iii  giú,  s’avvicinó  e  mi  disse  «  T’assicuro,  caro  ji
ncio  1 .azzar lico, clic  te la  nl;ucgi  con  un  gusto tale,  come
non  ho iníd  visto  iii  vita  inia,  e  che nesstcnO, anche aflis—
acato,  ti  potrebbe  tener  testa,  se p°.’  tU  11011 gli  paSsilsSi
Liii  po’  d’appetito.  c  «  Come quello  che  tortura  te  iii
cc it  o  uno melito  »  d issi jo  fra  o ie  «  e  clic  ti  fa  pace re
jI  lijo  caiit’’  helli’  »  ‘lcuIt.cvia  ini  decisi  cd ,tiiiccucl’,
visto  clic era  arsivato  a cccezza «tracia,  e  gli  dissi  «  Si
guore,  it lavoro  diflicile  fa l’artefice  bravo...  Questo  pane
 COSi saporito,  e clccesta zanipa  cosi l)uOnct, clic nessuflo
potrebbe  iesistere  al  solo  odore.  »  «  Come  ?  della
zanipa  ! 1 »  « Si,  sigiiore. »  « Ma  sai che   ji  boccone mi—
gliore  del mondO,  e che  iet  ole la  preferisco  al fagiano  1 »
«  Sentitela  dunque,  signore,  e  liii  saprete  dire  come
«ja.  »  CIC (letto gii  inisi  in  mano la  zampa con  due  o
tre  pezzi  di  palie  del  pifi  hianco,  cd  egli  sedette ac—
canto  a me  e  comiflCiu) a  uccangiare, come un  nonio  a
ccci non  niaiiciii  la voghia;  rosicchcjando anche gil  osSi
1iiú  piccoli,  meglio  d’  un  levriere.  «  Con  una  punta
d’aglio  » esclanió  « sarebbe un piatto  sqccisito »  « Sar  »
dissi  fra  me  « ma  tu  lo niangi  con  tina  salsa migliore.  »
Poi  disse ancora:  «  Per  Dio  ma non  sai  che me  lo
mangio  con  lo  stessO  appetito  che  se  fossi  chiitiiio  dcc
staniani  »  E  jo  :  « l)io  nl  dia  tanta  feiicitic, come  tu
clici  ji  vero  iii  c1cuesto niocuento  »  Poi  mi  chiese  da
L
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bere,  e io  gli  detti  la  brocca tale e quale  lavevo  ri—
portata  dal  fiurne,  segno  evidente  che,  se  non  aveva
avuto  bisogno  di  bere,  non aveva impazzato a mangiare.
Si  bevve ambedue, poi  andamrno  tutti  contenti  a  co
ricarci  come  Ja  notte  innanzi.
Per  1rla  corta  vi dirá  semplicentnte  che otto  o  dieci
giorni  duró  questa  atona.  ¶Juel  povero  secco  del  mio
padrone  andava  tuttc  le  mattine  col  mu  personalino  ele
gante  e  JI suo  passo  ntisurato  ad  atinusare  1’ aria  per le
strade,  e JI povero  Lazzarino  gli faceva (la testa  di hipo.  (
Spesso  mi  succedeva (Ji riflettere al mio triste  destino.
Ero  scappato  dalle  maiti  di  due  cattivi  padroni  per
trovarnhi  un  1)05to migliore,  e  avevo  inciampato  iii  uno
che  non  solo  non  ini  clava  da  mangiare,  ma  al  quale
bisognava  che  nc  dessi  lo.  Tuttavia  non  gli  volevo
male,  vedendo  clic  noii  aveva  n  poteva  ayer  nulla,  e
sentivo  per  lui  piiT conlpassione  che  odio;  taot   vero
che  spesso,  per  portare  a casa  qualcosa  per  fargli  passar
bene  la  giornata,  mi  rassegnavo  a  l)assIrla  male  jo,
giacch  conoscevo  la  sea  miseria  a fondo.  Una  niattina
in  cui  sera  alzato  in  camicia  per  soddisfare  a  un  bi
sogno,  spiegai  per  curiosit  le  calze  che  gli  servivano
da  capezzale,  e vi  troval  titia borsa  di velluto  liscio,  pie-
gata  a  venti  doppi,  ma  senza  un  centesinio,  e  senza
alcun  segno  che  ve  ile  fossero  entrati  da  un  pezzo.
«  Lui   povero;  dicevo  io  « e  nessuno  puó  clare que)
che  non  ha,  ma  quell’  avaro  di  ¿eco  e  quel  ladro  di
curato  che  mi  facevano  utorire  di  fanie,  quelli  Ii  nieri—
(1)  Allusioiic  a quel  vagaloiicli  -Iic  un  tenipo con la  (esta 1’ un lujo
ucciso  giravaito  le  calulaglle  cliledeinlo  e SPCSSO ottciieiido  cieno—
peuse  dal  paslori.
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tavano  ji  mio odio,  (1uestj non  inerita  che  coinpassioiie.  »
1)io  m’  testimone  che  quando  ora  incontro  quniche—
duno  della  sua  razza  con  quel  portaiflento  pomposo,
nc  sento  piet  pensando  che  costui  sotl’re  ció  che  ho
veduto  soifrire  ail’aitro.  E  per  questo,  nonostante  tutta
la  sua  miseria  tornerei  senipre  piú  volentieri  con  liii
clic  col  due  prisni  padrosti.  Ció  cite  ini  faceva  elispia—
cene  era  tutta  queli’  albagia  cite  io  avrci  voluto  5’ ;tl)itaS—
sasse  col  crescere  del  bisogno,  nuentre  invece,  a  quel
cite  pare,   regola  adottata  e  conservata  dai  suoi  sintili,
che,  pur  senza  avere  un  soldo  in  tasca,  non  clebban
cessare  di portar  ji  berretto  sulle  ventitré.(t)  CIte  ji  celo
vi  ponga  un  riniedio,  percb  queilo  a  un  niale  da  morir
di  fauna
Lo  stato  iii  cui  mi  trovavO,  conte  si  vede,  noii  era
brillante,  e  tuttavia  la  mia  cattiva  steila,  che  non  la—
sciaVa  mai  di  perSegttitarflii  non  permise  cite  questa
triste  e  industriosa  niatliera  di  vivere  durasse  a  Tungo.
Quella  annata  era  stata  povera  di  raccolto,  perció  ji
municipio  (a) ordinó  cite  tutti  i  poyen  forestieri  doves—
sero  abbandonare  la  cittk,  annunziando  che  queili  che
d’  ahora  in  poi  fossero  stati  sorpresi  sarebbero  stati
staffiiati,  e  infatti  quattro  giorni  dopo  tal  disposizione
Vi(ii  condurre  una  procesSiOfle  di  disgraziati  i quali  eran
portati  a  stailulare  ai  quattro  canti  della  via,  u cite  ini
cagionó  un  taTe spavento,  che  5non  mi  attentai  piü  a
(iomandar  i’elemosina.  Ahora  veramente  si  sarebbe  po
tutO  anuflirare  1’ astinenZa  deiia  nostra  casa  nel  triste
silenzio  dei  suoi  inquiiini,  e  fu  proprio  a  questo  punto
(1’)  el  birre/5  (u  su  l,sçaP.
(a)  ayuslta?Jil€fli0. 4
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che  ci  toccó  a passaic  doe  o  tre  gioro  1 senza man giare
un  tioccone,  e  senza  cure  una  patula.  In  qtest  frati—
gente  lo  fui  deliitore  (lelia  vita  ad  alcune  donne  nostre
vicinaiiti  clic  fila vaho  del  cotohie  per  fare  dei  beiretti,
e  ii  u  le  qn  iii  foi:  C( ,noscellza.  1 )t II a  pocol  rol)a  ii  ie
P°  rta’ anO  101°  d  :iiii  gi are  me  tse  dava no  qn al che
avanzo  clic  servi  a  reggerflhi  per  quei  giorni,  ma  lo
avevo  meno piett  cli  me  che  del  mio  disgraziato  pa
drone,  it  o1ude  noii  iughiotti  una  briciola  di  pane iii
Otto  giorli  1  lo  Ii  pasSa i  sen za man gi are  ¡ o  casa, ma (ti
lui  non  so  tii  dove  andasse,  sé  come  pranzasse.  Lo
vedevo  ritorliale  ogni  giOrflO verso mezzoeli,  col coipo
piCi smilzo  d’uii  levriere  di  razia,  ma sempre  nel niezzo
della  strada.  E  per  niantenere  11 suo benedetto  decoro,
preudeva  un  fil  di  paglia  (neanche  di  quelli  ce n’eiiUi
molti  iii  casa) e  andava  a  piantarsi  sull’uscio  di  strada
per  ripulirsi  1 denti  che eran pulitissiiui,  lanientandosi
sempre dell’abitaziOfle  alia  quale attrihuiva  tutti  i suoi
mali.  « Vedi  » mi  oliceva «  come  triste,  oscura e lu
gubre  Fin  che  si  rester  qui  bisognert  star  mate
aspettO la  fin  de!  mese  per  andarisiene ».
EravamO  lo  baiia di  c1ticsta triste  e  aflamante perse.
endone  quaitdo  un  giorno,  non  so per  qual  fortunata
comhinaziolie,  u povero  mio  signOre  si  trovó  iii  pos—
sesso  d’ un  ieale,  con  cui  arrivó  a  casa  1)ifi  fiero  clic
se  avcSSe posse(lchtO u tesoro  di  Venezia.  Me  lo  dette
tu tto  pleno  (u g ioi a  (licendoni i  :  « Tiemi  ,  1 a zzari no
lddio  comilicía  ad  aprire  la  sua  mano.  Corri  al  mer•
cato,  compra  del  pane,  del  vino  e  del  companatiCO
e  íacciafl)0  baldoria.,..  T’  ho  da  cure  anche,  perché  tu
ti  i-ahlegri, che  ho  preso  affitto  un’ altra  casa,  e  che noi
lasceremo  qtiesta miserabile topinaia,  non  appena  cite
ENTUKE’
saris  terminato  u  mese.  Maiedetta  lei  e  chi  ci  piatitó
la  prima  pietra  Ver  Dio  1)a cite  ci  Sto  non  mi  é
entrata  iii  Coipo  tiLia  gocciOi  (ti  VIiO,   un  hoccone
di  compaflUtico  e  non  SOflO statO  uit  niifltito  tiene,
tanto  1’ é  huia  e  triste.  Va  e torna  oggi  farenlO  un
desifla  da  priliciPi.  »  lo  jm)tigflO  it  reale  e  it  hoccale,
e,  nleSSenhi  le  gansbe  iii  capo,  infilo  la  strfl(ia  dalIa
parle  del  mnercato, uttallegt0.  Ma  a  che  nsj  giovava
tanta  fretta,  se  era  scrittO  nei  libro  del  miO  triste  de
stino  che  noii  dovessi  avere  alcufla  gioia  senza  sorlfl01
tare  ostacoli  grandiSt4mut  ‘  Cosi  accadde  anche  queSta
volta,  peiclié  nel  nientre  che  risalivo  la stradii,  ringra
zianclo  1)io  infinitamente  perché  it  mio  padrotie  s’ el-a
procurato  del  denaro  e  contand0  sulie  dita  per  inipie
garlo  nei  modo  pió  taggioS0,  ecco  che  a  un  trattO
mi  inibatto  iii  un  mortO  clic  una  gran  quafltit  di preti
e  di  gente  portavaflo  su  una  barelia.  lo  mi  schiacciai
contro  u muro  per  lasciarli  pasSare,  e, nel  mentre  che
it  cadavere  passaVai  una  donna  clic  doveva  esser  la
moglie  del  defointO  e  cite  gil  veniva  dietro  in  lutto,
segUita  (la  parechie  altre  donne,  piangendo  gridava
e  Olsini,  mio  caro  manto  e  signore  1 dove  vi  condu
cono?  A  una  casa  triste  ed  infelice,  a  una  casa  oscura
e  cupa,  a  una  casa  dore  mai  non  si  maflgia,  tsé  si
heve  1 »  lo  che  intesi  ció,  mi  sentii  rabbrividi  dalia
teStZt  ai  piecli.  « OIt  mio  l)io  1 »  esclanlai  « a casa noStra
portanO  duisqUe  queStO  monto 1 »  Lascio  tosto  la  niia
strada,  fendo  la  folIa  a  traverso,  e,  disceso  la  via  con
una  corSa  veloCe,  entro  iii  casa,  la  seiro  iii  fretta  e
chiedo  con  gran  grida  soccorso  al  mio padrofle  perché
venga  ad aiutarlfli  adifeii(tere  1’ entrata-  Egli,  tuttO spa—
ventato,  non  sapendo  di  cite cosa si tratta,  mi  dice:  «Che
1
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afíar’  é questo,  Lazzarino?  Che  signiflcano  (1UeSte  grida?
Che  hai tu?  i’erché  citiuder  la  porta con tant’  impeto ? »
Oli,  signore, a  rispOSi  allora  « accorrete  qIlil  ci por
tano  un  morto  ! »   Come?  un  murto?  a  rispose  egli.
 Ma  si »  ripresi  ¡o «  1 bu  incontrato  iissfi  ,  nientre  la  sua
nioglie  lo  seguiva  dicendo  —  Ohin  mio  caro  iliarito  e
signore  !  (love  vi conducono?  :  una  casa  triste  cd infe
lice,  a una  casa  oscura  e copa,  a  una  casa  duve  mai  non
si  mangia  né si beve!  —  lo  che  110 inteso  ció,  mi  son sen-
tito  ral’brividire  (lafla testa ai piedi  ed  —  Oh  mio Dio!  —
ho  esclarnato  —  a  casa  nostra  portaflo  dunque  questo
morto!   (juando  ji  padrone  cbbe  inteso  ció,  q(lantuhl(ltle
noii  ayease  ragiofle  (l’esser  di  buon  umore,  si  mise  a  ri
(lere  tanto  forte,  che  stette  alc uiit  fllOIlleflti  sefiza  
parlare.  Durante  questo  teflipO  io avevo  messO U coteflac
cio  afla porta1e  la sostenevo  con  le spalle  per difenderla
meglio.  II trasporto  e  U  niorto  passaronO,  e tuttavia  io
continuavO  a  ternere  che  lo  volessero  portare  in casa.
Q uan(lO U padrone  fu sazio  (cli riclere,  non  di niangiare):
«  E  vero,  Lazzariflo  »  Oil  disse  «  che  sentendo  ció  che
(liceva  la  vedova,  tu  hai  avtito  ragiolle  iii  pensare  a
quel  modo,  ma,  poiclié  1)io dispone  diversamente  ed
essi  sono  gi  lontani,  apri,  apri  presto  e  corri  a  Com
prar  da  desinare.  »  Signore,  »  risposi  ahora  «  lasciate
che  siall()  iii  folid() ulla stracla  ! a  Finaliiiente  ji  padroite
venfle  (la  sé  alla  porta,  e  1 ‘apri  filio  lIi1tlgra(l o,  perché
hisognavil  clic  mi  facessc  violeliza,  tanto  la  paura  mi
aveva  agitato.  Ripresi  la  strada  del  niercato,  0111, 
tunque  quelia  volta  si desinasse  bene,  1100 potei  gustare
ji  pasto,  e stetti  tre  giorni  a riprendere  jI colore.  Olianto
al  padrone,  trovó  jo  questa  avventura  anipio  SOggetto
di  allegria.
Cosi  stetti  del  tenipo  col  povero  scudiero,  mio  terzo
padrone,  senipre  desiderando  di  sapere  ji  motivo  della
suz  venuta  e della  sua  diniora  lo  quel  paese,  perché,
fino  dai  printi  giorili  cii’ ero  al  suo  servizio,  liii  Cl•O
accocto  ch’ egli  era straniero  dalle  poche  conoscenze  cd
amicizie  che  aveva  tris  gli  abitanti.  11 mio  desiderio  fu
finalmente  socidisfatto  e  venid  a  sapere  ció  clic  volevo.
Un  giorno,  che  noi  avevanio  djscretamente  desmato  e
cIte  egli  se  nc  sentiva  addosso  la dolce  soddisfazione,
mi  raccontó  la  sua storia  e  mi  disse  che  era  della  Vec
chia  Castighia e  che  aveva  iasciato  U  suo  paese  unica
mente  per  non  levarsi  ji  cappello  a  un  cavaliere  sito
vicino.  «  rda,  signore,  »  gli  dissi  io  «  so  la  cosa  stava
come  voi  (lite  e  costui  era  da  pió  di  voi,  vi  toccava
gitlStlIlflellte  a  togliervi  pci  priuo  u cappei lo, dailpoichié
costui  vi  rendeva  it  saluto.  »  e  É vero  »  riprese  «  la
cosa  sta  cosi  cd  egli  mi  salutava,  ma  giacché  tutte  le
volte  lo  salutavo  per  ji  primo,  mi  pare  che  a  poco  a
poco  avrebbe  dovuto  farsi  piú  afíabile  e  prevenirmi
anche  a  sua  volta.  »  «  Secondo  ose,  signor  mio,  »  ri
sposi  « mi  pare  che  non  snrei  stato  a guardarla  tanto
per  la  sottile,  specialmente  con  persone  superiori  a roe
iii  digtiitt  e  in  ricchezza.  »  «  Tu  sei  un ragazzo,  »  eghi
nij  rispOse  « tu  non  coniprendi  ancora  che  cosa  sia  ji
decoro,  l’unico  bene  rimastO  oggi  alla  gente  onesta.
(;uarda  1 per  esenlpjo,  io  SOlIO  come  tu  vedi  u no  scu—
diero,  ma,  pcI  ¡jome  di  Dio,  se  doniani  incontrassi
nella  strada  un  conte  che  non  mi  restituisse  bene  ji
saluto  levandosi  del  tutto  il  cappelio  di  testa,  come
Lin’ altra  volta  lo  trovassi  stli  miei  passi,  non  dubitare
che  troverei  it  verso  di  entrare  in  una  casa  fingendo
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strada,  se ce  no fosse  una,  prima  chegli  giungesse  vi—
cino  a  me,  pur  çli  non  salutarlo.  Fatta  eccezione  per
ldçlio  e pci  re,  un  I,u/a/t,  noii  ita  ohi,lighi  ‘JI  nOs—
suno,  e nOn   giusta  chefessendo  un  genti  luonio,ceda
neanche  d ‘un  punto  nei  suoi  diritti  .  Mi  ricordo  che
un  giorno  al  mio  paese insultai  un operaio,  e  pensai
di  dargliele,  perché  tutte le  volte  ch’ ej  mi  trovava  mi
diceva  ——  i)io  vi  mantenga!  O  canaglia,  o  vii—
lano,  —  gil  dissi  finalmente  ——  chi  y’  ha  insegnata
l’e(lucazione ? Chi  vi  dh  jI  coraggio (Ii  dirnii  «  l)io  vi
mantenga »  come al primo  venllto?—- Da quel  giorno Si
levt’  SCII1 )  re  1 catjie 1 lo,  O pa rl  COIte  doy e va •  «  Ma »
signore,  »  diss’  io  allora al padrone « 11011  per  1)11 00110)
u uit  buona  man ¡ e ro di  sal u t a riie un alt ro qn el la (Ii  tu go —
rargli  che  Dio  lo  mantenga  »  »  Come sel  sciocco  »
ripose  « Si  PU  dire in quel  iiiocio agl i llOiflifli  di  bassa
Con di  ‘ion e,  ni a  le  pe rsoli  e  di  rl gii ¡1 rIlo  c  • lOO  ni  e 11011
si  possono salo tare nitro  clIc  con  un  —  Uacio le  niani
di  Vostra  Grazia --—  o  per  lo  meno  VI  bacio le
mani,  signore !  ---  se  chi  pa   cavaliere.  Ma  quel—
l’uonio  del  mio  paese dal  « 1)io  vi  mantenga  »  non
lo  posso pifi  soifrire,  e non potrei  soli’rire alcuno  uonio
del  mondo,  oil’  infuori  del  re,  che mi  dicesse: -—  Dio
vi  mantenga!  »  «  E  per  (jIlesto  »  djss’  io  fra  me  «  se
Ile  dm1  ,o,i  po  u  di  ln;miltelt’’rti.  Stido  !  tu  it,  m
neitoche che  le  persone gl le lo  chied ano  i  nome  tuo  »
«  Tanto  pifi is  CoI1tiIin)  u io  padruite  «  cliv  11011 SOfl
nuca  tanto  povero !  1 lo  un  pezzo di  terreno fabhrica—
tivo,  cite,  se f?sse íabbricato e  si  trovitSse un quindici
miglia  lontano/di Ii, sulla collina di Valladolid,  potrebbe
contenere  dei  palazzi dell’ importo complessivo di due
centomila  maraveclis, tanto vi  si  potrebbero far  grandi
e  belli.  Posseggo anche una colombaia  che, se 11011 fosse
rovillata,  renderebbe ph  di duecento piccioni  all’aniio,
e  inolte  altre  cose (Ii  COl  11011 parlo  e  che ho  lasciate
per-  raginIle  di  decoro. Solio venutO iii  questa  citti  nella
convinzione  di  trovarVi 011 inipiego,  ma le  tule  speranze
sono  state deluse. Mi  cpitáno,   vero,  dei  canonici e
degli  altri  ecclesiastiCi, ma questa  gente  cosi grotta,
clic  II  mondo  lotero  non  nc  farebbe cangiar l’andazzo.
Anche  dei  cavalieri  di  mezzo cet6 mi  avrebbero 
ma  u loro  servizio   troppo  faticoso, e bisogna che un
uonio  diventi  una  bestia  inoltre  ji  salario   spesso a
scadenza  indeterminata  e  quasi  sempre si  riclnc  al
vitto;  po1, se u padrone vuol  (lare ascolto alla  coscbiiza
e  pagarvi  i  vostri  sudori,  siete spleiitl idainetite nigatu
COfl  Ufl  imio  di  cal z ud  101(11 ci,  0  (0)11 i  mdc lic  (:utS1CCt
rovinata,  Ma  quando  un  uonuo  capita  al  serviziO clon
signore  altolocato,  ahora  non  patisce pi1  miseria.  E
non  ci  son  forse  ir  me  le  (loti  necessarie mt servire  e
contentare  i  signori  cii  quella  specie? Scoiiiuietto  clic,
se  Ile  trovassi  uno,  diventerei  subito  il  suo favorito,
perché  gli renderei mille  servigi.  Saprei ingannarlo bene
quanto  un  altro,  renclerniegli  grandemente  simpatico,
trovar  buoni  tutti  1 suoi  capricci  e  le  sue abitudini,
quand’  anche non  fossero le  mighiori  del  mondo  ;  non
dirgli  nial  cosa che 1’ affliggesse,  quantunque potesse
essergli  ntilissinia  occuparlili  unu  la piCi  guau diligtlnza
in  fatti  ed  lo  parole della sua persona,  seiizit  stare po1
a  conlondersi  intorno  alle  cose che egli  non  ha  sot—
t’  occhio;  riniprOVerare acerbamente i  servitori  quando
pu&  sentire,  per provargli  jI  mio  zelo  riguardo  al  suoi
ipteressi,  e,  quando gil  sgridi  egli  stesso, acuire  ancora
ji  suo corruccio  con delle  bottate  che senibrino  dette
ti
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in  favore defl’accusato  ;  pariargii  bene  di  coloro  a  cuj
 afiezionato e esser mordaci  verso  gli  altri  ; accusare
con  indifferenza  quelli  di  casa e quelli di  fuori,  e cercar
di  conoscere ¡ fatti  degli  altri  per  tenerlo allegro  rae
contandogiieii.  lo  avrei  in  fine  mille  altre  quaiit  di
questo  genere,  che  ora  a  corte  soij  di  moda  e  che  i
signori  hanno  jo  grazia,  perché non  cercano d’  ayer
presso  di  loro  degli  uomini  dabbene,  ma Ii  odiano
chiamandoli  dei gonzi ni  quali  non si possono confidare
affari  n  chieder  paren.  I’er  questo  appunto  oggi  i
furbi  usano con loro  dei  mezzi di  cui  userei  jo pure,
se  la sorte volesse farnii  trovare un  inipiego  per questa
mis  abilitá.  »
¡u  tal  modo  ji  pacl rone andava deplorando  la  sua
cattiva  steila,  raccontandornj  tutto  ció  che  valeva  la
sua  i)ersona,  quando  acl un tratto  a mezzo  del  suo di
scorso  entrano  un  nonio  ed  una  vecchia  a  doman
dargli  ji  fitto  1’ uno  delia  casa, 1’ altra  del  letto,  e  si
niettono  a  fare  ji  conto  ji  quale  ammontava  per  due
mesi  a  pió  di  quel  che  ji  padrone non avrebhe  potuto
pagare  jn  un  anno;  circa  dodici  o  tredici  reali.  Egli
dette  loro  delie  huone  paroie,  disse che  usciva  a posta
per  cambiare  una  doppia  pistola  e  che  sarehbero po
tutj  tornare la  sena. Ma la  sua partenza  fu  senza nitorno,
di  maniera che,  quando  poco  dopo  i  creditoni  torna
rono,  era  gj  tardj  e  jo  dovetti  dir  loro  che ji  padrone
non  era  ancora rjentrato.  Venuta  la sera  ma  non  iui,
avendo  paur  a rinianer  solo  in  casa, andai  a  raccon
tare  iLfatto ai  vicini,  presso i  quali  passai la  notte,  ma
la  niattina  le  solite  persone  vennero a  ricercarlo,  e,
trovata  la porta  chiusa,  si  rivolsero  aile  donne del  vi-
cinato  che  risposero  loro:  « Ecco  qui  ji  suo servitore
e  la  sua  chiave.  »  Ahora  essi  mi  interrogarono,  e  jo
dissi  che  non  sapevo  dove  fosse andato,  che non  era
piú  riapparso  in  casa da  che era uscito  per  barattare
ji  suo denaro  e che  credevo  che  invece  eghi  avesse
barattato  tuttj  noi  con  degli  altri  disgraziati.  Come
senton  ció,  corrono  subito a  cercare  un  alguazil  e  un
uscre,  e  Ii riportan  poco appresso; prendon la chjave,
mi  chiamano,  mettono insienie  dei  testimoni,  apron la
porta  e entrano  con  l’intenzione  di  impadronirsi  delia
roba  del  mio  padrone per  pagarsi.  Perlustran  tutta  la
casa,  e,  trovandola  tutta  nuda  come y’ ho  raccontato,
mi  dicono:  «  Dove  sono i  mobili  del tuo  l)adrone,
suoi  stipi,  le  sue tappezzenie, i  suoi  vaiori  ? »  «  Non  tie
so  iiulla  »  risposi  jo,  « Senza  dubbio »  rjpresero  essi
«  Ii  avranno levati  stanotte e  portati  in qualche luogo.
Signore  aiguazii,  arrestate  questo  ragazzo che  deve
saper  ció  che u’  stato.  »  L’  aiguazii  esegul subito,  e,
af’errandonii  per  ¡1 colietto:  « Ragazzo sei  in arresto »
mi  disse « se non  ci  fai  sapere doy’   la  roba  del  tuo
padrone  »  Jo,  che non ni’  ero  niai  trovato  in  una tale
congiuntura  (quantunque  spesso fossi  stato preso  pei
colIcuo,  ma piü  dolcemente e  per  mostrare al  co  la
strada),  ebbi  gran paura e pro niisi  piangendo che avrei
detto  tutto  ció  che vorrebbero.  « Cosi va bene »  dissero
essi,  « di’  ció  che tu  sai  e non  ayer  paura. » L’uscre
si  pose ad  un  banco per  lar  ¡‘inventario,  e  mi  do-
mandó ció  che possedeva ji  mio  padrone.  .Signore,  »
risposi  ¡o « ció  che possiede consiste,  a  quanto  m’  ha
detto,  iii  un  bou  terreno  fabbricativo e  jo  una  coloro-
baja  rovinata.  »  « Benone  »  dissero  quelli  « per poco
1
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che  codesta  roba  possa  custare,  ci  sart  seltipre  tanto
di  che  pagarci.  E  ja  che  parte  (lelia  citti  si  troyano
questi  beni?  »  mi  doinandarono.  «  Nei  sao  paese.  »
replicai.  « L’affare   buono.  »  aggiunsero  essí.  «  E  (iOV’
ji  suopaese?»  « Nella  Vecchia  Castiglia,  a quel che  ni’ ha
detto.  »  A  queste  parole  1’ alguazil  cii  uscere  si  misero
a  ridere  dicendo  aj  cred itori :  « Ecco  un  in(licazione
piii  che suflicente,  percIi  voi siate  soddisfatti  per  quanto
grande  possa  essere  ji  yo ro  credito.  »  Le  vicine  t’lie
erano  presenti  dissero  ahora  :  « Signori,  (1tlesto  ragazzo
é  innocente,  e  soio  da  cjuahche giorno  trova’i  con  lo
scudiero,  n  pUi di  voi  ne  sa  sal  suo  conto.  Anzi  ji
povero  bambino  veniva  tutte  le  sere  in  casa  nostra,
dove  irni  ghi  si  dava  da  rnangiare  per  caritt  que!  POCO
che  sj poteva,  e poi  tornava  a  passar  la  nutte  presso
ji  suo  padrone.  » ¡‘rovata  cosi  la  ni ja  innoceliza,  ni i  re
sero  la  hibertt,  e ahora  tanto  l’aiguazil  che  i’  uscre  do
niandarono  ah’  uomo  e ahia donna  la  ioro  niercede.  la-
torno  ahla qual  faccenda  si  sohlevó  grande  contrasto  e
gran  baccano,  pretendendo  questi  ultimi  di  non  essere
obbhigati  a  pagar  nuila,  dai  momento  che  non  c’ era
nuhla  da prendete  e  che  u sequestro  non  era  stato  fatto,
e  gli  altri  di ayer  perduto  diversi  aifari  per  tener  dietro
a  quehio  II. Finalmente  dopo  molte  grida  di  qua  e  di
it  ,  Ufl  curso re  ncc!  81)1) ,  la  con  su  tita  cope r (a  dell
vecchia,  e,  quantunque  non  durasse  moita  fatica  a  
tana,  pure  tutti  e cinque  gli  corsero  dietro  gridando.
Non  so  come  andasse  a  finire  que1i’aare,  ma  credo
che  ia  povera  coperta  avrh  pagato  per  tutti,  e  sark
stato  meghio  per  iei,  perché  cosi  si  sart  riposata  delie
fatiche  passate.
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Jo  questa  maniera  che  ho  detto  II  tajo  povero  terzo
padrone  m’abbandonó,  dal  che  o  finji  di  conoscere
tutta  la  mahignit  della  fija  sorte  la  quale  nianifestava
tanto  bene  contro  di  me  la  sua  potenza  e  faceva  i  miel
affiiri  cosi  alia  rovescia  che,  mentre  tocca  ni  servitori
a  lasciare  i  loro  padroni,  per  me  era  invece  ji  padrone
che  mi  lasciava.
‘
/‘
Come Lazzarino si mise al  servizio d’ un  frate Come Lazzarino si mise al servizio d’ un mer
della Mercede e ció che gli avvenne.
Bisognó  cercare  ji  quartO  padrone  e  questi  fu  un
monaco  della  Mercede,  a  quale  ni’ ifl(lirizzarOflO te  vi
cine  che  lo  chiamavano  loro  cugino.  Era  nemico  giu
rato  del  coro  e del  refettorio,  calcio partigiano  delie  gi
rate  fuori  del  convento  e  grande  passionista  per  le
visite  e  per  le  cose  del mondo,  tanto  che  son sicuro  che
egli  consumava  da  solo  piú  scarpe  di tutto  it monastero.
Fu  proprio  lui  che  mi  regaló  te prime  searpe  che  abbja
portato  iii  vita  mia,  ma  non  durarono  piú  di otto  giorni
e  neanch’ jo  potei  seguitar  di  pici a seguir  le  sue  corse.
Per  questo  e  per  altri  aÍitri  privati,  che  passo  sotto
silenzio,  me  n’andai  dal  sno  servizio.
cante di bolle pontifice e ció che gli successe.
11  quinto  padrone  che  la  sorte  mi  procuró  fu  un
mercante  di  bolle  pontifice,  ji  pifi  sfrontato,  ji  piú
svergognato,  it  pifi  grande  spacciatore  di  questa  iner
canzia,  che  jo  mi  sia  mai  visto,  e  che  spero  di  non  ri
veder  mai,  perché  aveva  nel  suo  metiere  ogni  specie
di  malizia,  di  flnezza,  e  di  sottiii  ritrovati.  Quando
arrivava  nel  paese  dove  si doveva  vendere  la  bolla,
oftriva  da  prima  ai  preti  o  ai  curati  una  lattuga  di
Murcia,  un  paio  d’arance,  una  pesca,  o  un  popone
quand’era  it  tempo,  cercando  cosi di  ingraziarseli,  per
ché  favorissero  i  suoi  affari  e  chianiassero  i  loro  par
rocchiani  a  prender  la  bolla.  Procurava  anche  d’ infor
marsi  della  loro  cultura,  e,  se  dicevano  di  supere  ji
latino,  si  guardava  bene  dal  dime  una  parola  per  non
sbagliare,  e  si  serviva  allora  d’ uno  spagnolo  cortese,
pronunciato  con  voce  sicura  ma,  se  poleva  arrivare
a  sapere  che quei  pi-eti,avessero  acquistato  it loro  grado
con  gli  scudi che  con le  iettere,  diventava  un  S. Tom—
nIaSO  iii  uiczzo  a  loro,  e  purlava  due  OFC  U  laltilo,  tI
per  lo  meno  pareva  ch’e’ parlasse,  perché  non  ne  az
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zeccava  una parola.  Quando  noii  riiis  iva  con  dei  me’.zi
onesti  a  far  comprare  le  suc  bolle,  nc  cercava senza
scrupolo  dei  cattivi,  e  per non  restare  a  rammentare
tutti  (luegli  (Ii  co i  lo  idi  usufru i re,  u  che  sarehbe
tropp()  luiigo  a  ftiti,  nc  (iteró  UIlo solo,  ita  ;Iss;Ji hite
e  curioso,  pCI  (hIle  u’ia  prova  (lelia  sua  capacith.
lo  una  parte  della  (liocesi  di  Toledo  egli  avea  pre.
(lilaO)  (Ita  (1  tIC  gI’)FIJI  ,  lIl(IjRlttIi(I(I  ti  Sil),  51,111(1 7,1,,
senza  pci  che  gli  avessero  comprato  una  boila,  e SCIJZ1L
che  si  ntostrasse,  a  l)zsrer suo,  la  mininta  intenzione
di  comprarne,  ji  clic  lo  faceva  andar  nei  luini.  i)opo
ayer  ben  coiisiderato  a  qual  partito  apprendersi,  si  de
cisc  a  jadunare  u  1)01)010 la  ntattina  Jipoi  per  annun—
ziare  la  cessazione  della  vendita  della  l,olla.  lo  quella
foLle  stessa,  dopo cena,  egli e 1’ alguazil,  che era di baila,
si  misero  a giocal  la colazione  jo  guisa  che  U gioco  fece
nascere  una  disputa  e  delle  vivaci  parole.  Egli  dette
del  ladro  ah’  alguazil,  questi  lo  chiainó  falsario,  e  al.
lora  ji  signor  con)Jnissario  mio  padrone  afferró  una
pleca  da  giltildia  campestre  che  era  sotto  1 ‘atcltitrave
deil’alhergo,  e  1’ alguazil  mise  mano  tilia  spada  cite
portava  jo  chito1 a.  Al  rumore  e  alle  giida  dei  pre
Seliti  gil  albergatori  e  i  vid  ni  accorsero  per  separarli,
nielitre  tiitti  e  due,  piciti  di  collera,  cercavaltu  (Ii  svin—
colarsi  da  quelli  che  Ii  tratleltevano  per  tagliarsi  la  gola.
rla  siccoine  pei  ji  gran  fracasso  la  folia  cresceva  e  1
casa  era  pielta  cli  gente,  vedendo  che  non  si  potevano
ítssalirc  Col)  le  arnii,  si  scagliavano  ingjurie  a  pit  non
e  1’ algllazil  rilteteva  al  lItio  padrone  clic  cia  uit
talsario  -c clic  le  bofle  ch’egli  vendeva  eran  false.  li—
nalntente  1 curiosi,  disperando  di  farli  venire  ad  un
—t
accordo,  si  clecisero  a  nienar  vid  dail’albergo  1’ ai
guazil  e  a  conclurlo  iii  un  aitro  posto,  lasciando  II  mio
padrone  in  preda  al  furore.  Gil  albergatori  e  i  vjcini
lo  persuasero  a  poco  per  volta  a  caimarsi  e  aci andare
it  do mi  re •  e  it  fiitti  a adam  1110  lot  ti  a  coricarcj
La  n)attina  dopo  ji  padrone  aitdó  in  chiesa  e  fece
sonare  a  inessa  e  a  preclica  per  dichiarar  chiusa  la
ve  nl it ti  dell  a  1 a  l la,  lila  ji  t  pi  () Si  rti&l JI I)l,  niormo—
rando  contro  le  bolle  e  dicendo  choran  false,  perclt
1’ alguazii  l’aveva  egli  stesso  scoperto  e  se  n’era  lamen-
tato:  di  guisa  che,  oltre  alla  poca  voglia  che  gil  abi—
tanti  avevalto  dintostratO  di  comprarla,  facevan  veder
chiaro  di  nutrire  contro  di  essa  odio  e  diílidenza.  11
mio  padrone  intanto  monta  sul  pulpito  e  contincia  la
sua  predica  per  persuaclete  j  presenti  a  non  privarsi
deile  indulgenze  e  deile  grazie  che  la  .bolla  portava
seco,  quando  sul  pifi  belio  del  suo  discorso  1’ alguazil
entra  jo  chiesa,  fa la  sua  preghiera,  e  poi,  rd0S
subito,  conlincia  a  dire  COl)  una  voce  lenta  e  posata:
«  Bona  gente,  ascoltate  da  me  una  parola  ;  dopo  farete
quel  clic  vi  parra  meglio.  lo  son  venuto  con  questo
mercante  cli  indulgenze,  che  predica  in  queSto  niontelitO
e  che  m’ ha  ingannatO,  intpegnaiiclonii  a  favorire  la sua
citirtiteria,  ti  condjzione  di  fare  a  JJICZZ()  col  guadagno.
Ota  cite  jo  sento  u  rimorso  cite  proverebbero  la  niitt
coscenza  e  le  vostre  tasche,  peutito,  vi  dichiaro  net
tainente  cite  le  bolle  di  cui  predica  costui  sono  false,
cite  non  bisogna  credergli,  n  comprarle,  e  cite  jo non
It))  itulla  ti  veciere  (hirettantente  o  jndjrettaniente  iii
quest’aitsIe,  anzi  depongo  il  litio  bastone  e  lo cttlpesto.
E,  se  mai  questo  impostore  sart  punito  dei  suoj  falsi,
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siatemi  testimoni  che  ¡o  non son  con  lui  per dargli  aiuto,
ma  che  al  contrario  vi  disinganno  e  vi  scopro  la  sua
frode.  L’alguazii  terminó  di  parlare,  e  della  brava
gente  che  era  Ii volevano  nietterlo  fuori  di  chiesa  per
evitare  lo  scand  alo,  ni;  II p;ul ro  e  Ii  p reve une  e  ur—
dm6,  pena  la  scoinunica,  clic  nes’ino  1’ iliterrompesse
e  che  gli  si  lasciasse  dire  tut(o  ció  che  voleva.  Egli
pure  dal  canto  io  slette  ja silenzio,  mentre  1’ alguazil
diceva  ció che  ho  raccoiitato,  e,  quando  ebbe  finito,  ji
padrone  gil  dornandó  se  gil  rimaneva  qua!che  cosa  da
(iire  e  lo  pregó  a  continuare  :  « Avrei  ancora  da  par
lare  a lungo  sulie  vostre  birbonate  o risprcse  1’ alguazil
«  ma  basta  per  ji  momento.  »
II  Siglior  conimissario  ahora  si  mise  ja  ginocchio
dentro  ji  pulpito  e,  levando  gli  occhi  e  le  mani  al
cielo:  « Signore  Iddio,  »  esclamó  « Tu  per  cui  nuila
 nascosto,  rna che  invece  tutto  vedi,  Tu  per  cui nulla
 inipossibile,  ma  che  puoi  tutto,  Tu  conosci  la verith
e  sai  quanto  ingi  ustaniente  mi  si  insulta.  Per  conto
mio  jo  gil  perdono,  o  Signore,  perch6  a tua  volta,  Tu
gil  perdoni.  Non  ti  OCCliPfl  (Ii  cohui  che  non  sa n  ció
che  fa,  n6 ció  che  (hice,  ma  te  iie  scongiuro  e  te  lo  (lo
mando  in  norne  della  giustizia,  fa’ che  sia pahese  1’ in
giuria  che  ti   stata  fatta,  onde  qualcuno  di  coloro  che
son  qui  venuti  ad  acquistare  questa  santa  bohla,  dando
ascolto  alie  false  pirole  (Ii quest’  uonio,  non  abbia  a
dimettere  u  buon  pensiero.  E,  poich  questo  sarebbe
molto  dannoso  alia  salute  del  prossimo,  te  ne  scon
giuro,  Signore,  non  tener  nasCosta  la  tun  volonth,  ma
dimostraio  invece  con  un  niiracoio,  lo  guisa  che  se
quest’  uomo  ha  detio  la  verith,  cioé  che  lo  porto  la





sieme  con  me;  e  clic  se  iiivece  ho  detto  jo  la  vcrith  e
(juest’  uornO,  spinto  dal  demonio,  m’ ha  vilmente  ca—
lunniato  per  priyare  cjuelhi  che  ni’ascohtano  di  tanto
l)ene,  sin  puhiito  nehlo stesso  modo,  e  la  sua  infamia
resti  conosciuita  cia  tutti.  »
N ui i  ;ip  cmi  te rin iii ata  1  i rizio  liC  del  tui o  dcv oto  si —
guíore,  1’ alguazil  casca  gió  diii sedile,  l,auendu  un  cosi
gran  piccliio  sul  pavimento  che  tutta  la  ch iesa  ne  ri—
suonó  ;  e  comincia  a  urlare,  a  scontorcer  ha  bocca,  a
far  della  bava,  e  a  divincolarsi  tutto,  agitando  mani  e
piedi,  e  rotolandosi  per  la  terra.  II frastuono  e le  grida
dei  presenti  eran  tali,  che  pieni  di  sorpresa  e di  spa—
vento  non  s’ intendevano  pió  tra  loro.  Parte  dicevano:
Che  ji  Signore  l’assista  ! o  e  parte:  «  No,  ghi  sta  bene
pcrch  testi nion java  jI  falso  »  Final mente  alcu ni  di
uiuehii  che  si  trovavano  intorno,  non  senza  grande
paura,  gli  si  avvicinarono  e  lo  presero  per  le  braccia
con  le  quahi  ministrava  dei  solenni  pugni  a  tutti
quelhi  che  poteva  arrivare,  mentre  ghi  altri  gli  pren—
devano  le  gambe  e  ghiele  tenevano  forteinente.  Non
ho  visto  unai  ¡o  questo  mondo  un  mulo  cosi  cattiVO
che  sciuriclii  coppic  di  calci  tanto  veloci  h.o tennero
  quel  modo  qualclue  tenipo  (gil  erario  andati  ad
dosso  ¡a  pifi  di  quindici  !)  mentre  eghi,  per  poco  che
si  scordassero  di  stare  in  guardia,  lasciava  loro  andare
dci  solenni  golini  a  piene  mani.
1 )urante  tutto  ció  ji  mio  signor  padrone  iiinaneva  iii
gillocchlio  dentro  ji  puipito,  con  gii  occhi  e  le  mani
senipre  levati  ni  celo,  e  talmente  trasportato  iii un’  estaSi
heata  clic  n6  i  gemiti  ,  nó  le  gri(ia,  iió  ¡1  hordello  che
si  faceva  lo  chiesa  bastavano  a  scuoter]o  dalia  divina
contempiazione.  Quehla  buona  gente  iii  fine  s’accostó
5
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e,  ridestandojo  a  forza di  grida,  lo supplicódi  soccor
rere  quel povero diavolo che moriva,  e  di  mettere una
pietra  sul  passato e  sulle sue calunnie,  poiché egli era
di  gi  ben  punito.  « Se vol potete qualcosa »  disseroessj
« per  liberarlo  dal  pericolo  ch’ ej  corre,  e  dalle  soffe
renze  ch’ e’  l)rova,  fatelo  per  l’amqr  di  Dio,  ora  che
6  vista  chiara.  la faIsitt  cid  colpevole e  la sincerits
vostra,  poiché u Signore ha fatto tosto seguire il gastigo
alTa vostra  preghiera per  rendervi  giustizia.  a JI  cern—
missario,  come  un  uonio  che si  risvegli  da  un  dolce
sonno,  II guardó,  poi guardó  iT colpevole,  poi  tutti  quelli
che  erano  intorno,  e  disse  loro  con una  voce  lenta  e
calma:  a Voi  non  avreste  mai  dovuto,  o  buona  gente
che  ni’ascoltate,  intercedere  perun  uono  che  Dio ha col-
pito  in  cosi nianifesto  modo,  ma, poich  egli ci  comanda
di  non  render  maTe per  male,  e di  perdonare le ingiu
rie,  noi  possiarno  supplicarlo  arditarnente  di  adempiere
ji  precetto  ch’egii  ci  ha ciato, e di  far grazia  con la  sua
infinita  bontá  a quest’ uorno che l’offendeva,  ostacolando
la  propagazione  della  sua santa fede.  Andiamo  dunque
tutti  a  pregarlo.  »  l)opo  queste  parole  discese  dal  pul.
Pitoe  raccomandó  loro  di suppljcare  con  molta  devo
zione  il  Signore,  affinché  si  degnasse  di  perdonare  a
quel  peccatore,  di  rendergli  la salute  e  la  ragione  e di
cacciare  u demonio,  entrato  nel  suo  corpo  per  u gran
peccato  conlniesso. Tutti  si  misero  in ginocchio  innanzi
all’altare  e  Corniliciarono  a cantare  insierne col  preti  le
litanie  sotto  voce ;  quindi  ji  padrone  si  avvicinó  al
!‘  alguazil  con  la  croce e 1’ acqua  benedetta,  e,  dopo
ayer  fatta  yna  cantata  sul  suo  corpo,  levando  al  celo
le  mani  epoi  gli  occhi  fino  a  non  lasciarne  vedere
che  ji  bianco,  intonó  una  cantilena  non  meno  Tunga
ç.
che  devota,  la  quale  fece  piangere  tutti  i  presenti.
Quindi,  proprio  come  fanno  u predicatore  e  1’ udito
rio  nelle  precliche  della  Passione,  supplicó  Nostro  Si
gnore  a  ‘oler  rendere  la  salute a  quell’ infelice e col
pevole  indernoniato,  purché  si pentisse  e confessasse ¡
suoi  errori,  volendo  Dio  la  conversione  e non  la morte
del  peccatore.  Fatto  ció,  si  fece  portar  la  bolla  e  la
pose  sulla  sua testa, dopo  di  che 1’ alguazil  peccatore
cominció.a  sentirsi  meglio  e  a ritornare  a poco a poco
jo  sé, Quando ebbe ripresi  interamente i  sensi, si  gettó
ai  piedi  del  signor  commissario  per  dornandargli  per
dono,  confessando d’aver  parlato per bocca e per ordine
del  diavolo,  un  po’ per  far  del  mate a  tui e vendicarsi
del  litigio  avveniito  tra  loro,  ma sopratutto  perché u
diavolo  era  molto  tornientato  dat  bene che la  bolla
avrebbe  fatto  in  quelle  parti.  Dopo  questo  fa’to  vi  fu
Litia  cosi  grande ressa per  andare  a  comprar  la  bolla,
che  nessuno ud  paese rimase indiferente;  tutti  la pre
sero,  uornini  e donne, giovanotti  e  ragazze, servitori  e
serve.  La  nova di  questo fatto  si  sparse nei paesi  cir
convicini,  e in qualunque parte che noi arrivassimo,  non
e’  era piú  bisogno di  predica  né di  messa; venivano a
comprare  la  bolla  alT’ albergo,  raccornandandosi come
dei  poyen  per  amor  di  Dio.  Di  guisa  che in  dieci  o
dodici  luoglii  dei  dintorni  dove  andan1nio  ji  ptdrone
spacció  qualche migliaio  di bolle,  senza bisogno di  una
sola  predica.  Nel  mentre  che fu  fatta  la  comniedia, ci
restai  preso anch’ jo come  gil  altri  e nl’irnpaurii  come
loro,  ma,  vedendo poi le risa e gIl  scherzi che facevano
a  quattr’  occhi  it  padrone  e  1’ alguazil,  rn’ accorsi  che
era  tutta  un’  invenzione dell’accorto  conirnissario.  No
nostante  ch’ io fossi ancor ragazzo, ji tiro  mi  garbó pa-
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recchio  e  mi  andavo  sempre  ripetendo:  « Quanti  tiri
simili  questi  nierli  devon  giuocare  alla  buona  gente!  »
Per  farla  corta  vi  (Iir  che  stetti  ancora  altri  quattro
mesi  circa  con  questo  quarto  padrone,  durante  i  quali
ebbi  a  sopportare  multe  traversie.
Come Lazzarino si mise al  servizio d’ un capa
pellano e  ció  che gli  successe.
I)opo  di  che  entrai  al  serUizio  d’  un  pittore  di  car
telli  ier  rimestare  1 colon,  e  anche  in questo  mestiere
ebbi  a  soifnire  un  monte  di  mali.
Intanto  m’ ero  fatto  un  giovanotto.  Un giOrnO,  mentre
entravo  nella  cattedrale,  un cappellano  mi  prese  al  suo
serviziO  e  mi  dette  un  asino,  quattro  mezzine  e  una
frusta  per  andare  a  vender  1’ acqua  per  la  citt.  Questo
fu  it  primo  scalino  salito  su  la  scata  di una buona  vita.
Davo  al  mio  padrone  trenta  maravedis  al  giorno  e it
di  piú  era  mio:  u  sabato  poi  tutto  1’ incasso  andava  a
mio  profitto.  Mi detreggiai  cosi  bene  nel  mestiere  che,
nel  quattro  anni  che 1’ esercitai,  misi  tanto  da  parte  da
potertui  comprare  un  vestito  decente  da  un  rigattiere,
(la  cui  acquistai  pire  un  corpetto  di  frustagno  vecchio,
una  casacca  a  inaniche  aperte,  un  mantello  di  stoffa
un  tempo  operata  e  una  spad  dell’  epoca  del  Cid.
Quando  oil  vidi  vestito  da  persona  per  betie,  dissi  al
padrone  che  riprendesse  ji suo  CiUCO,  perché  io  abban-.
donavo  ji  mestiere.
Lasciato  U cappellano, divenni  cursore  ci’ un  alguazil,
ma  restai  poco  tempo  con  Ini,  perche  U  servizio  mi
sembrava  troppo  pericoloso,  come  potetti  constatare  una
certa  notte,  in  cui  alcuni  handiti  nascosti  ci  rincorsero
tutti  e  ciue a  son cli legnate  e sassate.  Egli,  che  Ii volie
attendere  di  pi  fermo,  fu  maiconcio  a  bono,  quanto
a  me,  me  la  svignai,  e  dopo  questa  faccenda  non
volli  pifi  saperne  cli  quel  n.estiere,  ma mi  rnisi  invece
a  pensare  con  che  razza  di  vita  mi  sarebbe  riuscito
d’ottener  la  pace  e  cii  metter  da  parte  qualche  soldo
per  la  vecchiaia.  Dio  volle  rischiararmi  la  via,  e,  con
l’appoggio  di  alcuni  arnici  e  gran  signori,  tutte  le  niie
fatiche,  tutti  i  miei  travagli  furono  ampiameute  ricom
pensati  con  quel  che  mi  fecero  ottenere  ;  cioé  un  uf
ficio  reale  senza  di  fui  nessuno  puó  riuscire  a  nulla,
e  col  quale  vivo  alicora  ai  vostri  comandi  e  a  quelli
di  Dio.  Questo  ufficio  consiste  nel  bandire  i  vini  che
si  vendono  in  questa  citt,  la  roba  messa  al!’ incauto,
o  gli  oggetti  smarriti,  e  di  accompagnare  coloro  che
soifrono  persecuzioni  per  la  giustizia,  dichiaraiido  ad
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alta  voce  i  loro  delitti,  In  somnla  jo  sono  per  dirvelo
chiaro  e  tondo,  banditore  pubblico.  Le  cose  sono  an
date  a  finir  cosi  bene,  e  mi  sono  cosi  facilmente  as.sue
fatto  al  mio  nuovo  genere  di  vita,  che  quasi  tutti  gli
alían  del  mestiere  mi  passano  di  per  le  mani,  e  in
tutta  la citt,  quando  c’  del  vino  o  quai.che altra  cosa
da  vendere,  nessuno  crederebbe  di  poter  fare  u suo
interesse,Se  non  c’ entrasse  di  niezzo  Lazzarino.
Iii  questo  tenipo  appunto  ji  signor  arciprete  di  San
Salvador,  vedendo  la  tnia  abilit  e  la  niia  buona  con
dotta  (mi  conosceVa  rerché  gli  mettevo  in  venclita  i  suoi
vini)  decise  di  anlmogliarnli  con  la  sua serva.  Dal canto
mio,  considerando  che (la  una  tale  persona  non  mi  po
tevo  attendere  che  aiuti  e  favoni, mi  risolvetti  ad obbe
dire  ecl  infatti  la  sposai.  Fino  ad  ora  non  me  ne  son
davvero  pentito,  perche,  oltre  ah’ esser  lei  una  buona
ragazza  accorta  e  diligente,  ricevo  poi  da  inonsignor
l’arciprete  ogni  sorta  di  soccorso  e  di aiuto.  Ogni  annO
egli  le  di  iii  diverse  rate  una  bella  quantiti  di  grano;
per  Pasqua  poi,  della  carne;  di tanto  in  tanto  un  paiO
di  pani  d1l’  oflerta  e  tutti  i  suOi  spogli.  Ci  ha  preso
anche  a  pigione  una  casetta  accanto  alla  sim  e  quasi
tutte  le  domeniche  e  le  feste  noi andiarno  a  desinar  da
lul.  Ma  le cattive  lingue,  che non  niancano  nlai  in questo
mondo,  non  ci  lasciano  vivere  in  pace,  e nc dicon  delle
bigie  sul  conto  nostro,  assicurandlO d’aver  visto  la  mia
moglie  andare  a  preparare  ji  pranzo  e  a rifare  u letto
ail’arciprete.  Dio non  Ii  punisca  delle  loro  calunniel  E
poi  la  mi’ nioglie  non   donna  da  inquietarsi  per  queste
chiacchiere,  e  1’ arciprete  manterr,  come  spero,  ciuel
che  ni’ ha  promesso.  Un  giorno  infatti  ini  parlt’  a iungo
dinanzi  a  lei  e  mi  (hisse:  «  Lazzarino,  ciii  d  cre(lito
ç
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alle  linguacce,  non  farfL mai  bene  1 suoi  aIiiri.  Ti  dico
questo,  percli  non  mi  nteraviglierei  che  qualcheduno
trovasse  a  ridire  sulla  famigliariti  con  cci  ttta  moglie
va  e viene  iii  casa  nlia.  Essa  ci  viene,  te  lo  giuro,  senza
disonore  tuo  n  suo.  Non  t’  occupar  dunque  di  ci  che
diranno,  ma  di  ció  che  piC  ti  deve  importare,  intendo
dire  II  tuo  interesse.  »  « Signore,  »  risposi  jo  « veggo
bene  cli  essernii  attaccato  al  buoni  ma  (Id  resto  voi
non  avete  torto,  ed   veru  che  parecchi  amici  ni’ hanno
fatto  parola  di  codesto  affare  e  ni’  hanno  giurato  piú  di
tre  volte  che,  avanti  che  io avessi  sposato  la mia  moglie,
essa  era  stata  tre  volte  —  con  rispetto  parlando  —  in
gravídata  per  opera  della  Signoria  Vostra.  »  Subito  niia
moglie  coniinció  a  giurare  e  spergiurare  cosi  dispera
tamente  che  io  credevo  che  la  casa  volesse  rovinarci
addosso;  poi  si mise  a  piangere  e  a  mandare  un  sacco
di  maledizioni  a  quelli  che  ci  avevano  sposato,  di  guisa
chelo  avrei  preferito  d’esser  morto,  piuttosto  ch’essermi
lasciata  scappare  quella  parola  di  hocca.  Ma  finalmente
lo  da  una  parte  e  nionsignore  (lall’ altra  si  fece  e  si  disse
tanto  ch’ella  cessó  di  lamentarsi,  dopo  che  jo  le  ebbi
giurato  di  non  riparlar  mai  pii  di  ció  per  tutta  la  vita,
e  ripetuto  che  non  trovavo  iiulla  di  male  ud  SUO  en
trare  ed  uscire  di  casa  di  giorno  e  di  tiotte,  poicli  jo
era  plenamente  sicuro  della  sua  virtú.  In  questa  maniera
si  rimase  tutti  e  tre  perfettaniente  d’accordo,  e,  da  quel
momento  in  p01,  nessuno  ci  ha  niai  pifi  sentito  parlare
di  quella  faccenda.Anzi,  se  jo ni’accorgo  che  qualche
duno  apre  bocca  per  parlarne,  1’ interrompo  e  gli  dico:
«  Se  voi  mi  volete  bene,  non  mi  dite  niente  che  mi
possa  affliggere,  perché  io  non  tengo  per  aniico  chi  mi
aflhigge,  specialniente  se  mi  si  vuol  niettere  iii  dissidio
con  mia  rnoglie,  clic  é  la  cosa  che  lo  ami  di  pii  su
qtiesta  terra.  Le  voglio  bene  pifi  che  a  me  stesso,  e  por
niezzo  suo  Dio  mi  fa  mille  grazie,  e  molte  piCi  ch’  io
non  meriti.  D’ altra  parte  posso  giurare  sull’ostia  con
sacrata  ch’  essa  é  piú  saggia  di  quante  donne  vi  sono
dentro  le  porte  di  Toledo,  e chi  dice  diversamente  l’avrh
(la  far  con  me.  In  questa  maniera  non  mi  dicon  piü
nulla  e  jo  campo  lU  lince.
Nel  medesimo  anno  it  nostro  vittoriosO  iniperatore
fece  il  suo  ingresso  iii  questa  illustre  cittá  di  Toledo,  e
vi  tenue  le  Cortes,  in  mezzo  a  feste  e  godinienti  di  cui
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In  quel  tempo  jo  avevo  raggiunto  i’apogéo  (lelia  fe
licit  e  della  fortuna.  Siccome  andavo  sempre  provvisto
di  una  buona bottiglia  e di  quaiche  frutto  dei  migliori
del  paese  per  carnpione  di ció  che bandivo,  n’ero  fauo
tanti  amici  e protettori  tra  gil  indigeni  e  gli  stranieri
che,  in  qualunque parte andassi,  la  porta  non  era  mai
chiusa  per  me.  Mi  vidi  ahora  tanto  ben accetto  che,
se  avessi ammazzato un  uomo,  o  se mi  fosse successa
qualche altra  disgrazia,  avrei  avuto tutto,  II  paese dalia
rnia  e  avrei  trovatO presso quel  signori  ogni  sorta di
soccorso e di  protezione.  Ma non  Ii  iasciavo mal  a gola
.secca, e procuravo di condurli  a here Ii  nilgilor  vino  che
avessi  venduto  in  tutta  la  cittt,  e noi  facevamo tina
gran  bella  vita.  Ci  successe spesso d’  entrare  con  le
nostre  gainbe e  d’ uscir  con quelle degli altri,  e  la  pifi
bella  si  é che durante  tutto  questo tempo Lazzarino di
Tormes  non  spese un  soldo di  suo.  Essi non  lo  per
mettevano,  e,  se qualche voltper  non  parereio  met
tevo  la  mano ahla tasca, fingendo  di voler  pagare, essi
lo  prendevano per  un  afironto,  ini  guaidavano  imile  e
mi  dicevano :  uit,  nil,  asticot,  Izn.,  per  rimproverarmi
e  farmi  capire che dappertutto  ove erano loro  nessuno
doveva  pagare  un  centesimo.  Cosi  lo  ini  struggevo
d’amore  per  quella  gente,  perché, oltre  a  quel che  ho
detto,  c’  da contare  prosciutti  e loinbate fatte  in  salsa
con  vini  scelti  e  con le spezie, e  ogni sorta d’avanzi di
carne  o di  pane con cui  essi rienipivano  le  mie tasche
tutte  le volte  che si riunivano;  tanto che riportavo  sern—
pre  a  casa da mangiare io  e  la  mi’  nioglie  per una set
timana  intera. Mi  ricordavo  aHora in  tanta abbondanza
deile  passate privazioni,  e  ritigraziavo  u Sigore  che fa
andar  cosi  le cose e  i  tenipi.
Ma,  come dice it proverbio,  chi  hene ti fa o  se u’ andr
o  inorir.  E  questo ni’ accadde infatti  cjuan(iO fu  can
giato  secondo  1’ uso la  residenza della  corte.  Quando
partirono,  fui  vivamente  pregato da  que1 buouti amici
di  andarmene con loro  senza preoccuparmi di  anua. Ma
¡o  mi  ricordai  dell’altro  proverbio:  Val  piú  u male co
nosciuto  che u bene da conoscere, e, ringraziandoli  della
loro  huona volont,  dopo molti abbracci e molte  lacrime
dissi  loro addio. Certaniente, se non avessi avuto inoglie,
non  avrei  abbandonato la  compagnia, perché quella  é
gente  fatta  proprio  pe  une, abituata  alia  vita  allegra,
senzit  capricci,  senza albagia, e  gente (i’onore  franca  e
sincera,  e  cosi  ben provvista di  danaro, che  io  chiedo
a  Dio  sirnili  incontri  tutte  le volte  che avró  sete.  Ma
l’antore  della  moglie  e della  patria  (perché  io riguardo
questo  paese come  mio, seguendo II detto:  —  1)1 (love
seiuomo?  Del paese della mia donna —)  mi  trattennero
qui.  Rimasi  dunque  a Toledo senza punti  amici,  quan
Come Lazzarino fece amicizia con dei Tedeschi
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tunque  ben  conosciuto  dagli  abitanti,  e privato  deile
dolcezze  della  vita  di  corte.
Vi  restaj  ad  ogni  modo,  con  accresciniento  di  gioia
e  di  famiglia  per  la nascita  d’ una  vezzosa  bambina  che
m’  ha  fatto  da  poco  la  niia  moglie,  giurando  che  1’ é
prOPrio  mia,  quantunque  jo  ne  dubiti  un  poco.  Cosi
vissi  perfettamente  fino  a  che  non  parve  alla  sfortuua
di  avermi  trOppo  dimenticato,  cd  esser  cosa  giusta  di
farmi  scoutare  questi  pochi  a:rni  di  ‘ita  dolce  e  place
yole  con  un  tempo  eguale  cli  pene  e  di  amarezze.  O
mio  Dio!  Chi  l)otr  narrare  un  caso  cosi  funesto,  una
sfortuna  cosi  grave,  senza  lasciare  II calaniaio  per  portar
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